Agota Kristof

Asia Kondratiuk

Doviédka

Agota Kristof — sucasna francuskomotina piSmiennica vengierskoho pochodZenia. Uroditasie G
1935 na Vengrach, v 1956 emigrovata ii Svajcaryju, de Zyve dosidl. Autorka sceni¢nych tvoruti,
kotory vysli ii zbérniku Sara hodzina abo ostatni klijent (L’Heure grise ou le dernier client,
1975), i romanull Le grand cahier (1987), La preuve (1990), Le troisiéme mensonge (1991), Hier
(1995). Jeji knizki perektadiony na zvy$ 30 movut sviétu.

Pro sebe i svoju tvorcos¢ Kristof rozkazata 1 intervju, opublikovanomu 1 ,, Tribune de Geneve”
2 22.10.2001.

Fragment intervju

Koli vy pocali pisaci?

U 13-14 liét, 3ce na Vengrach. Tohdy ja pisala télko viérSy, po vengiersku, rozumiejecce.

U Svajcaryji ja kontynuovala. Pracovata tohdy i fabrycy ¢aséii u Fontainemelon, koto Neuchatel.
Pracujucy, ja zapisuvata svojié dumki, a veCorom, udoma, ja jich redahovata.

Koli vy peresli na prozu?

De$ u 1972. Napisata tohdy z dvanacce¢ teatralnych pjesuti, siejim razom po francusku.
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Perechéd na francusku movu petino ne byii prosty?

Pered usiem u fabrycy. My tam ne rozmotilali. Ja ti¢yta$ trochu z mojeju dockoju. Po pjacioch
liétach horod Neuchatel dati mnié stypendyjum, kob ucyci$ francuskoji movy. Tohdy ja pocata
perektadaci mojié viérSy na francusku movu. Znajomy popravlali mojié pravopisny pomyiKki.
Mojié pjesy pocali hraci 1 teatrach i toZe i francuskomotinum radyjo.

Vy Casto pryznajete, Sto po po otrymaniu stopnia bakatatira vase Zycie to prosto kastrofa.

Tomu $to ja tise Skodovata, Sto posta zamuz u vusimnacce¢ liét. M6j muz ne chociet, kob ja
studiovala ii Budapesci. A koli my perejiéchali {i Svajcaryju, to znoti tdlko von studiovati, ne ja.

Sto bylo ciazse: fabryka & vojna?

Vojna mieta menSe znacenie. Tohdy ja byla dziciatom, my miéli mného svobody, bo moj backo
{isioj ¢as byii na fronci. Z mojimi dvoma bratami my rosli na hulicy. Casom bojalis, ale ostato$
nam z toho ¢asu mndho dobrych uspominuti. Byto nam zimno i my byvali hotodny, ale naohut
razom byto nam velmi dobre.

Jaki kontrast ze Svajcarskoju stabilnoscioju!

Tolko sto fabryka byta takaja sama jak na Vengrach. Koli ja siudy pryjiéchata, treba bylto tstavaci
0 pjatuj rano, kob jiéchaci na pracu. Moju docku ja ostatilata rano i Ztobkovi i ne bacyla jeji az do

vecora. To byto ciazkie. Ja cély ¢as chvoréla.

Po teatralnych pjesach vy pocali ,, Veliki zeSyt” (Le grand cahier), kotory potym prynibs vam
stavu.

Mnie chocielos rozkazaci pro moje dziecinstvo Ui ¢as vojny. Ja Casto rozkazuvata pro toje svojim
dziéciom. Ja pisata kniZku velmi dotiho, dva roki.

Miz ,, Trecioju chtusnioju” (Le troisiéme mensonge) i ,,Ucora” (Hier) — Styry roki. Od ,,Ucora”
prosio iize vésim liét, jak vy nicoho ne publikujete. Com?

U dorozi nova knizka. Historyja matoji dziétiCynki, jakaja zakochatas u dorostum, Sto mnie samgj
prydaryto$. Ale mnié ne velmi chocecce pisaci. Mojié poperedni knizZki byli velmi dobre pryniaty.
Ja ne chocu popsuci toho ¢ym$ men¢ dobrym.

Perekiali vas na 33 movy...

Velmi mene sieje zdzivilo, ja nikoli ne dumala, Sto mojié knizki budut perektadaci. To Usio
zdarytos velmi chutko, zvyS dvanacceci kontraktuti u perSum rokovi. I to ciahnece Sce taper.

Moizna skazaci, sto vy zdzililany byci piSmiennicoju?
Nié, to Sto$, ¢oho ja ise chociéla, od davna.
U romani ,,Ucora” vy hovoryte: T6lko stajucys ,, zusiém ni¢ym” moZna stacis piSmennikom.

Tak, treba Zyci tdlko po toje, kob pisaci. Ale sieje ne pereSkodZaje ni pracovaci, ni miéci siemju.
To ne je kvestyja casu. Taper ja maju velmi mnoho ¢asu, a nic ne pisu!
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Majete tirazanie, sto tize tisio skazali ?

Dumaju, Sto moZna tak skazaci. Pisanie velmi mucyt. Bolit. Je autory, kotory piSut velmi mného,
aby-Sto, jim usio odne. Ja chociela pisaci pro moju separacyju z mojim horodom Koszeg,

z mojimi bratami, z mojim krajom. Ja ne chociela stol vyjiZdZaci. To m6j muZ chocieli. Vén
zajmatisie politykoju i bojatisie, Sto rosijane Usadziat joho do vienzienia. Lepij by bylo, jak by von
posiedzieti dva roki U vienzieniu, niZ ja pia¢ liét u fabrycy.

Vy pozbihajete stév, jakije vyklikajut pocucia. U vaSych kniZkach nema pocuciuli.

Tak, tak, to Cerez mojié viérSy. U jich byto mnoho vrazlivosci i velikich stoti. Mnié vony zbrydli.
Ja chociéla prosto byci dokladna. Bojus thania, jakoje prynosiat pocucia.

U vasych tvorach nachodzim oryhinalny paradoks: vy pozbihajete pocuciuii, kob trymacis
konkretuv, prytdm emocyja, jakaja z toho emanuje, je velmi mécna, ne do vytrymania.

Tak, to je paradoksalne. MozZe to tym, Sto mojié romany stavlat na sceni. Je taksamo filmy.
Kanadska firma télko Sto kupita prava, kob adaptovaci ,,Veliki zeSyt”, siejim choCe zaniaci$
reZyser ,,Festena”, Wintenberg. ,,Ucora” same adaptuje dla kina Silvio Solini, ale vn pominiall
kunec, bo ,,zacorny”...

Vy bacyte Zycie ,,Corno™?
Dosy¢ ¢orno. Ale ja chucéj je abyjakova. Nema ni¢oho cikavoho... Nic ne varto robici. ZreStoju,
ja bols i ne pisu. Ohladaju televizor. Nevidz-§to... ,,Inspektora Derricka”. Cytaju kryminaty,

z jakich ne pometaju ni tytuty, ni atitora. Lepij by bylo, jak by ja ostatas na Vengrach. Tam usia
moja siemja. Tam lude je inakSy niZ ode, spohadlivy, odkryty.
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Jak czytamy alfabet podlaski

Jezyk podlaski zapisujemy zmodyfikowanym alfabetem }acinskim, réznigcym sie nieco od
alfabetu polskiego. Ponizej podajemy zasady czytania liter, ktére nie wystepuja w alfabecie
polskim, oraz tych, ktérych wymowa w gwarach podlaskich rézni sie od wymowy literackiej
w jezyku polskim.

Litery C ¢, 8 §, Z 7 czytamy odpowiednio jak polskie Cz cz, Sz sz, Z .

Litery D &, T t czytamy odpowiednio jak miekkie d, t w jezyku rosyjskim (b, mb).

Litere Vv czytamy jak polskie W w.

Litere H h czytamy dZwiecznie, to znaczy jak dZzwieczny odpowiednik gloski Ch ch.

Litere £ f czytamy bez zaokraglenia warg, dotykajac jezykiem przednich zebow, jak JI 1 w jezyku
biatoruskim lub rosyjskim.

Dyftong O 6 czytamy zaczynajac od u i szybko przechodzac do o.
Dyftong IE ié czytamy zaczynajac od i i szybko przechodzac do e.
Dyftong E é czytamy zaczynajac od y i szybko przechodzac do e.

Pozostale litery alfabetu podlaskiego czytamy jak odpowiednie litery w alfabecie polskim.



Wspierajmy Svoja.org

Niniejszq lekture pobraliscie Panstwo z biblioteki serwisu Svoja.org lub zrobita to osoba, od
ktorej otrzymaliScie Panstwo ten plik. Wszystkie zasoby Svoja.org znajduja sie w domenie
publicznej, korzystanie z nich jest wolne od oplat.

Serwis Svoja.org zatozyliSmy na przetomie lat 2007 i 2008 z myS$la o ratowaniu jezyka
podlaskiego i jego dziedzictwa. Misje te staramy sie realizowa¢ w sposob maksymalnie spdjny

i uporzadkowany, tzn. nadajac temu méwionemu dotad jezykowi forme literacka, wiasny alfabet
i kodyfikacje gramatyczng oraz utrwalajqc jego specyfike i bogactwo syntaktyczne. To ostatnie
zadanie realizujemy poprzez publikacje tekstow oryginalnych oraz przekladéw swiatowego
dziedzictwa literackiego.

Nigdy nie zakladaliSmy, ze bedziemy zarabiac¢ na tej dzialalnosci, i nie zamierzamy tego robic.
Swoja prace traktujemy jako splate dlugu wobec przodkéw, ktérzy nie dysponujac
dobrodziejstwami technologii zachowali nasz jezyk do obecnych czaséw i pokolen potencjalnych
uzytkownikow. Uwazamy, Ze konsekwentne wprowadzanie jezyka na salony $wiata cyfrowego
ijego ,,zadomowianie” w realiach epoki komunikacyjnej daje pewne nadzieje na dalsze
[prze]trwanie.

Jesli po lekturze e-booka, czytajq Panstwo rowniez ten dodatek i maja podobne przemyslenia, to
jakas cze$¢ naszej misji zostala wykonana.
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