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Гэта Сяргей Шупа прабіў ідэю прэзэнтацыі маёй кніжкі „Словы ўголым полі” ўкнігарні „логвінаЎ” уМенску 6 верасьня. 


Яны зВэснай упершай палове верасьня заплянавалі сабе вакацыі ўБеларусі, іСяргей даходліва растлумачыў мне, што потым ужо не надарыцца такая нагода, каб на прэзэнтацыі сустрэліся ўсе, каму трэба. То бок, на прэзэнтацыі, як мінімум, трэба было сустрэцца аўтару, рэдактару (Сяргей Шупа), калекцыянэру кніжнай сэрыі „Галерэя Б” іаўтару прадмовы да кніжкі (Ігар Бабкоў) ды некаторым іншым героям кніжкі (Уладзімер Арлоў, Адам Глёбус, Марта Пінска).


Сяргей ня толькі дамовіўся на прэзэнтацыю зПаўлам Касьцюкевічам звыдавецтва ікнігарні „Л”, але ідапамог мне дамовіцца зусімі астатнімі, уключна зМартай Пінскай. Апотым зацягнуў мяне ўбеларускую амбасаду ўПразе па візу. Усё склалася, як ня трэба лепш. Візу мне далі, квіток на самалёт прадалі без праблемаў, і„боінг” Белавіі прызямліўся шчасьліва. Ятаксама без праблемаў дабраўся заэрапорта на кватэру Сяргеевай мамы, якая мяне прагадавала цягам тых трох пагодлівых верасьнёўскіх дзён. Вялікі дзякуй Вам, Ніна Васільеўна!




Апошні раз уМенску ябыў, бадай, у1997 годзе. Аможа іў1996. Безумоўна, Менск за гэтыя апошнія 15 гадоў зьнешне вельмі зьмяніўся. Ды мне ўбеларускай сталіцы хацелася заўважаць ня новае, што там зьявілася за тыя прамінулыя гады, астарое, што засталося ўмаёй памяці, калі ўпершай палове 1990-х мы тапталі менскія вуліцы разам зьСяргеем іІгарам. Аднак памяць таго, што мільгала калісьці перад вачыма – рэч вельмі здрадлівая імала суцяшальная. Бо, як кажа Генрык Нордбрант, мой улюбёны датчанін...


...якімі вуліцамі мы б ні хадзілі

ня дойдзем да кветных садоў, якіх шукаем

і якія сьцелюць свой цяжкі пах над кварталам.

І да якіх дамоў мы б ні вярталіся

прыйдзем запозна ўначы, інас не пазнаюць.

І ўякія рэкі мы б ні ўзіраліся

убачым сваё адбіцьцё толькі калі павернемся да іх сьпінай.


„Словы ўголым полі” – гэта кніжка памяці, ікніжка пра памяць як рэч здрадлівую імала суцяшальную.


Як на мой густ, прэзэнтацыя маёй кніжкі прайшла лепш, чым выдатна. Публікі было столькі, колькі трэба (то бок, поўная кнігарня, але нікому не давялося стаяць на дварэ). Пра Максімюка гаварылі знакавыя постаці беларускай культурнай прасторы (Шупа, Бабкоў, Глёбус, Арлоў, Баршчэўскі; Марта Пінская, так бы мовіць, усамы апошні момант пажадала не зьявіцца). Гутарка ішла пра пакаленьне „Тутэйшых”, пра Джойса іпра Беласточчыну зьяе падляскай мовай, крыху пра беларускую эміграцыю. Ніхто мяне не даймаў пытаньнямі, калі зьявіцца другая частка перакладу „Ўліса”. Тэма падляскай мовы ня выклікала ніякага вэрхалу, ня кажучы пра скандал. Старонка Svoja.org, усё ж, уставіла ўсё ўтакі кантэкст, які трэба. Дзень раней, калі мне давялося сказаць пару словаў пра пераклады Алеся Разанава на польскую мову падчас прэзэнтацыі зборніка ягоных нямецкамоўных вершаў утой жа самай кнігарні, Алесь Сьцяпанавіч запытаў мяне публічна пра посьпехі ўскладаньні слоўніка падляскай мовы. АІгар Міхайлавіч на маёй прэзэнтацыі дадаў сваё важкае слова пра падляскую культурную ўтопію іяе прыгажосьць. Сяргей Анатольевіч не гаварыў пра падляскую мову нічога, затое язгадаў пра ягоны ўклад ўраспрацоўку падляскага альфабэту.


На прэзэнтацыі былі прысутныя іслухачы Радыё Свабода. Некаторыя зьіх лічылі, што гаварыць трэба было наогул пра тое, дзякуючы чаму Яна Максімюка ведаюць „ва ўсёй рэспубліцы”, то бок, пра перадачу „Званочкі”. Тут, як ні круці, выйшаў малы збой...


Наступнага дня, вандруючы праспэктам Незалежнасьці паміж крамамі „Лакамка” і„Лянок”, уякіх мне трэба было купіць дробязі маім дзяўчатам уПразе, янарэшце ўхапіў духоўную раўнавагу пасьля прэзэнтацыі івярнуўся да свайго нармальнага стану, гэта значыць, да шызафрэнічнага раздваеньня асобы. Той, які ішоў побач мяне, дапамагаў мне асэнсоўваць, што насамрэч сталася надвячоркам папярэдняга дня, ішто ўсё гэта значыць.


Табе (то бок, мне) моцна пашанцавала.


Першае. Ты нарадзіўся больш-менш утым самым часе, што літаратурнае пакаленьне „Тутэйшых”. Збольшасьцю чалавек згэтага пакаленьня ты перазнаёміўся ў1989 годзе, калі зьявіўся ўМенску ўпершыню. Ты зьімі знайшоў агульную мову. Потым ты наогул чытаў тое, што пісалі яны, аяны тое, што пісаў ты.


Другое. ЗШупам, Бабковым, Глёбусам увас агульная ня толькі мова, але інешта большае. Кожны звас пачынаў свой шлях убеларускасьць як нейкую грамадзкую місію іпакліканьне, але пасьля кожны звас дакладна зразумеў, што найпаўней беларускасьць можна перажыць як выключна прыватны досьвед. Ікожны звас стаў разьвіваць гэты досьвед сам для сябе. Ад гэтага ўзаемная цікавасьць не згубілася.


Трэцяе. Прэзэнтацыя поўнасьцю задаволіла тваё самалюбства іславалюбства. Табе немагчыма ўявіць, што ўгэтым сьвеце ты са сваімі тэкстамі можаш апынуцца ўнейкім больш прэстыжным месцы, чым кнігарня „логвінаЎ” уМенску, іўнейкай больш прэстыжнай кампаніі, чым тая, якая сабралася там 6 верасьня.


Чацьвёртае. Табе ніхто не спрабаваў даваць скідку з-за таго, што ты не зьМенску, азьнейкай чортведамаякой ускраіны, дзе гавораць іпішуць на чортведамаякой мове.


Ну вось, гэта табе вельмі важна іістотна.


Крыху потым аказалася, што ёсьць яшчэ і„Пятае”.


Пятае. Ты яшчэ не зусім прыналежыш мінуўшчыне. Пасьля прэзэнтацыі падышло да цябе разумнае, увішнае ігожае дзяўчо – увеку тваіх сыноў – іпапрасіла, каб ты напісаў яму тэкст пра свой досьвед беларускасьці ўсваіх падляскіх пушчах іпустэльнях. Маўляў, гэта конча патрэбнае іцікавае для такіх вось маладзенькіх інтэлектуальных беларусачак-верціхвостак. Аты ўзяў іпагадзіўся.


Ідэя выдаць кніжку „Словы ўголым полі” зьявілася ўсьнежні 2009 ва Ўроцлаве, дзе мы зьСяргеем, прыехаўшы зПрагі, змовіліся зьІгарам, які прыехаў туды зьМенску.


У Менску, сабраўшыся пасьля прэзэнтацыі ўкватэры Ігара іНаталкі, мы зноў сплялі змову наконт таго, што мы зробім разам цяпер. Пры гэтай нагодзе заблыталі ўпавуціньне змовы іНаталку...


Нагаварыўшыся ўМенску па-ліцьвінску, яяшчэ наляпаўся языком іпа-падляску. Часу было ўабрэз, але нам зьСяргеем іВэснай удалося наведаць спадара Васіля Сёмуху, апотым яяшчэ сустрэўся са спадаром Хведарам Клімчуком.


Дахаты явяртаўся, загружаны кніжкамі іцукеркамі заводу „Камунарка”. Мая валіза на менскім лётнішчы пацягнула на 22,6 кг пры дапушчальным максымуме 20 кг. Дзяўчо, якое рэгістравала мяне на рэйс уПрагу, паглядзела на мяне сувора ізаявіла, што ня можа прапусьціць такі багаж. „Разумееце, язайшоў укнігарню „Сьветач” іўбачыў два дыхтоўныя тамы клясыкаў вашай літаратуры, Янкі Купалы іЯкуба Коласа. Яня мог паўстрымаць сябе ікупіў іх. Вось яны якраз іважаць 2,6 кг. Няўжо вы хочаце, каб япакінуў вашых клясыкаў тут на лётнішчы?” – растлумачыў я, пашпартны паляк, сытуацыю са звышнарматыўнай вагою, на чысьцюсенькім падляскім варыянце расейскай мовы. „Ну добра, явас прапушчу. Але вы нікому пра гэта не кажыце” – вырашыла тое дзяўчо. 


Я нікому пра гэта не сказаў, акрамя вас. Іакрамя жонкі ды калегаў на працы.
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