
Čom ne po-svojomu?

Jan Maksimjuk





Čom ne po-svojomu?



Mami
Oli Maksimjuk

I pameti Tata
Vołodi Maksimjuka



Jan Maksimjuk

Čom ne po-svojomu?

Elementarz podlaski z objaśnieniami

STRUHA EDITIONS

Biłostôk 2014



Why not in our own language?
Podlachian primer with explanations for adults

Чаму не на сваёй мове?
Падляскі буквар з  тлумачэньнямі для дарослых

Grafičny redaktor
Aleksander Maksymiuk

Struha Editions

ISBN 978-83-902162-1-8

Copyright © 2014 by Jan Maksymiuk

Drukarnia www.partnerpoligrafia.pl



ČASŤ PERŠA:

Kuneć odnoho sviêtu





7

Svoja.org — horód na vyžary

Dumka, kob vydati v  knižnuj formi štoś napodobi antologiji svo-
jich tekstuv zo storônki Svoja.org (http://svoja.org/) , pryjšła mniê
v  hołovu posli toho, jak do mene dojšło, što v  2013 roci Pudlaše od-
značyt svojiê 500-liêtije. Kažučy konkretno, siêtoho považnoho viêku
doždałosie Pudlaśkie vojevôdstvo. Tut, kob prodovžuvati, musovo na-
pisati para słôv pro historyčne tło siêtoji okaziji.

U  1513 roci korol Pôlščy i  veliki kniaź Velikoho Kniastva Litovś-
koho Žygimont I  svojim pryvilejom naznačyv Ivana Sapiêhu na vo-
jevôdstvo pudlaśkie, berestiêjśkie i  inš. Inačej kažučy, u  1513 roci
v  dokumentach korolevśkoji kancelaryji peršy raz zjavivsie termin
Pudlaśkie vojevôdstvo. Zemli Pudlaśkoho vojevôdstva korol vydiliv
z  tohdyšnioho Troćkoho vojevôdstva. Čy v  1513 roci Pudlaśkie voje-
vôdstvo było vže sformovane jak osôbna administracijna terytoryja
v  Velikum Kniastvi Litovśkum? Siête pytanie ja, ne budučy history-
kom, ne berusie dokładno vyjasniati. Mniê dumajetsie, što hranici
Pudlaśkoho vojevôdstva na toj čas šče ne byli jasno oboznačany.
Faktyčno naveť hranicia mižy Pôlščoju i  Velikim Kniastvom Litovś-
kim (to značyt, mižy Mazovšom i  Pudlašom) tohdy ne była vyrazno
provediana — u  1509 roci Žygimont I  naznačyv svojich komisaruv,
kob vony proveli hraniciu pomiž Koronoju i  Kniastvom na Pudlašy.
De kunčajetsie Pôlšča i  začynajetsie Litva — na počatku XVI stoliêti-
ja było viêdomo tôlko zbôlšoho. Ale v  1509 roci Žygimont I  pozvo-
liv Ivanovi Sapiêhovi zbudovati zamok koło Boťkuv. Treba dumati,
što v  1513 roci, koli Ivan Sapiêha otrymav tytuł pudlaśkoho vojevo-
dy, joho zamok u  Dubni koło Boćkuv byv odnoznačno na Pudlašy.
U  1516 roci Žygimont I  postanoviv, što Pudlaśkie vojevôdstvo, choč
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i  v  Velikum Kniastvi Litovśkum, bude pudlahati pud pôlśkie pravo.
Stolicieju vojevôdstva stav Dorohičyn nad Buhom.

Ivan Sapiêha vmer u  1517 roci, u  svojôm zamkovi v  Dubni.
Druhoho pudlaśkoho vojevodu, Ivana Kosteviča, Žygimont I  postaviv
ne odrazu posli smerti Sapiêhi, a  tôlko v  1520 roci. 10 lipenia 1520
roku v  Toruni korol u  svojôm pryvilejovi, jaki naznačav Kosteviča
pudlaśkim vojevodom, nazvav pojmenno i  zemli (poviêty) Pudlaśko-
ho vojevôdstva: biêlśku, dorohičynśku, melnićku, berestiêjśku, ka-
menećku i  kobrynśku.

U  1566 roci, posli nastupnoji administracijnoji zmiêny, zemli be-
restiêjśka, kamenećka i  kobrynśka odyjšli do novostvoranoho Bere-
stiêjśkoho vojevôdstva. A  v  1569 roci, posli Lublinśkoji uniji, Pudlaś-
kie vojevôdstvo było dołučane do Korony.

Pudlaśkie vojevôdstvo propało z  mapy razom z  Peršoju Rečpos-
politoju v  1795 roci, odnoviłosie jak Biłostôćkie vojevôdstvo v  Dru-
huj Rečpospolituj u  1918 roci, potum jak Biłostôćkie vojevôdstvo
v  Narodnuj Pôlščy v  1944 roci i  znov jak Pudlaśkie vojevôdstvo
v  Tretiuj Rečpospolituj u  1999 roci. Joho hranici minialisie na pro-
tiahu historyji, i  bôlšosť terytoryji spuvčasnoho Pudlaśkoho vojevôd-
stva z  historyčnym Pudlašom ne maje mnôho spôlnoho. Ale istot-
nym dla nas je toje, što do disiêjšoho Pudlaśkoho vojevôdstva naležat
koliśni zemli biêlśka, dorohičynśka i  melnićka, kotory byli history-
čnym jadrom vojevôdstva. I   same na siêtych zemlach zachovałosie
štoś, čoho nema v  žadnum inšum miêsti na sviêti — žyvaja mova
potomkuv koliśnich rusinuv Velikoho Kniastva Litovśkoho, kotoru
my nazyvajemo pudlaśkoju movoju. Usio inše, što my možemo znajti
na Pudlašy, ułučno z  zubrami i  zubrôvkoju, možna znajti i  v  inšych
mistiach. A  jakraz žyvaja pudlaśka mova je tôlko ode, koło Biêlśka,
Hajnuvki i  Simjatyčuv — i  nihde bôlš na sviêti.

Odčuvanie v  mene takoje, što nezaležno od toho, chto i  na ja-
kôm urovni bude odznačati 500-liêtije Pudlaša, vôn navrad čy zhada-
je siêty unikalny element pudlaśkoho duchovoho nasliêdstva. Tomu
ja i  nadumavsie vydati siêtu knižku — kob šče raz prypomniti toje,
što vsiê tak môcno starajutsie zabyti.

Nu, słovo „vsiê” tut, musit, trochi perebôlšane. Ale tôlko trochi. Bo
pudlaśki hovôrki, jak 100, 200 čy 300 liêt tomu, tak i  diś ne vyjšli za
poroh vjoskovoji chaty i  ne stali dla bôlšosti nasliêdnikuv koliśnich
rusinuv ni osnovoju dla piśmovoji kultury, ni zasobom hromadśkoji
komunikaciji. Ja kažu ode jak pro biłoruśki nacijonalny ruch na na-
šum Pudlašy, kotory stav rozvivatisie na fali chruščovśkoji odlihi po-
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sli 1956 roku, tak i  pro ukrajinśki, kotory objavivsie liêt 30 puzniêj.
Jak odin, tak i  druhi nacijonalny ruchi ex definitione pryniali, što
pudlaśki hovôrki — to nerozvity, druhosortny movny materyjał, ko-
tory može posłužyti tôlko jak hleba i  hnôj dla hodovania „importo-
vanoho” varyjantu literaturnoji movy i  kulturnych faktuv, obopertych
na jôj. Koli v  vypadku biłoruśkoho ruchu na Pudlašy taki pudychôd
bôlš-menš opravdav sebe — literatura po-biłoruśki stała v  1970-ch,
1980-ch i  1990-ch litach važnym kulturnym faktom ne tôlko v  na-
šum regijoni, ale i  v  Pôlščy i  Biłorusi — to našym ukrajinciam ni-
čoho takoho ne vdałosie zrobiti ni na mizineć. Pudlivanie ukrajinś-
koji movy v  medyjach na Pudlašy deržavnymi dotacijami i  grantami
ne vykołosiłosie choč jak-leń zavvažnym kulturnym vynikom. Ukra-
jinśka literaturna mova na Pudlašy okazałasie bezpłôdnoju dla kultu-
ry. To, tak skazati, najvažniejšy promach Sojuzu Ukrajinciuv Pudlaša.
Usio inše, zvjazane z  ukrajinśkim ruchom na Pudlašy, ne maje veli-
koho značenia v  porumnani z  siêtym strategičnym prohryšom.

Ja rozumiêju, što siêta moja knižka je dosyć ekstravaganćka — ne
tôlko svojim zmiêstom (kotory zaklikaje rozvivati kulturnu tradyciju
Pudlaša na novuj piśmovuj movi) , ale i  svojeju formoju (u  jôj zmiê-
ščany teksty na troch movach i  v  dvoch azbukach; perša połovina
knižki napisana v  formi esejuv, feljetonuv i  interviju, a  druha je po
suti pudručnikom pudlaśkoji hramatyki i  pravopisu) . Na žal, u  mene
nema ni času, ni hrošy, kob vydavati eseji pro Pudlaše v  odnôj kni-
žci, a  bukvar pudlaśkoji movy v  druhuj. Tomu dovoditsie robitie siê-
te pud odnoju okładkoju. Možlivo, koli b ja vydavav knižku dla diti,
to ne mišav by raznych gatunkuv. Ale siête vydanie je „bukvarom dla
dorosłych”, tomu, jak dumaju, nichto ne stane dohaniati mniê za taki
gatunkovy i  tematyčny eklektyzm.

Za vyniatkom siêtoho vvôdnoho słova i  nastupnoho eseju, „Koli
ja byv złodijom liêsu”, usiê inšy teksty byli opublikovany mnoju ra-
niêj — abo v  biłostôćkum miêsečnikovi „Czasopis”, abo na vebsto-
rônci Svoja.org, abo na vebstorônci Radiva Svoboda v  Prazi. U  po-
rumnani z  oryginalnymi versijami teksty v  siêtuj knižci byli odreda-
govany stylistyčno; u  kilkoch tekstach byli popravlany zavvažany ne-
dokładnosti i  pomyłki (pryncypovoho značenia dla oryginalnych
versijuv vony ne miêli) .

Artykułovi „Pisati po-svojomu”, kotory odkryvaje Časť druhu, uže
deveť liêt. Vôn byv napisany nezadovho posli toho, jak na „Biłoruś-
kum tryjalogovi”, organizovanum Sokratom Janovičom u  lipeni 2004
roku, ja peršy raz publično vystupiv iz svojim projektom pravopisnoji
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standartyzaciji pudlaśkich hovôrok pomiž Narvoju i  Buhom, kob
zrobiti z  jich povnopravny zasub komunikaciji v  biłoruśkich medy-
jach na Biłostôčyni. Siêty tekst maje odnoznačno optymistyčne zvu-
čanie. Posli toho, jak na počatku 2004 roku byli opublikovany vyniki
perepisu 2002 stosôvno biłorusuv i  biłoruśkoji movy v  gminach Pu-
dlaśkoho vojevôdstva, mniê zdavałosie, što vsiê bačat toje same, što
i  ja. A  imenno: dla 7 biłorusuv z  10 na Pudlašy rôdnoju movoju je
pudlaśka hovôrka, a  ne biłoruśka, i  z  siêtoho treba zrobiti neod-
łôžny vysnovy, koli dumati pro jakujuś realnu, a  ne butaforśku per-
spektyvu dla biłoruśkoho ruchu v  Pôlščy. Okazałosie, što vsiê inšy,
kotory z  biłoruśkoho ruchu žyli, abo ne bačyli toho, što bačyv ja, abo
i  bačyli, ale nijakich vysnovuv robiti ne chotiêli. I   movčali jak vody
v  rot nabravšy. Tomu inšy teksty v  siêtuj peršuj časti vže menš opty-
mistyčny. Jich ohulny charakter vyznačaje nazva časti — „Horochom
ob stinu”.

Časť tretia, „Zamazuvanie pameti”, dotyčyt najbôlš haniebnoho
skandalu v  biłoruśkum ruchovi na Pudlašy v  postkomunistyčnuj
Pôlščy — zatverdženia „tradycijnych” nazvuv vjosok i  siołuv u  gmini
Vôrla, kob postaviti dvochmovny dorôžny tablici i  pokazalniki. Mniê
v  zvjazku z  siêtoju spravoju pryhadujetsie, jakuju mnužêń času biło-
ruśki aktyvisty zmarnovali na dyskusiji i  pisanie raznych zajavuv
i  zaklikuv stosôvno zafałšovania autentyčnych biłoruśkich nazvuv na
Biłostôčyni v  komunistyčnu epochu. I  to pry tôm, što tohdy vsiê ro-
zumiêli, što v  totalitarnuj systemi nema nijakoji šansy dobitisie spra-
vedlivosti v  siêtum diêli. Ale lude pisali, dyskutovali i  oburalisie.
A  tut nate vam, pryjšła demokracija, i  na počatku 2005 roku Sejm
uchvaliv ustavu ob nacijonalnych i  etničnych menšostiach, kotora
pozvolaje vernuti spravedlivosť dla autentyčnych nazvuv našych vjo-
sok i  siołuv. Nezadovho posli pryniatia ustavy ja napisav: W  gmi-
nach zamieszkiwanych przez pudlašôv nazwy tradycyjne są oczywi-
ście w  języku podlaskim. Prawda historyczna, jak i  zwyczajna
ludzka przyzwoitość wymagają, żeby te nazwy zachować w  języku,
w  jakim one naturalnie egzystują (tekst pud zahołôvkom „Ustawa
o  mniejszościach a  naša pudlaśka mova”) . Jakaja naivnosť z  moho
boku! Okazujetsie, što tak napravdu biłoruśkim aktyvistam nema ni-
jakoho diêła ni do historyčnoji pravdy, ni do zvyčajnoji ludśkoji pry-
stôjnosti. I   teper u  spravi nazvuv nichto vže ne piše, ne dyskutuje
i  ne oburajetsie. Autentyčny nazvy? A  na jaki chrên vony potrêbny,
koli možna vydumati novy i  liêpšy? I  nikoho ne cikavit, jakije „na-
ukovy argumenty” lahli v  osnovu stvorênia takich nazvuv jak
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Москоўцы abo Кошэлі. Stydno było pokazati, što v  orlenśkuj gmini
lude hovorat inačej, čym u  „Nivi”? Usiê movčat jak myła zjiêvšy.
Kromi mene. Zrozumiêło, ja ode ne vinovaču orlenśkich radnych.
Vony ž ne spicijalisty v  onomastyci i  lingvistyci. Ale čom ne stydno
ludiam z  naukovymi tytułami, kotory radnym doradžuvali? I  kôlko
varty tyje tytuły, koli jimi prykryvajetsie takaja historyčno-onomasty-
čna chałtura? Ne budu skryvati, što siêta chałtura môcno začepiła
mene za žyvoje, i  ja šče do diś dnia ne mohu opometatisie. Tomu
i  artykuły v  siêtuj časti — rêzki i  emocijonalny.

Časť četverta, „Zamknuty kruh”, dotyčyt – ne pobojusie tut veli-
kich słôv – odnoji z  najvažniêjšych kulturnych zjavuv u  biłoruśkum
ruchovi na Pudlašy v  siêtum mołodôm stoliêtijovi: narodženia našo-
ho profesijnoho teatru. Tołkova diêvčyna vyjšła z  Joanny Stelmašuk-
Troc – vona choče robiti dla biłorusuv štoś žyvoje na profesijonal-
num urovni, a  ne rozpuskati granty tôlko na nestravnu pseudofolk-
lornu žujku. Daj jôj Bože zdorovje, bo talent to vona vže maje. Mniê,
zrozumiêło, velmi pryjemno, što ja, jak perekładčyk, mohu dołožyti
svojiê try hrošy do siêtoho sviatoho diêła – zasnovania profesijnoho
i  profesijonalnoho biłoruśkoho teatru na Pudlašy.

Pjata časť, pud nazvoju „Hramotno”, zajmaje druhu połovinu kni-
žki. Tut zmiêščany najvažniêjšy z  tekstuv, kotory v  ostatnich litach ja
pisav pro problemy standartyzaciji pudlaśkoji movy, jeji słovnikovy
zapas, fonetyčny i  morfologičny osoblivosti, pravopisny praviła. Bez
svojeji movy my — nichto. Rêč u  tôm, što dla nacijonalnoji menšo-
sti — ne tôlko našoji na Pudlašy, ale kažnoji inšoji v  kažnum inšum
miêsti na sviêti — pudtrymanie vłasnoji movy zjavlajetsie najvaž-
niêjšym opravdaniom jeji istniênia. Osôbna od mažorytarnoji, derža-
vnoji movy mova etničnoji menšosti — to raison d’être takoji me-
nšosti. Kažučy inačej, nema nijakoho sensu vydavati v  Biłostoku
„Czasopis” vyłučno na pôlśkuj movi, bo vôn ne bude odrôznivatisie
od luboho inšoho pôlśkoho peryjodyka. „Czasopis” može zostatisie bi-
łoruśkim vydaniom, naveť koli bôlšosť tekstuv u  jôm bude po-pôlśki,
tôlko tohdy, koli v  jôm budut zjavlatisie teksty na žyvôj movi menšo-
sti, to značyt, po-biłoruśki abo po-pudlaśki. Koli takich tekstuv za-
brakne, to možna bude zwijać cały interes — proces polonizaciji do-
veršytsie. Biłoruśka literaturna mova vže bezmała stratiła žyvuju dy-
jalektnu bazu na Pudlašy. Ja ne hovoru siêtoho naročno, kob kohoś
rozzłovati abo zasmutiti, a  tôlko stverdžuju očyvidny demografičny
fakt. Siak-tak žyvoju zostajetsie dyjalektna baza potencijalnoji pudlaś-
koji movy, kotora šče može nadati sens i  opravdanie dla istniênia bi-
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łoruśkoho ruchu, koli ne prospati ostatnioji šansy. Tomu ja vvažaju,
što vsio toje, što ja opublikovav za ostatni šêsť liêt na storônci Svo-
ja.org, ne było ono pryvatnym hobby i  widzimisię, ale može byti
praktyčno vykorystane, kob odsunuti od nas nadychôd etničnoji
smerti i  totalnoji polonizaciji. I   „Czasopis”, i  tym bôlš „Niva” vže da-
vno peretvorylisie v  čysto formalny atrybuty istniênia nacijonalnoji
menšosti, kotory ne generujut ani hromadśko značnych idejuv, ani
hromadśko značnoji dyskusiji. Siêty vydani davno vže stali necikavy
dla mołodoho pokoliênia, kotore takije ideji i  dyskusiji diś šče pudy-
maje, najčastiêj u  socijalnych siêtkach u  Interneti. I   pryčyna tut ne
tôlko v  tôm, što „Czasopis” i  „Niva” praktyčno ne istniêjut u  socijal-
nych siêtkach i  ne praciujut z  tamtejšoju publikoju. Pryčyna tut pe-
red usiêm u  tôm, što ani „Czasopis” svojeju pôlśkoju movoju, ani
„Niva” svojeju biłoruśkoju vže ne vorušat nacijonalnoji struny v  biło-
ruśkuj duše na Pudlašy. Siêty movy vže ne praciujut dla nacijonalnoji
mobilizaciji biłorusuv. Šče siaki-taki mobilizacijny potencijał zostajet-
sie v  pudlaśkuj movi (pudlaśkich hovôrkach) , jak vyrazno pokazav
pud kuneć 2012 roku vybuchovy start community pud nazvoju „Ho-
worymo po swojomu” v  Facebook’u. Odnak i  „Czasopis”, i  „Niva”
uperto pudlaśku movu ignorujut. Jaki majut ciêl? Kob jak najchutčêj
zwinąć cały interes? To ž tohdy skônčatsie deržavny granty i  posady...

Jak možna vratovati toje, što teoretyčno povinno prodovžyti naše
etnične žycie — pudlaśki hovôrki mižy Narvoju i  Buhom? Šerstka
pravda takaja: ne možna vratovati hovôrki odnoho konkretnoho sio-
ła, ne kažučy vže pro sto osôbnych hovôrok zo sta našych siołuv.
Siête nerealne, i  nema sensu stvorati sobiê žadnoji iluziji stosôvno
takoho rozmachu. Community „Howorymo po swojomu” pokine po
sobiê jakiś tryvały sliêd tôlko tohdy, koli zrozumiêje, što, kromi pre-
zentaciji bukieta našych hovôrok v  komentarach, jeji hołôvnym ciê-
lom povinno stati pošyrênie odnoho ortografično poslidôvnoho
i  leksyčno čystoho varyjantu pudlaśkoji movy. Nu bo koli kažny bu-
de pisati tak jak jomu zamanetsie i  ne bude nijakoho standartu čy
ideału, na kotory treba rumniatisie, to vsia ochota učastnikuv „Howo-
rymo po swojomu” chutko rozpustitsie v  štoraz mucniêjšum odčuva-
ni chaosu i  bezperspektyvnosti siêtoji z  usiêch bokôv dobroji i  ko-
rystnoji inicijatyvy.

Kôlko može byti pudlaśkich movuv, to značyt, standartuv pudlaś-
koho pravopisu? Na siête pytanie my vže davno otrymali odkaz. To
ne Svoja.org vydumała pudlaśki pravopisny standart, bo ž nichto in-
dyvidualno ne „vydumuje” žyvoji movy. Siêty standart, kotorym kory-
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stajetsie Svoja.org, złožyvsie spontanično v  tekstach, jakije byli napi-
sany biłoruśkimi autorami uperuč, šče pered 2008 rokom, koli po-
vstała naša internetna storônka. Uperuč pisali po-pudlaśki praktyčno
tym samym pravopisnym standartom Mikołaj Vrublevśki i  Jan Pe-
tručuk, Zosia Sačko i  Ira Borovik, Dorofiêj Fijonik i  Viktor Stachvi-
juk. Vony pisali raznymi grafičnymi systemami, ale standart byv taki
samy! Svoja.org tôlko prodovžyła siêtu tradyciju, popravlajučy pope-
redni pravopisny pomyłki i  neposlidôvnosti daj proponujučy estety-
čno zładžany alfabet, kotory vže na vyhlad vyłučaje pudlaśku movu
jak osôbnu od polśkoji, ne kažučy pro biłoruśku čy ukrajinśku.

Inačej kažučy, pudlaśka mova ne može byti tôlko movoju sioła
Kleniki abo movoju sioła Dašê, a  musit byti movoju našoji spôlnoji
pudlaśkoji kultury, u  jakôj uže nazbirałasie siakaja-takaja piśmova
tradycija. I   siêtu tradyciju stvorali lude, kotory pisali po-svojomu
praktyčno tak samo, choč može i  ne viêdali, što vsiê vony pišut na
pudlaśkuj movi, poka ne zjaviłasie storônka Svoja.org. Nijaki inšy
pravopisny standart pudlaśkoji movy vže ne povstane, bo vôn niko-
mu ne bude potrêbny. Lude, kotory schotiêli stati hramotnymi v  svo-
jôj rôdnuj pudlaśkuj hovôrci, proterli nam dorohu, na jakôj my mo-
žemo stvorati ne tôlko komunikaty, ale i  kulturny podiêji. Literatur-
na pudlaśka mova može byti tôlko odna, i  vona vže je. Treba byti
slipym, kob siête ignorovati i  kazati, što možna ad hoc stvoryti jakiś
inšy varyjant literaturnoji pudlaśkoji movy, prykładom, košelôvśki
abo starokorninśki.

Rolu storônki Svoja.org dla rozvitku pudlaśkoji movy mniê cho-
četsie porumniati do virtualnoho horóda, załožanoho na vyžary —
našuj małôj baťkuvščyni, po jakôj projšovsie požar polonizaciji. U siê-
tum požarovi de zhorêli dotła, a  de môcno obhorêli našy vjoski
i  sioła razom z  horódami i  polami, u  jakich pudlaśkie słovo rosło,
tak skazati, diko, odčuvajučy sebe naturalno i  svobôdno. Žyteli našych
vjosok i  siołuv perejiêchali do miêsta, zabirajučy z  soboju pameť pro
matčynu movu, kotora do žycia v  miêsti ne była jim potrêbna. Ale
siêta pameť, na ščastie, ne vysochła do kuncia, i  znajšlisie šče diêti
i  vnuki, jakim zachotiêłosie zachovati choč kusočok z  toho obho-
rêłoho sviêtu svojich baťkôv i  didôv. Vernutisie v  minułe, kob šče
raz stupiti v  tuju samu rêčku i  pojiêsti tych samych dikich malinuv,
jak my vsie ponimajemo, nikomu ne dano. Ale možna nahodovati
svojich malinuv u  horódi, koli pozbirati vsiê korčê, uratovany nekoto-
rymi luďmi z  toho požaru. Zbôlšoho siêtym my i  zajmalisie na sto-
rônci Svoja.org od marcia 2008 roku, koli vona zjaviłasie v  Interneti.
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Storônka Svoja.org ne miêła b i  desiatoji doli značenia, jakoje
maje nini, koli b ne komputerny talent moho brata, Aleksandra, ko-
tory jijiê zaprojektovav, utrymovuvav i  bezperestanno modernizovav,
a  do toho šče čaš od času pisav dla jijiê teksty. A  ja ne dav by rady
zrobiti tôlko, kôlko zrobiv, koli b ne pomošč i  terplivosť mojeji žôn-
ki, Haliny, kotora była peršym čytačom i  redaktorom čuť ne vsiêch
tekstuv, napisanych mnoju po-svojomu. Bez siêtych dvoch osobuv ne
pobačyła b sviêtu i  knižka, jakuju trymajete v  rukach. Aliku, Halin-
ko — velikie vam spasibo!
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Koli ja byv złodijom liêsu

Igorovi, Pavłovi i  Maryli

1 .
Posłuchajte, jak koliś byvało. A  byvało siête tohdy, koli ja byv

złodijom liêsu...
Žyli my koło liêsu, ale vłasnoho v  nas ne było. Tak mniê tohdy

dumałosie. U  nas było pole i  pasovoje, u  nas byli i  dva kuski łonki,
na kotorych dva razy na rôk my kosili travu na siêno, ale svojoho
liêsu ne było. Jakoś tak stałosie, što v  toj čas, koli my razom chodili
po hryby, ni tato, ni mama (to značyt, vaša baba Ola i  vaš diêd Voło-
dia) ne zaveli mene v  tuju časť liêsu za Pudbôrnicieju i  Vyžarom, de
byv naš učastok, i  ne skazali: „To, Vania, naš liês”. Baťko, musit, za-
nadto ne chvalivsie tym lisnym učastkom, bo i  ne było čym chvaliti-
sie. Tam ne rosli takije chvoji, kotory baťkovi byli pryhôdny dla maj-
sterki. Baťkovi byli potrêbny grubovaty i  vysokovaty chvoji, kotory
možna było rozpustiti na doski i  kantaki, z  jakich potum vôn môh
robiti šafki, taburetki, okonny ramy, ušaki i  dvery. Baťko byv maj-
stior-stolar i  zimoju majstrovav ludiam usiaki derevjanny rečy, koto-
rych vony ne vmiêli zrobiti sami. A  liêtom baťko byv prosto maj-
stior i  chodiv staviti derevjanny chaty, chlivy i  kłuniê. Dla ludi ba-
ťko majstrovav z  jichnioho materyjału. Udoma, koli trêba było zmaj-
strovati štoś dla sebe, baťko tože robiv z  čužoho materyjału. Bo svo-
joho v  nas ne było. Same tomu my čas od času jiêzdili v  čužy liês,
kob potajemno zrêzati chvoju abo dviê i  miêti materyjał na svojiê
okonny ramy i  ušaki. Zrêzati potajemno — ne vse značyło vkrasti.
Kuplanu v  koho-leń chvoju tože treba było spuskati pokryjomu, bo
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ne možna było rêzati derevuv u  liêsi bez pozvolenia lisničoho z  Ho-
rodčyna, a  vôn byv čołoviêkom strohim i  ne pozvalav rêzati staroji
dereviny ot tak sobiê, jak komu zavine. A  tomu i  kupla-prodaž pud-
chodiaščoji chvoji była podôbna do złodiêjśkoho šacher-macheru.

Ne skažu, kob kažny raz, koli nam treba było miêti doski abo
kantovy baločki, my jiêzdili v  čužy liês i  spuskali tam čyjiêś chvoji.
Niê. Pomnitsie, jak raz zimoju my pojiêchali na legalnu zahotôvku
drov u  liês až za Borysuvku. Vyjichali my z  baťkom zatemna, choč
i  ne zbiralisie ničoho robiti pokryjomu. Prosto doroha była velmi
dovha — my i  šče kilkoch hospodarôv z  Lachôv, kotory tože chotiê-
li nazapasiti drov na zimu, pojiêchali, musit, čerez Kleniki, Tinevičy,
Kutłôvku i  Łosinku v  pušču deś koło Skupova. Možlivo, što Borysu-
vka zostałasie zboku našoji dorohi, ale mniê dobre pomnitsie i  diś,
bôlš čym sorok liêt posli toji zahotôvki, što my projizdžali koło do-
rôžnoji tablici, na kotoruj pisało „Borysówka”. Čy projizdžali my če-
rez Kutłôvku i  Łosinku, ja vže nini ne pryhanu, ale nazva Borysuvki
mniê zapometałasie. Što i  ne divno, bo v  Borysuvci vmerli dviê mo-
jiê sestrê. Ja ne bačyv tych blizniačych sestruv na očy i  ne môh jich
pobačyti, bo vony vmerli, koli ja šče ne vrodivsie. Ale pro siêtu spra-
vu ja skažu pry jakôjś inšuj okaziji, a  teper bude pro toje, jak my
z  baťkom pojiêchali v  liês zusiêm legalno. Kob zahotoviti drova
v  państvovum liêsi, treba było zapłatiti hrošy dla nadlisnictva i  do-
stati asygnaciju od lisničoho. A  potum, pered tym jak voročatisie do-
domu z  fôroju załadovanoju dručom i  sušniakom, treba było, kob li-
sničy postaviv na našum dručy svoju ciêchu. Inačej kažučy, kob li-
sničy potverdiv, što toj liês, kotory my vezemo dochaty, my zahotovili
zhôdno z  asygnacijeju. Nu bo koli b nas zatrymała milicija abo straż
leśna i  v  nas ne okazałosie b ciêchi, to nam skazali b zavezti zaho-
tovlany liês nazad u  nadlisnictvo i  mohli b šče zrobiti spravu.
Usiêm poniatno, što samovôlno vyvoziti liêsu ne možna, ni państvo-
voho, ni pryvatnoho. A  koli vže chočete krasti, to treba šyto-kryto,
kob nichto ničoho ne dokazav, naveť koli i  zdohadajetsie, chto krav.

Ja zostavsie pry vozi, koli baťko i  inšy hospodarê pujšli do lisni-
čoho po svojiê asygnaciji. Jak mniê zdajetsie, vony trochi toho lisni-
čoho pudpłatili, kob vôn jich nakirovav u  tuju časť puščy, de kromi
druča i  sušniaku na drova možna było šče spustiti i  bôlš pudchodia-
šču chvôjku abo jôłočku, z  kotoroji dałosie b vyryzati jakije-leń do-
ski abo baločki. U  kažnum razi, koli my vyjizdžali z  našoho chutora,
baťko skazav mniê, sto my jiêdemo ne tôlko po drova, ale i  po koje-
jaki materyjał dla majsterki.
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Baťko zabrav mene z  soboju, bo tohdy byli zimovy feryji pered
abo posli pôlśkoho Ruzdva, i  ja ne chodiv do škoły. Mama naodiaha-
ła na mene svedruv pud tepłe palto i  skazała obuti čorny čosanki,
kotory baťko zvalav z  vovny z  našych ovečok. U  moho brata, Alika,
takich čosanok ne było, ale naveť koli b i  byli, to joho v  liês ne
vziali b, bo jomu było vsioho try abo štyry roki. Vôn siête rozumiêv,
tomu tôlko stojav u  dverach onkiera i  potichu buniav, koli my z  ba-
ťkom pry zapalanum gaznikovi na kuchni snedali pered dorohoju
v  pušču.

U  liêsi ja ne tôlko môh obciopuvati sokiêroju hôle z  chvujok,
jôłočok i  mołodych hrabôv, kotory baťko spuskav z  inšymi lachuvś-
kimi hospodarami, ale mniê tože pozvolali čas od času schvatitisie za
druhi kuneć piłki i  zrêzati derevo. Baťko pilnov, kob ja ciêły čas vo-
rušyvsie i  miêv zaniatije v  liêsi, bo inačej ja môh promerznuti, pro-
studitisie i  zachvorêti. My byli v  liêsi ciêły deń, i  choč to byv odin
z  najkorotšych dion u  roci, to vsio ž mniê raniêj ne pozvolali zimo-
ju provoditi ciêły deń na dvorê. Koni vyprehli z  vozôv, poviêsili na
jichni myrsy torby z  siêčkoju, prypravlanoju ovsom, i  prykryli zver-
chu płachtami i  burkami, kob vony ne zmerzli. Po południ na po-
lanci, de stojali našy vozy, hospodarê zapalili ohoń, koło jakoho po-
obiêdali i  rozpili butel samohônki, pryveziany spicijalno na siêtu
okaziju. Mniê tože popav odin kilišok. Obiêdali i  zakusuvali my so-
łoninoju i  vyrobami z  zakołotych pud Ruzdvo svini, choč to byv šče
važny pôst, Pilipuvka. Ale było samo soboju zrozumiêłe, što koli chto
tiažko praciuje, toj postovym ne obujdetsie i  musit dobre pojiêsti.
Koli začało zmerkatisie, do nas pryjšov lisničy, kotory raniêj vypisu-
vav nam asygnaciju. To byv odin z  rêdkich vypadkuv v  mojôm di-
tinstvi, koli ja bačyv i  čuv čołovieka, jaki naturalno hovoryv z  dzie-
kaniom i  ciekaniom. Tak hovoryli, jak ja vže viêdav, lude „z-pud liê-
su”, to značyt, same z  tych puščanśkich mistiôv u  bôk Naruvki, kudy
my pojiêchali zahotovlati drova. U  nas z  dziekaniom i  ciekaniom
hovoryli tôlko učyteliê na lekcijach biłoruśkoji movy v  školi. Hospo-
darê miêli z  soboju i  druhi butel samohônki, kotory chotiêli rozpiti
razom z  tym lisničym, ale koli vôn odmovivsie, to vony ciêły toj bu-
tel oddali jomu. Siête nazyvałosie zadobryti čołoviêka, kob vôn po-
staviv svoju ciêchu, prypluščyvšy očy na toje, što na našych fôrach
znajšlisie i  bajkovaty sosnovy i  jołovy kołodki z  solidnymi odhuzka-
mi, schovany sered hrabovoho i  berozovoho druča i  patyča.

Koli my v  potemkach voročalisie na našuj załadovanuj fôry z  pu-
ščy dodomu, baťko mniê roztłumačyv, na čôm polahaje osnôvna ra-
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znicia mižy luďmi z  našoji storony i  z  tymi „z-pud liêsu”: „Koli naš
čołoviêk pojiêde v  liês, to vôn, Vania, kromi drubnôtia, pryveze
i  pudchodiaščy materyjał. A  tyje z-pud liêsu škodujut hroša, tomu
i  voziat dodomu tôlko druče i  patyče”. Hrošom, jak treba rozumiêti,
była i  naša samohônka.

Naohuł to my zahotovlali drova na zimu u  sebe koło domu, a  po
stolarśki materyjał jiêzdili v  liês, kotory začynavsie od razu za našym
polom — odna časť našoho pola nazyvałasie na Pudbôrnici, druha
na Mižydorožy — i  tiahnuvsie až pud Kožyno, Kôzliki i  Horodčyno.

Ale koło nas byli šče Korčê. Mižy našoju chutoranśkoju sidliboju
i  sidliboju našych susiêduv, Orechôvśkich, byv kusok pudmokłoho
gruntu, porosły vsiakoho rozmiêru i  kštałtu berezinoju, osinoju, vul-
šynoju i  drubnôtiom, jak mołodaja chvojinka, krušyna, rabina i  ja-
kajaś bezimenna łozina. Usio siête rosło i  z  roku na rôk zasivałosie
samo soboju sered veresu, travy-ščôtki, korčykuv baranciôv i  čor-
nych jahud, ožynuv, paporoti, kropivy i  raznoho dikoho ziêla i cviê-
tu, nazvy jakoho znała tôlko naša baba, ale vona vmerła zarano, i  ja
ne pospiêv usiêch tych nazvuv naučytisie na pameť. Z  toho, što zapo-
metałosie, u  našych Korčach u  razny pory roku rosli, cvili i  zasiva-
lisie suchôtnik, pałyń, barkun, čortopołoch, łopuch, płoskucha, soba-
ki, mjata, zajčy ščavuch, łandyš, ryzucha, babka. . . Korčê čerez doro-
hu, kotora išła z  Lachôv do Kožyna, nazyvalisie Bahanciom, a  Kor-
cê po naš bôk dorohi — Struhoju. U  Lachach lude kazali, što my
i  Orechôvśki žyvemo v  Struzi. U  Struzi byli dva môcno pudmokły
mistia, de voda stojała naohuł ciêły rôk. Odne miêstiê było osoblivo
hruzkie i  zabołočane, i  po jôm možna było choditi, tôlko pereskaku-
jučy z  kupy na kupu. Na kupach rosli vôlchi i  berozy, i  to vony per-
šym diêłom išli nam na drova — bôlšosť siêtoji dereviny, rostučy se-
red bołota, zamirała po pjati-deseti litach i  vysychała, pokryvajučysie
pomału zelonkavym mochom. To siêty mertvy i  hniłovaty v  korêni
i  kornatkach dereva my vyrubuvali abo zrêzuvali, kob nakołoti i  na-
ščypati drov i  ponakładati pud chlivami kostrohi na zimu. U  inšych
mistiach Bahancia i  Struhi my naohuł terebili samosiêjny mołod-
niak, z  kotoroho rumniali pučki.

Ale po materyjał dla baťkovoji stolarki nam treba było jiêzditi da-
liêj, i  to naohuł ne v  svôj liês. Treba było po joho jiêchati za Pud-
bôrniciu i  za Vyžar. Vyžar — tak nazyvałosie miêstie za Pudbôrni-
cieju, de velika pliêcha liêsu zhorêła v  požarovi, kotory, musit, zda-
ryvsie ščê pered tym, jak ja vrodivsie. Koli ja vže byv natôlko veliki,
kob odnomu choditi na Vyžar po hryby, toje miêstie šče vsioj čas by-
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ło pustovate i  łyse, i  na jôm rosli tôlko jadłôvci, nevelicki chvôjki,
mołodaja osina i  berezina sered veresu, travy-ščôtki, mochu i  jahud-
niku. I  šče ciêły čas tam traplalisie obhorêły v  požarovi storpaki ko-
liśnich jadłôvciuv, jakije zamerli i  zostalisie stojati šče liêt dvadceť
posli požaru, pobiliêły od doščôv jak kosti zdochłych lisuv, kotory sa-
me na Vyžary mieli svojiê nory. Liêtom na šarum piskovi sered tych
mertvych jadłôvciuv lubili hrêtisie na sonci jaščurki, kotorym my
z  Orechôvśkim Koloju odsikali tonkimi vitkami chvosty, a  potum
divilisie, jak tyje chvosty pryrostajut jaščurkam nazad...

Odrazu za Vyžarom byv klinok liêsu, kotory naležav nam. Ale ja
tohdy pro siête ne viêdav. Tudy ja tože chodiv po hryby, ale ne viê-
dav, što chodžu jakraz po svojôm liêsi. Klinok byv velmi uzki, šyry-
noju vsioho na jakichś dvadceť abo trydceť metruv, ale zatoje dosyć
dovhi — von roztiahavsie poobapuł dorohi z  Lachôv do Kožyna na
trysta metruv abo štoś koło siêtoho. U  tôm miêsti majut lisnyje
učastki i  inšy lachuvciê, i  vsiê vony takije ž uzki, jak naš. Ja siête
pobačyv tôlko čerez sorok liêt posli toho, jak byv złodijom liêsu, na
planovi, kotory pryniôs z  soboju v  liês Serhijôv Lonia, koliśni la-
chuvśki sołtys, koli ja z  svojim testiom (to značyt, z  vašym diêdom
Petrom) postanovili zaznačyti hranici našoho liêsu. Testiovi, čołoviê-
kovi z Biêlśka, treba było zahotoviti drov na zimu, i vôn chotiêv siête
zrobiti v  našum liêsi, ale nichto z  nas ne znav, de vôn tak napravdu
je. I   my spočatku znajšli naš liês na zroblanuj mirničym mapi, a  po-
tum znajšli joho načało i  kuneć u  realnum sviêti chvojuv i  ja-
dłôvciuv, i  poznačyli sokiêroju mežy našoho liêsu na derevach. Było
siête liêt deseť nazad, i  ja diś uže ne zusiêm pevny, što môh by bez
kłopotu znajti tyje pokinuty nami pôznaki. Ne znaju naveť, čy treba
mniê šukati jich naohuł. Koli što, to tesť povinion znati tyje mežy. Nu
bo vôn, posli toho, jak my zaznačyli hranici našoho klinka, kilka ty-
žniuv jiêzdiv tudy robiti pročystku i  rumniati pučki. Z  Biêlśka do
našoho liêsu možna dojiêchati samochodom za dvadceť minut. Tesť
jiêzdiv roverom, i  jomu siêta doroha zajmała hodiny puvtory.

Krasti liês možna było tôlko liêtom (zimoju zostavali b u  liêsi sli-
dy) . I   lepi było robiti siête koniom, zaprežanym u  vôz, a  ne, skažem,
traktorom z  dočeplanym vozom abo z  pryčepoju. Traktor unočê da-
leko čuti, a  koniom možna potichu zajiêchati naveť pud čyjuś chatu,
ne zvoročujučy na sebe nijakoji vvahi. Ja pomniu, što kilka razy my
z  baťkom vyjizdžali v  liês i  traktorom, koli vže baťko prodav obiêdvi
našy kobyły, odnak samy peršy našy vypravy po kradiany abo kupla-
ny bez udiêłu horodčynśkoho lisničoho chvoji byli vozom, u  jaki za-
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prehali staršu kobyłu, Žovtu. My miêli i  mołodšu kobyłu, Derešku,
ale vona była šalonovata i  mohła v  liêsi znaturytisie abo i  roztresti
vôz, koli b jôj što-leń ne spodobałosie. A  tomu v  liês jiêzdili Žovtoju,
jakaja była natôlko spokôjna, što ja ne bojavsie jiêzditi na jôj ver-
chom. Baťko ščê naohuł brav na pomošč synôv našoho susiêda, Lo-
niu i  Kolu, kotory byli staršy od mene na pjat-šêsť liêt i  pomohali
nam ochvôtno, bo posli takoji vypravy v  liês mama šykovała solidnu
večeru z  kovbasoju abo kuńpoju, a  baťko prynosiv z  zasiêka v  ko-
mory abo z  kula sołomy v  kłuni plašku samohônki. Naohuł na od-
nôj plašci sprava ne kunčałasie, bo do stoła dosiadalisie naš diêd
i  naš susiêd, Orechôvśki Ivan, kotory ne kładovilisie spati, a  ždali,
poka my ne vernemsie z  liêsu i  ne rozładujemo našoji fôry. Jak naš
diêd, kotory nazyvavsie Ivan, tak i  toj druhi Ivan, Orechôvśki, lubili
vypiti i  mohli vypiti velmi mnôho, koli tôlko była okazija. Naš diêd
vypivav faktyčno až do ostatnioho miêsecia svoho žycia, poka ne do-
stav krovozlitia v  môzg i  ne vmer posli toho, jak joho pryvezli zo
špitala v  Hajnuvci i  vôn, sparaližovany, proležav dva tyžni na svojôm
łôžku. Orechôvśki Ivan dostav krovozlitia v  môzg uže posli smerti
našoho diêda, ale joho jakoś odchodili v  špitalovi v  Biłostoku, i  von
šče žyv liêt pjať-šêsť posli toho vypadku, ale vže do kuncia žycia miêv
nevładnu odnu ruku. I  z  hołovoju v  našoho susiêda vže ne vsio by-
ło v  poradku. Vôn často bez potreby divno smijavsie i  brydko ruha-
vsie bez daj diêła.

U  tôj čas, pro jaki ja ode hovoru, na našum chutory ne było šče
dovedianoji elektryčnosti, a  tomu rozpiłovuvati pryveziany z  liêsu
kołody na doski abo vyrêzuvati z  jich balki i  kantaki baťkovi treba
było u  vjosci, u  Ziêniovoho Ivana, kotory miêv svoju krajzegu. Ziê-
niuv Ivan byv baťkovym druhom, z  jakim naš baťko vodiv kumpani-
ju šče za časôv kavaliêrki, a  teper, koli vony vže stali solidnymi ho-
spodarami, obadva čuť ne kažny rôk najmalisie jak majstrê i  išli li-
êtom, pomiž peršym sinokosom i  žnivom, staviti chatu komu-leń
u  okolici. Majstrovali vony najčastiêj bliźko od domu, naprykład
u  Ploskach abo v  Kožyni, ale časom zdarałosie, što jim dovodiłosie
staviti i  deś daliêj, koło Bielśka abo koło Hajnuvki. Liêt dvadceť posli
siêtoho, pro što ode ja rozkazuju, razom z  jimi pryjšłosie postaviti
odnu chatu i  mniê. Stavili my v  Kutłach koło Biêlśka, i  ja, majučy
v  kišeni dyplom magistra fizyki, naniavsie do majstrôv, jakije i  pud-
stavôvki tołkom ne skônčyli, jak zvyčajny čeladnik od przynieś-po-
daj-pozamiataj. Chatu my tohdy postavili za miêseć; nedavno, jiêdučy
z  Klenik do Bielśka, ja zajiêchav do Kutłôv, kob podivitisie, čy stojit
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vona tam, de my jijiê tohdy postavili. Stojit... Nu ale to tak, à propos...
Rêc tut tak napravdu v  tôm, što liês, čy to vkradiany, čy to pryvezia-
ny zusiêm legalno, treba porêzati na krajzedzi, perše čym zrobiti
z  joho šalôvku abo ušaki. Tomu baťko, poždavšy tyždeń abo dva posli
našoji potajemnoji nôčnoji vypravy, domovlavsie z  Ziêniovym Iva-
nom i  vjôz trochu vže pudsochły kołody na tračovanie. Dodomu my
pryvozili doski i  baločki, kotory baťko składav deś u  kłuni, kob ni-
komu ne kołoli v  očy, dla peresuški, a  oplisy, kotory my tože zabira-
li z-pud krajzegi, ja rêzav z  diêdom na koziê na pruhmeni, a  potum
sokiêroju ščypav na drova na kovbykovi. Brat, kotory brontav po
pruhmeni bez daj diêła i  do siêtoji porê nijakim sposobom ne byv
zamiêšany v  kražu čužoho liêsu, dostavav šansu zamišatisie v  jijiê na
samum kunciovi — jomu pozvolali ponositi trochu poščêpanych opli-
suv na kostrôh i  jak sliêduje ufefrati smołoju svojiê ruki i  odežu.

2.
Moja lachuvśkaja baba (a  vaša prababka) była z  rodu Sołovjôv.

Nazyvałasie vona Maryja, ale vsiê lude v  okolici znali jijiê jak Soło-
vjušku. Ne znaju, čom jichni rôd nazyvali Sołovjami — jichnie rodo-
voje nazvisko było Hromotovič. U  Lachach tôlko odna simja miêła
nazvisko Hromotovič — jakraz simja babinoho brata, Serhiêja, koto-
ry pryjšov do našoji vjoski v  prystupy abo, jak šče kazali, u  prymaki.
Jich, babinych bratôv i  sestruv, było štuk deveť abo i  deseť. „Sołovjôv
nazbirajetsie ciêła parafija” — skazała mniê nedavno mama. Mama
zbôlšoho rozkazała mniê, jak tyje Sołôvjiê nazyvalisie i  de žyli. Zna-
čyt, u  mojeji lachuvśkoji baby Maryji (była v  mene šče i  klenićka
baba Ola, pro kotoru skažu para słôv puzniêj) byli braty Ivan, Chve-
dur, Serhiêj, Vasil i  Mitrofan, i  sestry Oksenna, Łafiêra, Ziênia
i  Hanna. Była šče odna babina sestra, kotora vyšła zamuž bodaj čy
ne do Mjakišuv, ale mama vže ne mohła zhanuti, jak vona nazyvała-
sie. U  kažnoho z  siêtych bratôv i  v  kažnoji z  siêtych sestruv, rozka-
zuvała mama, było po četvero abo pjatioro diti, jak to naohuł koliś
byvało. U  našoji baby Maryji, kotora vyšła zamuž za diêda Ivana do
Lachôv, tože było četvero nasliêdnikuv: Mania, Kola, Nina i  Vołodia.
I   šče było v  baby kilkoro diti, kotory abo vrodilisie mertvy, abo
vmerli zaraz posli narodinuv, ale diś uže nichto ne znaje, kôlko jich
tam było. Môj baťko, Vołodia, byv najmołodšy, ale to same vôn una-
sliêduvav hospodarku v  Lachach. Joho brat, môj diaďko Kola, pujšov
na lohkie žycie do miêsta, de vyučyvsie na šofera. Tohdy, koli diaďko
Kola zjavivsie na mojôm žyciovum horyzonti, vôn peremiênno žyv to
v  Vysokum Mazoviećkum, to sidiêv u  tiurmiê. Diaďko Kola lubiv vy-
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piti i  pojiêzditi svojim samochodom po-pjanomu. Kilka razy takije
pojiêzdki kunčalisie spravoju v  sudiê i  odsidkoju za kratami. Naku-
neć jomu zabrali pravojazdu naniet, bo vypivati vôn ne pokinuv. Se-
stry moho baťka, mojiê tioty Mania i  Nina, žyli v  Biłostoku. Z  pun-
ktu hledžania ideologiji epochi, pro jakuju tut vedetsie rozhovôr, rôd
lachuvśkich Maksimjukôv naležav do mužyćko-proletarśkoji bazy to-
hočasnoho polityčnoho režymu. Z  Sołovjami było ne zusiêm tak, bo
v  jichnium rodi byli batiuški i  naveť drôbnomiščanśki element.

Diakujučy babinym Sołovjam značno pošêryłasie geografija moho
naohuł klaustrofobno-chutoranśkoho ditinstva. Baba Maryja była ko-
biêtoju pochodiuščoju — vona ne lubiła sidieti na miêsti v  Struzi,
zatoje velmi lubiła odviêduvati svojich bratôv i  sestruv i  jichnich di-
ti. U  našuj simiêjnuj pameti zostałasie, naprykład, odna vyprava baby
Maryji i  jeji tože môcno pochodiuščoji sestrê, baby Ziêni z  Kôzlik,
na hostinu do Putiskuv, kudy jichnia sestra Łafiêra (po-cerkovnomu:
Głafira) z  Buryćkoho vydała svoju dočku Marysiu zamuž. Baba Ziê-
nia (po-cerkovnomu: Zinovija) pryjšła piêšo z  Kôzlik do Lachôv, kob
namoviti moju babu Maryju na hostinu v  Putiskach, potum vony
obiêdvi pujšli pichotom do Tinkuvščyny, de vtarabanilisie na vôz
dvojurudnoho brata Łafiêrynoji Marysi, kotory z  žônkoju same vybi-
ravsie na tuju hostinu, a  potum šče namovili toho biêdnoho čołoviê-
ka zajiêchati po Łafiêru v  Buryćkum i  tôlko tohdy vyrušyli do Puti-
skuv. Tohdy šče lude ne miêli balonovych vozôv, a  jiêzdili zeleznia-
kami, i   toj biêdny kôń, jaki tiahnuv zelezniak z  pjatioma osobami
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(do toho odna Łafiêra važyła, jak dviê z  połovinoju dorosły osoby) ,
čuť ne zdoch po dorozi od trudu, poka zavjôz jich usiêch na hostinu.
Neščasny furman proklinav na čôm sviêt stojit i  hostinu, i  svojich
nečajanych pasažyruv (i  takim sposobom zapisavsie v  našuj simiêj-
nuj historyji) . Ale ni moja baba, ni tym bôlš baba Ziênia ne duryli
sobiê hołovy takimi drubniciami, jak toje, što pro jich dumajut inšy
lude. Dobrom, jak okazałosie, siêta bezkłoputnosť dla jich ne obernu-
łasie.

Baba Maryja była velmi cerkovnoju osoboju. Vona ne tôlko cho-
diła na vsiê bohosłužby do našoji prychudśkoji cerkvy Voznesiênia
Hospodnioho v  Klenikach, ale i  starałasie brati učasť u  cerkovnuj
polityci, prynajmi na prychudśkôm urovni. Baba Maryja, zrozumiêło,
ne miêła žadnoho vpłyvu na toje, chto bude batiuškoju v  klenićkum
prychodi, ale jôj zdavałosie, što vona može miêti vpłyv, chto peresta-
ne jim byti. U  siêtum vona miêła môcnu pudderžku z  boku sestrê
Ziêni i  brata Chvedora. U  nas u  šafi v  Lachach šče dovhi čas posli
smerti baby Maryji visiv materyjalny dokaz jeji angažovanosti v  cer-
kovnu polityku klenićkoji parafiji — babin kožuch, u  kotorum odin
rukav byv oblapany čymś čornym i  nezmyvalnym. Moja mama,
a  vaša baba Ola, skazała mniê nedavno, što toj rukav babi Maryji ob-
lapała matuška, žônka klenićkoho batiuški, kotoroha baba Maryja,
razom z  bratom Chvedorom i  sestroju Ziênioju, chotiêła vyhnati
z  klenićkoho prychodu, bo jim toj batiuška čy to naohuł ne podoba-
vsie, čy to čymś ne dohodiv. Nu i  vony pujšli na klebaniju, to značyt,
do domu, de žyv batiuška z  matuškoju, kob jich z  toho domu vyhna-
ti. Pudčas toji pryhody matuška schvatiła z  batiuškovoho stoła čor-
nilniciu i  luchnuła čorniłom na babu Maryju, pokidajučy nestiralny
sliêd tojiê schvatki, koli ne v  duchovnuj historyji klenićkoho pry-
chodu Voznesiênia Hospodnioho, to v  materyjalnuj historyji našoho
rodu. Ne viêdu, koli dokładno odbyłasie taja schvatka i  čy tohdy ma-
tuška oboroniła svoho muža od naporu Sołovjôv. U  kažnum razi, ko-
li baba Maryja vmerła v  1967 roci, to v  Klenikach byv batiuška, ko-
tory nazyvavsie Paveł (nazvisko mniê ne zapomenułosie) , i  vôn pro-
byv nastojatelom prychodu do 1973 roku, koli zhorêła naša klenićka
cerkva.

Ale tohdy, koli mniê było pjať-šêsť liêt, čy naveť i  vôsim-deveť, ja
ničoho ne znav pro babine zmahanie z  batiuškami. Ja naveť ne pu-
dozryvav, što lude, kotory prychodiat u  cerkvu, mohut miêti jakijeś
pretenziji do batiuški. Baba mniê nikoli ne hovoryła, što vona duma-
je pro klenićkoho batiušku. Zatoje vdoma v  Lachach vona miêła
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cerkovny knihi, to značyt takije, kotory vyhladali i  pachli tak samo,
jak tyje psałtyrê i  molitvenniki, jakije mniê čas od času vdavałosie
zobačyti i  poniuchati v  klenićkuj cerkvi, koli baba brała mene tudy
na bohosłužby. Baba zimovymi večorami, pry gaznikovi, často čytała
takije cerkovny knihi, načepivšy na nôs okulary v  zeliêznuj opravi.
Psałtyr po-cerkovnosłovjanśki i  bibliêjśki historyji v  perekazi dla di-
ti abo štoś napodobi — to byli peršy knihi v  mojôm žyci, kotory čy-
tała mniê jakraz baba Maryja, koli ja šče i  ne dumav choditi do ško-
ły. Pobačyvšy moju cikavosť do knihuv, baba začała mene trochi pu-
dučuvati cerkovnosłovjanśkoji azbuki. Čytati svobôdno po-cerkovno-
słovjanśki ja i  do diś dnia ne navčyvsie, ale azbuka mnie zasiêła
v  hołoviê vže od toho peršoho, babinoho navčania. Tomu koli baťko
postanoviv, što mniê pora navčytisie čytati sviêćki rečy, i kupiv
u  Biêlśku try ksionžki po-ruśki, to ja, z  pomoščeju mamy, stav čytati
kiryliciu velmi chutko. Baba Maryja, koli možna tak skazati, dobre
pospružynovała zahôn, na kotorum baťki stali pryoruvati kartopli
mojeji hramotnosti.

Hramotnym tôlko po cerkovnych tekstach stati dla mene było
tiažko, a  to j zusiêm nemožlivo. Ja ne vpevniany, čy i  baba Maryja
ponimała vsio, što vona čytała v  knihach na cerkovnosłovjanśkuj
movi. Vskúju, Hóspodi, otstojá daléče, preziráješi vo błagovriéme-
niich, v  skórbiech / Vniegdá gordítsia niečiestívomu, vozgarájetsia
níščij, uviazájut v  soviétiech, jážie pomyšliájut. / Jáko chvalím' jest'
griéšnyj v  póchotiech duší svojejá, i  obídiaj błagosłovím jest'1. Jak
vona mohła v  siêtum rozobratisie? Dumaju, što vsio ž ne mohła. Ja,
pryznajusie, ne mohu siêtoho miêstia v  Psałtyrovi zrozumiêti do
kuncia naveť disiaka, koli peredo mnoju ležat joho pôlśki, biłoruśki
i  angielśki perekłady daj hramatyka starosłovjanśkoji movy z  staro-
słovjanśko-čeśkim vokabularom na dodatok...

Kromi babinoho čytania Psałtyra u  nas na koloniji v  Struzi, dru-
hoju okazijeju, koli ja staravsie poniati cerkovnosłovjanśki tekst, było

1 Inšy perekładčyki tože ponimajut siête miêstie kažny po-svojomu: O Panie, cze-
muż tak daleko stoisz, czemu się ukrywasz za dni mego ucisku? Bezbożny zaś
się pyszni i dręczy biedaków, a winien wpaść w sidła, które sam zastawił. I cheł-
pi się pożądliwością swej duszy, dopuszcza się grabieży oraz bluźnierstw i znie-
waża Pana. (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu; w przekładzie z języków
oryginalnych opracował Kazimierz Romaniuk, Pierwszy biskup warszawsko-pra-
ski) . Why, Lord, do you stand far off? Why do you hide yourself in times of tro-
uble? In his arrogance the wicked man hunts down the weak, who are caught in
the schemes he devises. He boasts about the cravings of his heart; he blesses
the greedy and reviles the Lord. (Psalms, New International Version) .
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čytanie 12 Jevanhielijuv u  Veliki Četver u  cerkvi v  Klenikach. Me-
ne v  tych Jevanhielijach zbivali z  pantałyku ne tak neponiatny cer-
kovnosłovjanśki słova, a  osoblivo złučniki — prykładom: ašče, don-
dieže, jelika, jegda — jak formy starosłovjanśkoho aorysta, kotory
zvučat jak teperyšni abo buduščy čas u  našuj movi, a  na samum di-
êli je formami minułoho času. Batiuška čytav riečie, priidie, vnidie,
izvlieče, udari, što treba było ponimati jak skazav, pryjšov, vujšov,
vyniav, udyryv, ale moja hołova ne chotiêła siêtoho ponimati takim
sposobom... A  babina hołova? Baba Sołovjuška pročytała tôlizno cer-
kovnosłovjanśkich knihuv, što, musit, pryvykła do rozumiênia, što
v  tych knihach priidie — to ne pryjde, a  pryjšov. Bo ja ne dumaju,
što moja baba viêdała na samum diêli, što takoje aoryst, buď to sig-
matyčny, buď to nesigmatyčny... A  vy diś viêdajete?

Nu-o.. . Bačyte, jak nelohko było koliś u  klenićkum prychodi
pravosłavnym, kotory zachutko chotiêli stati hramotnymi i  poniati,
u  čôm diêło v  tych Jevanhielijach. Ale siêta samoškodovalna re-
fleksija prychodit mniê v  hołovu tôlko teper, čuť ne puv viêku po-
sli toho spôlnoho z  baboju Maryjoju chodiênia do cerkvy. Tohdy
v  Veliki Četver najbôlš zajmav mene ne zmiêst 12 Jevanhielijuv,
a  toje, što na čas čytania kažnoho fragmentu treba było zapaluvati
sviêčku, kotoru kažny v  cerkvi pryniôs z  soboju z  domu. Značyt,
sviêčku v  Veliki Četver dovodiłosie zapaluvati i  hasiti ne menš
čym dvanadceť razy (u  cerkvi čytali pjať razy Jevanhilije od Ioana,
štyry razy od Matviêja, dva razy Marka i  raz od Łuki) . Ale najpry-
jemniêjše zostavałosie nakuneć, koli lude v  potemkach voročalisie
z  cerkvy dodomu. Tohdy kažny pered vychodom z  cerkvy zapalu-
vav svoju sviêčku i  staravsie donesti jijiê, zapalanu, do svoho do-
mu. Zapalanu sviêčku pered vychodom z  cerkvy zachilali od viêtru
paperom abo celofanom, a  najbôlš sprytny prynosili z  soboju z  do-
mu butli z  odbitym dnom i  vstavlali sviêčku v  seredinu, mociujučy
nezapalany kuneć sviêčki v  šyjci butla. U  takôj osłoni možna było
nesti sviêčku i  do Lachôv, i  do Horodčyna, i  naveť do Kožyna...
Siêtu štučku z  butlom bez dna kilka razy vykorystav i  ja, doznavšy-
sie od koleguv u  vjosci, što dno butla lohko odkołujetsie samo, ko-
li naliêti v  butel trochi kipjatku, a  potum chutko sunuti dno
v  zimnu vodu. Amorfična struktura škła pud vpłyvom raznici
v  temperaturach po obadvuch bokach butla łuskała.. . Čerez dvadceť
liêt posli siêtych eksperymentuv z  amorfizmom i  kipjatkom u  La-
chach, ja v  Varšavi oboroniv magisterśku pracu z  fizyki pud na-
zvoju „Opracowanie metodyki badania metali amorficznych przy



26

użyciu rozpraszania neutronów”.. . Nu ale siêtu praciu ja zhaduju tôl-
ko tak, à propos.. . U  časi, pro jaki ja tut vam hovoru, plastykovych
butluv abo zusiêm šče ne było, abo byli vony velikoju rêdkostieju,
bo ja ne pomniu, kob jich vykorystovuvali do nesiênia zapalanych
svičok z  cerkvy do domu...

Baba Maryja, kromi svojeji načytanosti v  cerkovnych knihach,
była šče viêdomoju na ciêły klenićki prychôd baboju-poroduchoju, to
značyt osoboju, kotora pomohała mołodiciam pry rodiêni. U  1960-ch
kobiêty z  vjoski vže naohuł rodili v  špitali, u  Hajnuvci, Biêlśku abo
Biłostoku, ale raniêj rodiênie odbyvałosie doma, pud okom takich
narodnych akušêrok, jak baba Sołovjuška. Ja, naprykład, urodivsie
v  Lachach, a  pry mojôm pojavleni na sviêt asystovała baba Maryja
i  druha baba, imje kotoroji ne mohu vže teper pryhanuti, ale vona,
zdajetsie, prychodiłasie čy to žônkoju, čy to sestroju Vikientijovi
z  Lachôv, kotory byv sołtysom v  našuj vjosci pry niêmciach. A  môj
brat Aleksander, mołodšy od mene na vôsim liêt, urodivsie vže
v  špitali v  Biłostoku, choč baba Maryja šče tohdy žyła i, teoretyčno,
mohła zavezati pupovinu i  jomu. Mama skazała mniê, što vrodiła
mene pud večur toho samoha dnia, koli zrania v  nas sadili kartopli
i  vona chodiła z  košykom po poli i  kidała v  rozpłuhu sadzonki, ko-
tory pryoruvav baťko. A  pud večur jijiê schvatili boli i  vona vrodiła
mene. Usio tohdy obujšłosie ščaslivo i  bez komplikaciji. Ne pošycho-
vało peršuj žônci moho tata, kotory oženivsie (abo joho oženili) vel-
mi rano, jak tôlko vôn skônčyv 18 liêt. Joho perša žônka była z  Bo-
rysuvki, i  vona, biêdna, spłyvła krovleju pry porodi i  vmerła, vrodi-
všy blizniata, diêvčynki. Tut i  moja baba ne mohła ničoho poraditi
i  pomohčy jôj. Naohuł, pro peršu ženiačku moho tata, a vašoho diê-
da Vołodi (kotoroho, musit, i  Igor dobre ne zapometav) ja mało što
čuv. Môj baťko nikoli pro jijiê ne zhaduvav. Joho oženili v  velmi
mołodôm viêku, tomu što potum, koli vmerła joho perša žônka, vôn
šče dovhi čas (pjať-šêsť liêt podług babci Oli) „chodiv kavaliêrom”, to
značyt, vodiv kumpaniju z  nežonatymi kavaliêrami, a  ne z  žonatymi
otrokami. Što stałosie z  tymi divčeniatkami-blizniatami, mojimi, tak
skazati, puvsestrami? To velmi nejasna i  temna historyja, kotoru na
disiêjšy ład zrozumiêti dosyć tiažko. Posli smerti peršoji žônki moho
tata jeji baťki pryjiêchali z  Borysuvki, kob zabrati toje prydane, koto-
re vony jôj dali, jak vona vychodiła zamuž do Lachôv. Ne viêdaju, što
tam konkretno miêłosie na vvazi, pevno, jakajaś odeža, kožuch,
płachty, navołočki, prostyniê i  tomu podôbne... Baba Maryja, kotoruj
škoda było toje dobro oddavati, nikoli po słovo v  kišeniu ne łaziła,
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a  tomu tohdy i  skazała svojim svatam z  Borysuvki: koli vže zabira-
jete vsio, što vaša dočka pryvezła z  soboju do Lachôv, to zabirajte šče
j toje, što vona nažyła ode. Tak skazati, može vam i  siête spotrebitsie
na vašuj hospodarci. I   baba Maryja pokazała na dviê sestry-bliznia-
čki v  kołysci. Słovo skazane, diêło zroblane. Svaty zabrali obiêdvi
vnučki razom z  doččynym posahom do Borysuvki, de tyje nemovlat-
ka nezadovho posli perejiêzdu povmirali... Baba Maryja była tverdoju
osoboju i  žartovati ne pryvykła...

U  našuj simiêjnuj historyji zostałasie pameť pro odin vojenny
epizod z  žycia baby Maryji, koli vona tože pokazała sebe krutoju
i  bezstrašnoju... Pudčas vujny, u  liêsi za Pudbôrnicieju, zrobili sobiê
dviê zemlanki soviêćki partyzany. Časť z  jich była tak zvanymi okru-
ženciami, to značyt, soviêćkimi sołdatami, kotory ne pospiêli na čas
odstupiti razom z  soviêćkoju armijeju i  zostalisie na okupovanuj
niêmciami terytoryji, i  potum ne miêli de podiêtisie, jak tôlko scho-
vatisie v  liêsi. A  druhu časť siêtoho nevelikoho partyzanśkoho oddi-
êłu — 6-8 čołoviêk — składali mistiovy komunisty, kotory tože mu-
sili chovatisie od niêmciuv, bo niêmci vsiêch komunistuv, jakije po-
padali jim u  ruki, rozstrêluvali bez sudu. I  vony schovalisie v  liêsi
mižy Kožynom i  Lachami; velika časť siêtoho liêsu posli vujny zho-
rêła i  stała nazyvatisie Vyžarom. Šče i  diś, siêmdesiat liêt posli vujny,
možna puznati mistia, de tyje partyzany miêli svojiê zemlanki — od
zemlanok zostalisie vyrazny jamy, choč vony i  zapłyvali piskom
i  zarostali jadłôvciami i  chvôjkami-samosiêjkami ciêły čas... Nu ot,
tyje partyzany žyli tohdy v  liêsi, neciêły kilometer od našoho chuto-
ra u  Struzi, i  ničoho divnoho, što čas od času vnoče vony prychodili
do chaty diêda Ivana i  baby Maryji, kob pohrêtisie, pojiêsti i  popiti
diêdovoji samohônki. I   šče baba čas od času pekła dla tych partyza-
nuv chliêb z  muki, kotoru diêd pryvoziv z  mlina v  Kožyni, od mel-
nika Ostrôvśkoho. A  vdeń do diêda i  baby čas od času pryjizdžav ro-
verom nimećki žandarm z  Klenik, kotory tože lubiv vypiti diêdovoji
samohônki. I   za kažnym razom, jak odviêduvav Struhu, toj žandarm
prypominav, što tôlko od joho dobroji voli zaležało, što diêdova chata
stojit daliêj na koloniji koło liêsu, bo na samum diêli diêdovi z  ba-
boju treba było b perejechati do vjoski, kob jich ne začypali nijaki
kommunistische Banditen z  liêsu. A  koli jaki-leń Bandit posmiêje
zjavitsie na koloniji, diêd musit odrazu povjadomiti niêmciuv u  Kle-
nikach, bo koli ne povjadomit, to niêmci werden ihn in den Kopf
geschossen haben. A  razom z  joho łobom prodyravlat šče i  babin
łob. Verstehst du, Dummkopf? Diêd pudlivav niêmciovi samohônki
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i  pudsovuvav jomu pudsmažanu sołoninu na zakusku (z  nelegalno
zakołotoji sviniê) , zapevniajučy žandarma, što nijaki komunistyčny
bandyty v  Struhu, słava Bohu, ne prychodiat. A  na babi v  takije mo-
menty terpła skôra, bo vona peredčuvała, što dobrom dla jijiê i diêda
siêta soviêćka partyzanka ne obernetsie. Koliś baba ne vytrymała
i  prohovoryłasie komuś u  Kôzlikach, jak jôj tyje partyzany vyjili pe-
čunki, a  toj chtoś peredav babiny słova partyzanam. I  odin z  tych
soviêtuv zalipav babu na poli, nastaviv na jijiê svoju vintovku i  ska-
zav, što partyzany postanovili zastrêliti jijiê za jeji dovhi jazyk. Možli-
vo, chotiêv tôlko postrašyti. A  baba Maryja jomu odkazała: strylaj,
mať tvoju v  job, mniê vsiorumno, ne tvoja pula, to žandarmova me-
ne ne mine... I   toj soviêt sumiêvsie i  ne strêlnuv u  babu Sołovjušku.
O-jakaja była v  mene baba, to značyt, vaša prababka, kotora vmerła
v  1967 roci, koli mniê było deveť liêt...

Niêmci spalili Lachi liêtom 1944 roku, koli soviêćko-nimećki
front zatrymavsie kilka kilometruv na schôd od našoji vjoski. Tyje
partyzany, napivšysie samohônki našoho diêda, ne vernulisie do svo-
jeji zemlanki v  liêsi, a  zostalisie nanuč u  kłuni našych susiêduv,
Orechôvśkich. Na druhi deń pud naš chutor pudjiêchała nimećka
tankietka, i  partyzany, dobre ne podumavšy, što robiti, začali ob-
strêluvati jijiê zo svojich vintovok. Niêmci poklikali na pomošč šče
odnu tankietku, jakaja pudjiêchała v  Struhu z  druhoho boku, i  niê-
mci vziali kłuniu našoho susiêda, koli možna tak skazati, u  dva
ohniê. Tankietki pudpalili kłuniu zapalnymi patronami, i  tyje z  par-
tyzanuv, kotory ne zhorêli v  seredini, zhinuli, koli probuvali z  jijiê
vtikati. A  potum niêmci zohnali vsiêch ludi z  Lachôv u  lisok koło
našoji chaty i  stali šukati hospodara, u  kotoroho chovalisie partyza-
ny, to značyt, Orechôvśkoho. Ale vsiê Orechôvśki, jak tôlko začałasie
perestrêłka, povtikali v  pole (čas byv pered žnivom i  možna było
schovatisie v  neskošanum zbôžy) , i  niêmci jich ne znajšli. Koli b
znajšli, napevno vsiêch našych susiêduv perestrylali b. A  tak, niêmci
postanovili z  pomsty za obstrêł svojich tankietok partyzanami spaliti
ciêłu vjosku i  dali lachuvciam dviê hodiny času, kob vony zabrali
svojiê rečy, jakije jim potrêbny, i  vyjichali kudy očy hlediat, to zna-
čyt, kudyś na zachud, bo na schodi była linija frontu i  nimećki oko-
py. Lachuvciê ne pospiêli dojiêchati do Kožyna, jak ciêła jichnia vjo-
ska zaniałasie ohniom i  za ličany minuty zhorêła dotła. A  v  Kožyni
lude zapytali lachuvciôv: Čoho vy siudy pryjiêchali? Jak vas ne było,
to v  nas i  vujny ne było... Ot že, ne lublu ja naohuł ludi z  Kožyna
i  po diś deń...
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3.
U  našuj vjosci siêmji koliś nazyvali (i   šče nazyvajut, choč ludi

vže v  Lachach zostałosie preč mało) ne po nazviskach, a  naohuł
po imeni jakohoś simiêjnoho prodka. I   tak, u  Lachach žyli De-
mentikovy, Tiškovy, Serhijovy, Pavlikovy, Vikientijovy, Lijašovy, Sa-
kovy, Jôsipovy, Ziêniovy, Siemjonovy... Ale byli i  vyniatki. Napry-
kład, našych susiêduv u  Struzi vsiê nazyvali Orechôvśkimi, po na-
zvisku... Potum šče nekotorych u  Lachach nazyvali po prôzviskach
— naprykład, Pisarovymi abo Koluchovymi... A  našu simju nazyva-
li Machnovymi. Machno — to było prôzvisko moho diêda Ivana.
Poniatija ne maju, jakim sposobom diêd nabyv sobiê siête prôzvi-
sko, kotore nesumniêvno pujšło od ukrajinśkoho anarchista
i  avanturysta Nestora Machna, viêdomoho v  časi hromadianśkoji
vujny v  Ukrajini jak baťko Machno, jaki vojovav i  proti biêłych,
i  proti čyrvonych, jak jomu zamanułosie. Pro Machna v  peršuj po-
łovini 1920-ch liêt było mnôho čuti i  v  Pôlščy, de vôn kilko liêt
prožyv posli toho, jak utiôk z  łahieru dla internovanych u  Rumy-
niji i   pered tym, jak vyjichav u  Franciju. Možlivo, što jakraz tohdy
siête prôzvisko pryčepiłosie do diêda Ivana.

Diêd Ivan urodivsie v  1898 roci jak pôddany rosijśkoho cara Mi-
kołaja II. Joho baťko, a  môj pradid, nazyvavsie Łukjanom. Na Łukja-
ni faktyčno obryvajetsie naša simiêjna pameť — nichto vže ne znaje
i  navrad čy koli-leń doznajetsie, jak nazyvalisie našy raniêjšy prodki.
U  1973 roci v  Klenikach zhorêła derevjanna parafijalna cerkva Vo-
znesiênia Hospodnioho z  1883 roku, a  z  jeju i  vsiê metrykalny za-
pisy. Propała bodaj čy ne odina možlivosť doznatisie, jak nazyvalisie
lude v  parafiji, kotory rodilisie, žyli i  vmirali pered tym, jak urodi-
vsie môj diêd Ivan. Pro joho baťka, Łukjana, zostałosie v  simiêjnuj
pameti kilka rečy. Po-perše, Łukjan byv dva razy žonaty. Z  peršoju
žônkoju v  joho byli dočki Nadzieja (Dzieja) i  Viêra. A  joho druha
žônka — imje kotoroji, jak i  peršoji, nikomu ne zapometałosie —
urodiła troch synôv: Ivana, Borysa i  Vasila. Po-druhie, Łukjan byv
veliznym i  môcnym čołoviêkom, kotory môh mnôho zjiêsti — pro
joho kazali, što vôn môh zjiêsti na obiêd ciêłoho barana. Po-tretie,
Łukjan u  1915 roci, jak i  bôlšosť pravosłavnych z  Biłostôčyny, vyru-
šuv z  simjoju v  biêženstvo v  hłub Rosiji, ale vybravsie tudy dosyć
pôzno, bo jich na dorozi na schôd pospiêli perepuniti niêmci i  za-
vernuti nazad, do Lachôv. Po dorozi v  Rosiju deś zhubiłasie diêdova
sestra Viêra, kotora vže nikoli ne vernułasie dodomu. A  vsiê inšy
vernulisie do Lachôv i  kilka liêt žyli v  zusiêm pustôj vjosci. Kruhom
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stojali inšy pustyje vjoski, bo vsiê lude vyjichali z  jich u  Rosiju. Puv
viêku puzniêj diêd mniê rozkazuvav, što vôn z  baťkom čas od času
nadvečôrkom vyjizdžali v  jakuju-leń susiêdniu vjosku i  rozkopuvali
hliniany abo zemlany tôk u  čužych kłuniach, šukajučy tam schova-
noho hospodarami zbôža. Lude vyjiždžali v  Rosiju, jak dumali, na
korotki čas, a  tomu chovali zbôže, kob było čym siêjati i  z  čoho
spečy peršy chliêb, jak vernutsie. Na samum diêli našym ludiam vo-
ročatisie z  Rosiji na Pudlaše dovełosie čerez štyry-pjať liêt, u  chaty,
kotory bez hospodarśkoho dohladu napołovinu pobutviêli i  porozsy-
puvalisie. A  zakopane pered vyjizdom zbôže poprêło i  pohniło, koli
joho raniêj ne poznachodili i  ne pozabirali takije šukalniki, jak môj
diêd i  pradid, kotory vernulisie dodomu značno raniêj za inšych...
Ostatnia viêstka pro pradida Łukjana, jakaja zachovałasie v  našuj si-
miêjnuj pameti, dotyčyła joho chvoroby — vôn velmi môcno zane-
dužav, i  diêd Ivan povjoz joho do doktora v  Biêlśku. Łukjan uže ne
môh choditi, a  môj diêd ne dav rady sam odin vyniati baťka z  voza
i  zanesti joho do doktora, bo, jak ja vže kazav, Łukjan byv čołoviê-
kom veliznym i  tiažkim. Siête zobačyv odin nimećki vujskôveć i  za-
puniv prochožych na hulici, rozporadivšysie, kob vony pomohli di-
êdovi Ivanovi zanesti baťka do doktora. Pradid Łukjan umer u  1917
roci, i  joho pochovali na mohiłkach u  Klenikach. Ne znaju, čy cho-
vali pradida Łukjana z  batiuškoju, čy niê, ale tohdy nastojatela cer-
kvy v  Klenikach uže dva roki jak ne było — vôn, jak i  vsiê lude
z  Klenik, pojiêchav u  biêženstvo...

Diêd Ivan, na odmiênu od baby Maryji, kotora była kobiêtoju vel-
mi pochodiuščoju, byv čołoviêkom, koli možna tak skazati, môcno
posidiuščym. Vôn ne lubiv ni jiêzditi v  hosti, ni choditi do cerkvy.
Nakôlko mniê zapometałosie, odinoju prymalnoju dla diêda formoju
pudderžuvania kontaktu z  inšymi luďmi byli večurki, na kotory vôn
časom chodiv do vjoski, de naohuł spotykavsie z  inšymi didami
v  chati slipoho i  puvhłuchoho Ivanka. Toj Ivanko miêv radivo, pry
kotorum u  dovhi osiênni i  zimovy večorê zbirałosie v  joho chati
čołoviêk deseť didôv po 60-70 liêt, kotory smalili paperosy iz smer-
diuščoji machorki, gandoryli pro svoju mołodosť za cara i  słuchali
radiva na korotkich falach, nastavlanoho puvhłuchim hospodarom
na povny regulator. Posidiêvšy tak hodiny dviê-try, nasłuchavšysie
radivnoji tryskotniê z  šumom i  nakuryvšysie do odurenija, môj diêd
voročavsie na chutor. Časom razom z  jim voročavsie i  ja, koli mniê
vypadało pujti na večurki do svojich škôlnych koleguv. Najčastiêj od-
nak my z  diêdom chodili razom na večurki do našych susiêduv
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u  Struzi, Orechôvśkich, de my hrali v  karty i  słuchali historyjuv z-
pered peršoji i  druhoji vujny — jak to za cara i  za „peršoji Pôlščy”
byvało — kotory rozkazuvav abo naš diêd, abo diêd Orechôvśkich.
Diêd Orechôvskich miêv prôzvisko Svistun. Joho šče nazyvali Jasvi-
łovičom, ale ja ne znaju, čom. Čy to było joho nazvisko? Vôn byv ba-
ťkom diadiny Viêry, žônki Ivana Orechôvśkoho, kotoroho ja vže zha-
duvav. Pravdu kažučy, diś ja naveť ne pomniu, jakoje u  toho diêda
Svistuna było imje. Možlivo, vôn tože nazyvavsie Ivan, jak joho ziať
i  naš diêd Machno...

Môj diêd na takich večurkach najbôlš rozkazuvav pro toje, jak
vôn pobôlšuvav svoju hospodarku i  sudivsie za zemlu z  svojeju se-
stroju Dziejeju i  bratami Borysom i  Vasilom, poka z  jimi ne rozsu-
divsie i  ne pospłačuvav jim kompensaciji za toje, što vony jomu na
samum diêli pokinuli vsio Łukjanove pole. Dzieja, kotora nikoli ne
vyjšła zamuž, perejiêchała žyti do Biêlśka. Koło našoji hospodarki
v  Struzi zostavavsie uzki pasok, kotory naležav do Dzieji — siêty pa-
sok zemliê my i  nazyvali Dziejinym. Ale Dzieja na jôm ničoho ne
robiła, i  vôn ležav obłohom ciêły toj čas, koli ja žyv u Lachach. Diê-
duv brat Borys pujšov u  prystupy do Vôjšok. A  najmołodšy z  bratôv,
Vasil, zostavavsie v  Lachach dovhi čas i  šče pospiêv popilnovati di-
êdovych diêti, koli vony začali roditisie v  druhuj poołovini 1920-ch
liêt. A  potum i  Vasil oženivsie i  pujšov žyti do Bielśka. Jak vyhladali
vsiê tyje diêdovy sudy za zemlu i  jak diêd pobôlšuvav svoju hospo-
darku v  Struzi — ja ne mohu skazati, bo tohdy, koli ja pro vsio toje
čuv od diêda, ja byv zamały i  mnôho z  toho, pro što vôn rozkazuvav,
mniê było neponiatne. Pomnitsie tôlko, što diêd raz-po-raz zhaduvav
mirničych i  notarusuv, z  kotorymi jomu prychodiłosie miêti diêło,
i  často povtorav słovo „komasacija”, jakoje miêło mnôho spôlnoho
z  tymi vsima sudami. Diś ja vže ponimaju, što raniêj Łukjanova ze-
mla była porozkiduvana v  raznych mistiach — to byli naohuł zaho-
ny šyrynoju dva-try metry, jakije mohli tiahnutisie i  po kilometrovi.
Usiê inšy lachuvśkije hospodarê miêli zemlu v  takich samych do-
vhich zahônčykach-šnurkach, porozkiduvanych po ciêłuj okolici,
i  komasacija polahała naohuł na tôm, što hospodarovi zaminiali pjať
čy šêsť kuskôv zemliê v  raznych mistiach na odin bôlšy kusok v  od-
nôm miêsti. Usiê tyje mirničo-notarusny procedury, pro jakije do-
kładno i  mnôho razy rozkazuvav naš diêd na večurkach liêt sorok
posli komasaciji, byli dla mene zanadto skomplikovany i  neponiatny,
kob ja môh jich zapometati i rozkazati vam teper. Tohdy mene v diê-
dovych historyjach najbôlš interesovav tôlko odin fakt — pered ko-
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masacijeju diêd z  baboju žyli v  samôj vjosci, a  posli toho, jak jim
skomasovali hospodarku v  Struzi, vony perenesli svoju chatu
(a  z  joju i  kłuniu) na koloniju, kotora była oddalana od vjoski pry-
blizno na kilometer. Aha, dumałosie mniê, to i  my koliś žyli v  seliê!
I   pro siête ja potum z  honorom rozkazuvav svojim kolegam — tak
skazati, našy žyli i  v  seliê, i  na chutory, a  vašy — ciêły čas tôlko
v  seliê...

Neponiatnym dla mene do diś dnia zostajetsie šče odin fakt diê-
dovoho žycia. Jak vôn dohovoruvavsie z  tymi horodśkimi mirničymi
i  notarusami? Diêd môh hovoryti tôlko po-svojomu i  šče trochi po-
rosijśki. Do škoły diêd chodiv za carśkoji Rosiji, i  v  tôj školi joho
včyli tôlko rosijśkoji i  cerkovnosłovjanśkoji movy. Diêd z  honorom
mniê rozkazuvav, što vôn čytav po-rosijśki i  po-cerkovnosłovjanśki
lepi za svojich porovesnikuv i  što za siête vôn dostav naveť spicijalny
carśki dyplom na zakunčenie navčania. Chutčêj za vsio, diêd chodiv
do škoły do Klenik, i  to same v  toj čas, koli batiuškoju v  Klenikach
byv Ivan Chlebcevič. I   batiuška Chlebcevič, i  joho syny Jevhienij
i  Vołodimir, zostalisie v  našuj pudlaśkuj historyji jak kulturtregery,
kotory staralisie dati mistiovym mužykam jak najbôlš osviêty i  od-
zvyčajiti jich choč trochi od vypivania. U  małych Lachach — usioho
30 chat — pered peršoju vujnoju nijakoji škoły ne było, ale korčma
abo łavka, u  kotoruj svôj žyd prodavav mužykam horêłku, była. Nu
a  v  Klenikach, de było pud 300 chat, korčmuv było kilka. Pro toje,
jak krêpko vypivali mužyki v  klenićkum prychodi, ne raz pisała ga-
zeta „Naša Niva”, kotora stała vychoditi v  Vilni v  1906 roci na biło-
ruśkuj movi. Pro žycie v  klenićkum prychodi i  naohuł u  bilśkovum
poviêti Biłoruś doznavałasie z  dopisuv batiuškovoho syna, Jevhienija
Chlebceviča, kotory v  tôj gazeti pudpisuvavsie jak „Chalimon spad
puščy”. Chlebcevičy byli rodom z-pud Słonima, a  tam lude hovoryli
z  dziekaniom i  ciekaniom, tomu jim było netiažko pisati na tôj biło-
ruśkuj movi, kotoru začała formovati vilenśka gazeta. Z  „Našoji Nivy”
možna doznatisie, što v  Klenikach pered peršoju vujnoju povstała
narodna biblijoteka, u  kotoruj było bôlš čym dviê sotni knižok, i  što
klenićki lude, pud kirovnictvom batiuškovych synôv, zorganizovali
v  1909 roci narodny teatr i  postavili spektakl na pudstavi štuki ukra-
jinśkoho piśmennika Ivana Karpenki-Karoho „Rozumny i  dureń”. To
było na toj čas štoś napravdu unikalne ne tôlko v  skali našoho Pu-
dlaša, ale i  ciêłoji Biłorusi — odin z  peršych narodnych teatruv
u  najnovšuj biłoruśkuj historyji! U  Klenikach! Z  postanôvkoju svo-
ho spektaklu narodny klenićki aktory chodili až do Biêlśka... Môj di-
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êd Ivan pro nijaki klenićki teatr nikoli mniê ne zhaduvav, ale pro
batiušku Chlebceviča u  joho zostavsie odin uspomin — jomu zapo-
metałosie, jak batiuška roztrôs svoje Jevanhielije čy, može, molitven-
nik na hołoviê odnoho z  tupiêjšych diêdovych koleguv, pazderačy
neščaslivcia za toje, što vôn ne dav rady zasvojiti osnovy Božoho za-
konu... Sam diêd, jak ja vže kazav, byv odnym z  najliêpšych učeni-
kôv, i  jomu dali carśki dyplom za hramotnosť. Ale hovoryti po-pôlśki
diêd nikoli ne navčyvsie, ni za peršoji Pôlščy, ni za druhoji. U  ka-
žnum razi, ja nikoli ne čuv, kob diêd do koho-leń koli-leń odozvavsie
po-pôlśki. Diêd nikudy zo Struhi ne vyjizdžav, a  z  tymi luďmi, kotory
pryjizdžali do nas, vôn bez problemuv dohovoruvavsie po-svojomu,
časom vykorystovujučy v  rozhovory rosijśki słova, takije naprykład,
jak požałusta, isklučenije, niebłagodarny, błagopołučny. . . Jak vôn
dohovoruvavsie z  pôlśkimi mirničymi i  notarusami, koli vony jomu
komasovali hospodarku? Možlivo, po-rosijśki, bo i  vony ž chodili do
škoły šče za cara...

Pro sviêt poza Lachami diêd Ivan ne môh rozkazati mniê mnôho
cikavoho, bo vôn nikudy z  našoho sioła ne vyjizdžav. Jomu i v biê-
ženstvo v  Rosiju ne vdałosie potrapiti. Ale sviêt ne zabyvav pro diê-
da. Diêd, prožyvšy 80 liêt praktyčno v  odnôm miêsti, pospiêv pomi-
niati šêsť polityčnych režymuv: urodivsie vôn u  carśkuj Rosiji;
u  1915 do joho na try roki pryjšli kajzeruvśki niêmci; u  1918 roci
na nastupny 20 liêt zjaviłasie „panśka” Pôlšča; u  1939 pryjšli soviêty
i  diêd okazavsie v  Soviêćkum Sojuzi; u 1941 roci znov zjavilisie niê-
mci i  Lachi byli dołučany do hitlerôvśkoho Reichu; a  v  1944 razom
z  soviêtami vernułasie Pôlšča, tym razom „narodna”. Komunistyčna
Pôlšča v  diêdovum žyci okazałasie najbôlš stabilnym režymom, pud
jakim diêď prožyv 35 liêt. Ale pro odno svoje podorôže v  bôlšy sviêt
diêd čas od času zhaduvav, jak i  pro nevdały vyjizd u  Rosiju v  1915.
Diêd lubiv rozkazuvati, jak odnoho razu jomu vdałosie projiêchatisie
peršoju klasoju v  pojizdi, na kotory v  joho byv bilet druhoji abo,
može, i  tretioji klasy. Ne viêdaju, kudy tohdy diêd jiêchav i  čoho.
Možlivo, z  Biêlśka do Biłostoku, do jakoho-leń mirničoho abo nota-
rusa. Diêdovi prodali najtańšy bilet z  možlivych, ale vôn ne zrozumi-
êv, što z  takim biletom možna jiêchati tôlko v  najhôršum vahoni
v  pojizdi, i  siêv u  peršuj klasi. Tam joho i  zalipali konduktory,
i  koli diêd odmovivsiê robiti dopłatu i  płatiti štraf, vony zaveli joho
do načalnika stanciji, koli vže dojiêchali. Načalnik okazavsie čołovi-
êkom kmiêtkim i  odrazu poniav, što maje diêło z čołoviêkom, tak
skazati, naohuł posidiuščym, kotory pojizdom jiêchav peršy raz u  žy-
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ci i  v  nijakich pasažyrśkich klasach ne rozbirajetsie. Tomu vôn
i  pustiv diêda bez nijakoho štrafu, i  naveť ne operdoliv joho jak sli-
êduje. Diêd vyjšov od načalnika zadovolany jak nikoli raniêj i, zoba-
čyvšy, što po peroni chodiat tyje samy konduktory, kotory joho złapa-
li, pudyjšov do jich i  nasovav jim duluv pud nôs — nate vam, bla-
cha, vašu dopłatu i  štraf!

Diêd byv čołoviêkom velmi strohim i  na žartach ne znavsie.
A  tomu, hrajučy z  diêdom u  durnia na posidiênkach u  Orechôvś-
kich, ja staravsiê ne machlovati, choč chłopci Orechôvśkich, Kola
i  Lonia, často mene pudmovlali vykinuti v  odbôj lišni karty tak, kob
diêd siêtoho ne zobačyv i  kob diêda jak najbôlš razy zahnati v  dur-
nia. Diêd môcno złovavsie, koli zavvažyv, što ja joho pudmanuju
v  karty, i  môh žarnuti tiažkoju rukoju mniê po hołovie tak, što po-
tum dzielenčało v  ušach šče j tohdy, jak my voročalisie z  večurkôv
dochaty. Ja bojavsie diêdovoho hniêvu. Koliś, budučy pjati- abo šesti-
liêtnim zasranciom, ja pobiv diêdove lusterko i  tak zlakavsie diêdo-
voji kary, što schovavsie pud perevernutoju dohorê dnom midnicieju
v  siêniach. Diêd šukav mene v ciêłuj chati i v komory, musit, z puv-
hodiny, zlakavšysie, što vnuk jomu propav naniet, i  znajšov mene
tôlko tohdy, jak ja povorušyv midnicieju i  vona zaskryhotała na be-
tonovum pomosti. Ale tak naohuł diêd mene lubiv, peršym diêłom
za toje, što ja ochôtno słuchav joho historyjuv i  dopytuvavsie, jak jo-
mu žyłosie za cara.

Poka žyła baba, diêd šče staravsie komanduvati na hospodarci
i  kazati mojomu baťkovi, što treba siêjati i  saditi na našum poli, koli
i  v  jakôm miêsti. Zemla u  nas była velmi słabaja, naohuł pjatoji
i  šostoji klasy podług klasyfikaciji, jakuju tohdy vykorystovuvali dla
ociênki jeji urodžajnosti. Zdajetsie, byv i  neveliki kusok zemliê če-
tvertoji klasy, ale chutčej za vsio to była klasa IVb, a ne IVa. Na siê-
tum kuskovi čas od času siêjali pšeniciu abo jačmiêń. A  tak naohuł
to my v  Struzi siêjali žyto i  oves i  sadili kartopli. Bôlš ničoho ne
vdavałosie. Ale koli šče na hospodarci komanduvali diêd z  baboju, to
v  nas na poli možna było pobačyti proso, lon, kołopni, viêjku, serde-
lu, łubin, koniušynu, kormovyje buraki i  brukvu. Uprava vsioho siê-
toho potrebuvała mnôho času i  kłopotu, a  korysti z  jijiê było velmi
mało. Čuť ne vsio, što my produkovali na hospodarci, išło na pudtry-
manie samoji hospodarki i  ludi na jôj. Žyvy i  regularny hrôš byv
tôlki z  korovinoho mołoka, kotore kažny deń my zdavali v  mlečarni
v  Lachach. A  zarôbok na žyti abo na sviniach čy tiôłkach, kotory
my zdavali raz na rôk na kontraktaciju, byv velmi sumniêvny —
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nichto na samum diêli ne znav, čy hrošy za prodanu sviniu pokryvali
košt kormu i  ludśkoji praci, jakije spotrebilisie dla jeji hodôvli. Koli
b môj baťko ne zaroblav stolarkoju i  majsterkoju, to doma naohuł
ne było b hotovoho hroša. Deś u  seredini 1960-ch liêt hotovy hrošy
stała zaroblati mama — značyt, vaša babcia Ola — koli vona začała
tkati ludiam pasiaki i  kilimy. Ale pro siêty zaniatok ja skažu osôbno.
Ode choču tôlko skazati vam, što koli diêd perestav rozporadžatisie
na hospodarci, to môj baťko vyrazno pominiav hospodarču strategiju
i  môcno ohraničyv naš produkcijny asortyment na poli. Jak ja vže
kazav, my tohdy naohuł stali siêjati tôlko žyto i  oves, saditi kartopli
i  dva razy na rôk kositi i  sušyti travu na našuj łonci, kotora v  nas
zavełasie posli toho, jak była provediana melijoracija (drenažovanie) ,
i  my zaorali časť pasovoho i  posiêjali travu. Usia naša hospodarka
była v  odnôm kuskovi — ohułom 12,6 hektara ornoji zemliê i  pa-
sovoho. Nu i  šče byv u  nas kusočok liêsu, pro jaki ja vže kazav —
vôn znachoditsie ne bôlš čym puv kilometra od našoji hospodarki.
Diś połovina siêtoho areału naležyt do mene, a  druha połovina —
do moho brata (a  vašoho diaďka) Alika.

Môj diêd ne môh sobiê ujaviti i  darovati do kuncia svoho žycia,
što naša hospodarka odnoho dnia može ostatisie bez hospodara i  do-
hladu. Mniê prypominajetsie, što na rôk pered svojeju smertieju, koli
ja vže byv studentom fizyki v  Varšavi, diêd pudčas mojich liêtnich
vakacij namovlav mene kinuti universytet, vernutisie do Lachôv
i  zaniatisie hospodarkoju. Diêd, jak mniê zdajetsie, dumav, što ja ne
choču hospodarovati, bo dla mene v  Lachach było zamało zemliê.
Tomu vôn spokušav mene šče perspektyvoju unasliêdovania doma
i  horoda posli joho mołodšoho brata Vasila, kotory žyv u  Biêlśku
i  nasliêdnikuv ne miêv (u  Vasila byv syn, ale vôn čy to vmer v  tiur-
miê, čy to propav jakimś inšym sposobom) . I   ja tohdy nijak ne môh
roztłumačyti mojomu môcno posidiuščomu diêdovi, kotory prožyv 80
liêt na odnôm miêsti, što mniê, chutčêj za vsio, žyti na odnôm miêsti
ne sudžane.

4.
Možete viêryti, možete ne viêryti, ale pravda takaja — moho dru-

hoho diêda, maminoho baťka, zvali tože Ivanom. A  druhu babu, ma-
minu mamu, zvali Oloju, jak vašu lachuvśkuju babciu. Ot tak. Ale
nazvisko v  siêtych didôv było inše — Vasiluk. Vony žyli v  Kleni-
kach, u  seliê, de była naša parafijalna cerkva. Kleniki — velikie se-
ło, u  mnôho raz bôlše, čym Lachi. U  Lachach u  môj čas žyło koło
trydceti hospodarôv, a  v  Klenikach, koli poličyti vsiê chutorê i  ko-
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loniji, mohło jich byti i  trysta. Časť seła Kleniki od storony Biêlśka
nazyvajetsie Zahať. Pomiž Zahatieju i  Klebanščynoju, serednioju ča-
stieju seła, je neveliki pusty promižutok, de nema chatôv i  pruhme-
niuv. Možlivo, što same v  siêtum promižutkovi koliś była połožana
hať, to značyt, doroha sered bołota, od kotoroji Zahať uziała svoju
nazvu. Klebanščyna — časť seła, de stojit cerkva — maje svoju na-
zvu, chutčêj za vsio, od zemliê, kotora tam koliś naležała do unijać-
koho sviaščennika. Do likvidaciji uniji v  1839 roci sviaščennikuv-
unijatuv mistiovy lude nazyvali, musit, na pôlśki ład klebanami (od
pôlśkoho „plebana”) , a  nazvy batiuška i  nastojatel utverdilisie vže
posli toho, jak naše Pudlaše stało pravosłavnym. Nu a  tretia časť
Klenikuv, od storony Narvy, maje nazvu Kuneć.

Nu ot, vaša babcia Ola vrodiłasie jakraz u  Zahati, u  1932 roci.
U  jijiê byli staršy braty Petro i  Paveł i  sestra Mania, i  mołodšy se-
stra Viêrka i  brat Vołodia. Moja mama vyjšła zamuž do Lachov na
počatku 1957 roku, za moho baťka, jaki pobyv rok času žonatym za-
raz posli toho, jak jomu skônčyłosie 18 liêt (vaš diêd Vołodia vrodi-
vsie v  1931 roci) , a  potum šêsť liêt byv udovciom i  kavaliêrom. Vo-
ny, mojiê baťki, poznakomilisie na potanciôvci v  Klenikach, nu
i  baťko pryčepivsie do mene jak smoła, rozkazuvała mniê puv viêku
posli svoho vinciu mama. Ale poka mama vyjšła zamuž do Lachôv,
to vona miêła kilka okazijuv vyjti zamuž u  inšy mistia...

Mamin baťko, a  môj diêd Ivan Vasiluk, byv vyniatkovym čołoviê-
kom u  Klenikach — vôn ne tôlko skônčyv pudstavovu škołu v  svo-
jôm seliê, u  kotoru chodiv i  môj lachuvśki diêd Ivan, ale i  štyry abo
pjať liêt provčyvsie v  gimnaziji v  Biêlśku. Koli i  byli lude v  Kleni-
kach edukovany bôlš za joho pered vujnoju, to było jich zusiêm
nemnôho — možlivo, učytel v  školi abo batiuška. A  diêd byv zvyčaj-
nym mužykom, to značyt, posli gimnaziji vernuvsie do Klenik i  stav
hospodarovati, jak i  vsiê inšy mužyki. Nu, ne zusiêm tak, jak vsiê
mužyki, a  značno lepi, bo v  joho było bôlš zemliê, čym u  inšych,
i  stało jijiê šče bôlš, jak vôn oženivsie z  prababcioju Oloju. Taja kle-
nićka baba Ola była osoboju preč bezhramotnoju i  ne naučyłasie pi-
sati i  čytati do kuncia svoho žycia. Diêd oženivsie z  jeju, jak mjargu-
je moja mama, vyłučno dla posahu, to značyt, dla zemliê, kotoru jôj
odpisali, koli vona vychodiła zamuž. Siêta zemla i  edukovanosť
i  zhubili diêda Ivana, koli v  1939 roci na naše Pudlaše pryjšli sovi-
êty. Vony niby pryjšli vyzvoliti biłoruśkich mužykôv z  nevoli pôlś-
kich panôv, ale na samum diêli prynesli z  soboju novu nevolu, na-
mnôho strašniêjšu, čym była biłoruśka mužyčka dola v  panśkuj
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Pôlščy — kołchozy, to značyt, kolektyvny hospodarki, u  jakije komu-
nisty zabirali od ludi zemlu i  dobytok, a  často i  budynki, a  samych
hospodarôv robili najômnymi robôtnikami-nevôlnikami. Štoś takoje
stałosie z  mojim klenićkim diêdom. Soviêćka vłada pryznała joho
kułakom, to značyt, vorohom soviêćkoho ładu, od jakoho peršym dov-
hom treba było zabrali zemlu v  kołchoz, a  razom z  zemleju i  kłu-
niu, jakaja stała kołchoznym ambarom. Klenićkim kołchozom stali
zapravlati komunistyčny aktyvisty peredvojennoho času, naohuł bez-
zemelny lude, kotory hospodarovati ne vmiêli i  pered vujnoju rato-
valisie od hołodu, pudpraciovujučy liêtom pudčas žniva abo osenieju
v kopanie kartopel na hospodarci moho diêda. Posli prychodu soviê-
tuv roli odvernulisie, i  to môj diêd stav batrakom u  novych hospo-
darôv. Ale vôn byv edukovanym batrakom, i  to było joho dodatkove
neščastie. U  kołchozi ne treba było edukovanych nevôlnikuv, a  to-
mu čerez rôk posli dołučenia Klenikuv do Soviêćkoho Sojuzu diêda
Ivana obvinovatili v  zmovi protiv soviêćkoji vłady i, razom z  kilko-
ma inšymi hospodarami z  seła, kotory tože pudpali pud kategoryju
kułakôv, vysłali joho za Urał, na prymusovu robotu. Ja dokładno ne
znaju, u  jaki soviêćki łahier trapiv môj diêd, ale vôn byv deś koło
Orenburga. Pro siête klenićka baba Ola doznałasie 15 liêt puzniêj,
koli stôl, z-pud Orenburga, posli smerti soviêćkoho provodyra Stalina
vernulisie do Klenik nekotory z  vysłanych tudy hospodarôv. Môj
diêd ne vernuvsie z  jimi. Podług toho, što perechovałosie v  pameti
mojeji mamy, diêdovi Ivanovi pomôh napisati prośbu ob rehabilitaci-
ji i  vyjti z  łahieru jakiś juryst, kotory byv smertelno chvory i  jomu
zostavałosie vže nemnôho žyti. Toj juryst, jak rozkazuvali hospodarê,
kotory vernulisie do Klenik u  seredini 1950-ch liêt, uziav od diêda
obiščanie, što posli joho smerti diêd oženitsie z  udovoju i  vyhoduje
dvoje małych diti jurysta. Ot že diêd Ivan poobiščav i  zostavsie v  So-
viêćkum Sojuzovi, kob hodovati dvoje ne svojich diti v  Orenburgu.
Vôn ni razu ne napisav svojôj peršuj žônci v  Klenikach i  ne pocika-
vivsie, jak žyvut šestioro joho diti, kotory vôn pokinuv u  1940 roci...

Koli soviêty zabrali vašoho kleničkoho pradida Ivana za Urał,
babci Oli było vôsim liêt. Vona pochodiła dva roki do soviêćkoji ško-
ły, potum šče dva roki do nimećkoji, i  na siêtum zakônčyła svoju
škôlnu edukaciju. Bo koli skônčyłasie vujna i  moja mama mohła
i  povinna była pujti do pôlśkoji škoły, jeji mama postanoviła, što do
škoły povinny pochoditi mołodšy diêti, Viêrka i  Vołodia, a  staršy,
Petro, Paveł, Mania i  Ola vže navčylisie i  musiat pomahati jôj na
hospodarci. Hospodara v  chati ne było, ale na joho rolu pretendovav
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tohdy brat pradida Ivana, Jewhienij, kotory naveť svatavsie do prabab-
ci Oli, ono što vona ne schotiêła druhi raz vychoditi zamuž. Možlivo,
use šče spodivałasie, što jeji peršy čołoviêk vernetsie z-za Urału do
Klenik. Razom z  jimi pudčas vujny žyv i  druhi brat pradida Ivana,
kotoroho nazyvali Mikiškoju (po-cerkovnomu, musit, Nikifor) , kotory
tože svatavsie do sołomjanoji vdovy Oli. Pud nimečkoju okupacijeju
Mikiška vjov ciêły čas jakijeś neponiatny dla ostatnioji simjiê gešefty
z  niêmciami, za kotory, jak vôn peredčuvav, soviêty joho ne pohła-
diat po hołoviê, koli vernutsie, a  tomu v  1944 roci vôn pokinuv Kle-
niki i  pujšov razom z  niêmciami... Koročej, što ja choču ode skazati?
A  toje, što moja mama ciêłe žycie škodovała, što ne mohła včytisie
v  školi i  radykalno pominiati svoju vjoskovu dolu na horodśkuju.
Bo bez škoły što robiti v  miêsti? A  včytisie mama lubiła, i  nauka
lohko vchodiła jôj do hołovy, jak matematyka, tak i  movy. Vaša bab-
cia Ola diś bez problemuv čytaje po-pôlśki, po-ruśki, po-biłoruśki
i  po-pudlaśki, choč nichto nikoli tołkom ne včyv jijiê siêtych movuv.
A  koli v  druhuj połovini 1970-ch liêt babcia Ola z  diêdom Vołodieju
zapisalisie na kursy v  Klenikach, kob otrymati świadectwo ukończe-
nia szkoły podstawowej, to vona łuščyła ułamki tak samo lohko, jak
pećki. Tohdy vyjšło takoje pravo, što vsiê hospodarê povinny miêti
skônčanu pudstavovu edukaciju (jak tohdy kazali — skônčane vôsim
klas) , koli chočut byti rolnikami (to značyt, byti vłasnikami gospo-
darstwa rolnego i  miêti potum rolniču emeryturu) . Babcia z  diêdom
chodili na večorovy zaniatki zimoju do Klenik, a  potum ryšali zada-
čy z  ułamkami vdoma, i  babci siête vychodiło namnôho lepi, čym
diêdovi. Časom pomohav jim z  arytmetykoju vaš diaďko Alik, kotory
tože včyvsie v  klenićkuj školi, ale dniom; pomahav jim i  ja, koli
pryjiždžav na zimovy feryji z  Varšavy do Lachôv. Diêd Vołodia ne lu-
biv zaniatkuv z  pôlśkoji movy i  odnoho dnia, jak zo stydom rozka-
zuvała nam z  Alikom vaša babcia, skazav učytelnici pry vsiêch: mniê
vašy orzeczenia i  przydawki ne potrêbny, mniê potrêbny papiêr.
Značyt, było potrêbne posviêdčanie zakunčenia pudstavovoji škoły.
Ot že jaki naš baťko nedelikatny mužyk, jakoś tak komentovała nam
z  Alikom siêtu baťkovu zajavu vaša babcia, kotora tože była na tym
zaniatkach...

Ale ode ja vybih napered. Naša siêta historyja — naohuł ne pro
1970-ty lita, a  pro 1960-ty i  raniêjšy. Tak ot: moja mama chotiêła
včytisie i  posli vujny — jak vujna skônčyłosie, vašuj babci Oli było
vsioho 12 liêt — ale jeji mama skazała, što jôj vže chvatit nauki, te-
per treba praciovati, kob było što jiêsti. Posli vujny v  Pôlščy nastupi-
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ła władza ludowa, to značyt, pôlśki varyjant stalinśkoho komunizmu
— jak raniêj soviêty, tak teper pôlśki komunisty začali hnati ludi
v  kołchozy (kotory v  Pôlščy stali nazyvati PGR-ami — państwowe
gospodarstwa rolne) . Klenićka prababcia Ola v  kołchoz iti ne scho-
tiêła, a  tomu władza ludowa, obłožyła jijiê, jak žônku koliśnioho ku-
łaka, veliznymi podatkami. Babcia tych podatkuv ne zapłatiła, i  ko-
munisty na puv roku posidili jijiê v  tiurmu v  Biłostoku. Značyt, jeji
muž sidiêv v  soviêćkum łahiery za Urałom, a  vona v  pôlśkuj tiur-
miê — prosto za toje, što miêli bôlš zemliê, čym inšy lude z  sioła.
A  potym šče za siête popłativsie jichni syn Paveł (Paška) , kotoroho
vziali po vujniê do vôjśka, ale ne do takoho vôjśka, do jakoho berut
vsiêch inšych, a  do spicijalnych batalijonuv dla „kułaćkich synôv”
i  inšych „vorohuv narodu” — vony dva roki prymusovo i  zadarmo
praciovali pry odbudovi zniščanoji niêmciami Varšavy. To była ne-
sumniêvno nevôlnićka robota, i  koli v  Pôlščy skônčyvsie komunizm,
takim ludiam, jak diêd Paška, pryznali kompensaciju v  formi nadba-
vki do emerytury za toje „vôjśko”. Diêd Paška, jak pomnite, ostatni
deset liêt svoho žycia prožyv z  babcioju Oloju, svojeju sestroju, u  Bi-
łostoku. Nu a  moja mama odrazu posli vujny praciovała na klenić-
kich zahonach, a  koli skônčyła 18 liêt, stała regularno vyjiždžati na
zarôbki na ziemie odzyskane, to značyt, do PGR-u  v  Baniach Ma-
zurśkich, kotory pered vujnoju naležali do Schôdnioji Prusiji i  miêli
nazvu Benkheim. Tudy razom z  jeju jiêzdili i  nekotory z  jeji klenić-
kich i  tinevićkich podružok. U  tych poslinimećkich Baniach selilisie
lude, kotory ne miêli čoho robiti tam, de vrodilisie. Ale byli tam
u  značnuj kôlkosti i  ukrajinci, kotorych komunisty prymusovo pere-
selili v  1947 roci z  puvdenno-schôdnioji Pôlščy na ziemie odzyskane,
kob złomati i  rozbiti Ukrajinśku Povstanśku Armiju, jakaja posli vujny
vojovała protiv komunistuv jak u  Pôlščy, tak i  v  Soviêćkum Sojuzi.
Nekotory z  maminych koležanok povychodili zamuž za tamtejšych
ukrajinciuv, kotora za pravosłavnoho, a  kotora i  za unijata; do mamy
v  Baniach Mazurśkich tože svatalisie chłopci, jak ukrajinci (unijaty) ,
tak i  polaki (katoliki) , ale mama ne osmiêliłasie zvezati svoje žycie
z  čołoviêkom, u  kotoroho była inša viêra, čym u  jijiê. U  PGR-ovi
v  Baniach mama praciovała v  stołôvci, jak kucharka i  kelnerka.

Vyjti zamuž moja mama nadumałasie v  1956 roci, za klenićkoho
chłopcia, kotoroho zvali Vasilom. Vasil byv z  Kuncia, kudy mama
chodiła na potanciôvki. Posli odnoji z  takich zabavuv Vasil provjôv
mamu dodomu na Zahať i  tohdy vony, prysiêvšy na łavočci pered
maminym domom, domovilisie, što mama šče raz pojiêde do Baniuv
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Mazurśkich, kob zarobiti trochi hrošy na posah, a  koli vernetsie, to
pud oseń vony spravlat vesiêle. Ono što vony ne znali, što jichni
zmoviny pudsłuchav Cihančuk, bliźki družok maminoha brata Pašy,
natôlko bližki, što, jak mama mniê skazała, „vôn čuť ne nočovav
u  našuj chati i  jiêv razom z  nami tovkaniciu z  čyhuna”. Toj Ciha-
nčuk pudsłuchav rozhovôr mamy z  Vasilom, schovavšysie v  orgi-
niach, kotory rosli pomiž płotom, pud jakim stojała łavočka, i  ma-
minoju chatoju. A  potum vôn rozniôs po seliê novinu, što v  mamy
šykujetsie vesiêle z  Vasilom z  Kuncia. Mama pro siête ničoho ne
znała, bo vona pojiêchała do PGR-u  v  Baniach zaroblati hrošy na
posah. Za toj čas, koli vona była v  tôm PGR-ovi, Vasila chtoś odmo-
viv ženitisie z  jeju. Bo koli vona vernułasie z  Baniuv do Klenik, to
Vasil do jijiê ne pudyjšov ni na zabavi, ni ne pryjšov do jijiê do chaty,
kob pohovoryti pro vesiêle. Jak buďto vony i  ne domovlalisie zvinča-
tisie. Mama dumaje, što Vasila od ženiački z  jeju odmoviła Vasilova
sestra, kotora była zamužom na Zahati, čerez chatu od maminoju
chaty. Vasilova sestra vyjšła zamuž za chłopcia, kotory raniêj zalica-
vsie i  do mamy, ale mama skazała jomu, što ne pôjde za joho zamuž,
bo vôn dla jijiê zahonorovy. Nu i  posli toho, jak u  mamy rozładilisie
plany na vesiêlie z  Vasilom, podług jeji słôv, „do mene pryčepivsie
jak smoła naš baťko”, to značyt, môj baťko, a  vaš diêd Vołodia. Vesiê-
le spravili na počatku 1957 roku, i  mama pujšła z  Klenik na hospo-
darku do Lachôv. Vasil potum oženivsie z  diêvčynoju z  Kožyna. Vôn
okazavsie bezpłôdny, i  baťkom troch divčeniat, kotory vrodiła joho
žônka, byv joho kolega po-susiêdśki. Žônka chotiêła pokinuti Vasila
i  perejiêchati žyti do pravdivoho baťka svojich dočok, kotory poseli-
vsie v  Biêlśku i  dostav tam kvartiru, ale joho môcno prybili v  ja-
kôjś bôjci, i  vôn umer. Vasilova žônka vže tože vmerła, a  joho dočki
povychodili zamuž i  žyvut deś v  Biłostoku. A  Vasil zostavsie sam
u  Klenikach. Para liêt tomu my z  mamoju, jiêdučy na klenički mo-
hiłki, projiždžali Kunciom, i  mama pokazała mniê chatu, u  jakôj žy-
ve Vasil. To dobre, što ja ne vyjšła zamuž za Vasila, skazała mniê ma-
ma. Ja vrodiła dvoje diti, a  koli b muž okazavsie bezpłôdny, to ja ne
mohła b pujti nabôk, jak taja kožynśka baba...

U  Lachach žycie dla mojeji mamy ne stało sołodšym, čym u  Kle-
nikach, de v  odnôj chati tisnilisie vuśmero dorosłych: mati, diaďko
Jevhienij i  šestioro bratôv i  sestruv. U  lachuvśkôj chati było vsioho
četvero ludi, ale ode była testiova, a  ne rôdna mati, i mołodôj neviê-
stci treba było dostosovatisie do novoho poradku i  do novoho cha-
rakteru. U  mojeji baby Maryji charakter byv, jak ja vže pospiêv vam
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rozkazati, dosyć kruty. Vona ne lubiła, koli štoś išło ne tak, jak jôj
chotiêłosie. Tak trapiłosie, što i  v  mojeji mamy charakter tože oka-
zavsie buď-buď. Niê, vona odkryto ne vojovała z  testiovoju i  ne išła
jôj naprotiv, ale svoju dumku miêła, i  koli jôj dobre dopekło, mama
mohła i  môcno ohryznutisie. Jak? Koli ja byv natôlko veliki, što
môh uže z  baboju pohovoryti, vona časom, kob pudkołoti svoju ne-
viêstku, kazała do mene tak, kob čuła i  moja mama: Oj, Vaniečka,
što z  toboju bude, koli baby z  diêdom ne stane? Tohdy ty vdoma
i  skvaročki ne zobačyš! Takije babiny narykani zdaralisie naohuł
tohdy, koli naš baťko pujšov vypiti do sioła i  dovho ne voročavsie
dochaty. Baba, zrozumiêło, vinovatiła v  tôm, što naš baťko lubiv vypi-
vati, tôlko joho žônku — jak toj kazav, ne daje rady vtrymati svoho
čołovieka v  chati. Koli baťko dovho ne voročavsie z  posidiênok, de
vôn vypivav z  inšymi otrokami, a  baba z  diêdom ne perestavali jiê-
sti moju mamu svojimi pretenzijami i  komentarami typu „Vaniečka,
ty skvaročki ne zobačyš”, vona oddziavkuvałasie: Chvatit, što vy svo-
jich diti nakormili skvaročkami, a  pro mojich ja sama pozabočusie!
Mama tut robiła dohad na odin epizod z  baťkovoho ditinstva, kotory
zasiêv u  joho pameti natôlko môcno, što vôn pro joho rozkazav
i  žônci, i  svojim diêtiam. Nu, u  kažnum razi, vôn rozkazav toj epi-
zod mniê, a  čy rozkazav mojomu bratovi Alikovi — ja ne viêdu. Ko-
liś simja na vjosci jiêła z  odnoji miski, a  pokôlko v chati najvažniêj-
šy byv hospodar, to jomu popadali najliêpšy kuski — to značyt mjaso
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i  skvarki, kotorymi zapravlali kartopli abo kapustu. I   koliś naš ba-
ťko, budučy chłopčykom, schvativ skvarku z  miski, ne popytavšysie
pozvolenia v  diêda Ivana. A  diêd, nedovho dumajučy, lasnuv najmo-
łodšoho syna svojeju łožkoju po hołoviê tak, što tomu odrazu bry-
znuli ślozy z  očy i  kryvda z  pametieju zostalisie na ciêłe žycie. I   na
siêty jakraz epizod zo skvaročkoju robiła dohad moja mama, koli te-
stiova z  testiom jijiê pacierovali, to značyt, probirali za toje, što vona
nibyto ne vmiêje vtrymati čołoviêka pry sobiê i  ne može bez jich
nakormiti jak sliêduje svoje ditia. Koli baťko voročavsie pudvipivšy
dochaty, to diêd i  baba zmovkali i  absolutno ničoho ne hovoryli. Ba-
ťko odrazu išov spati, odčuvajučy svoju vinu, a  mama tohdy odčynia-
ła dvery onkiera, de była naša spalnia, i  hovoryła do baby z  diêdom:
Nu ot, vaš syn vernuvsie, i  teper skažête jomu vsio, što vy hovoryli
mniê. Naprykład, što vaš vnuk ne pobačyt mjasa, koli diêda z  baboju
ne stane. I  takim sposobom mama konfuziła svojich testiôv dotła, bo
vony, petelačy neviêstku, bojalisie začynati odkrytu schvatku z  sy-
nom. Odčuvali, musit, što koli po tôm samum bokovi frontu z  ma-
moju stane i  baťko, to vyjhrati vujny jim ne vdastsie. A  tomu posli
voročania pjanoho syna z  sioła vony tôlko potichu perehovoruvalisie
odno z  odnym i  burčali svojiê pretenziji pud nosom. Ja mnôho razy
v  svojôm naohuł bezkłopotnum ditinstvi budivsie i  zasynav u  on-
kiery pud šum diêdobabinych narykaniuv posli toho, jak baťko pu-
jšov do sioła na posidiênki i  dovho ne voročavsie. Koli ja pudrôs na-
tôlko, što mene stali puskati do sioła odnoho, naveť na zmerkani, to
mama časom prosiła mene schoditi do sioła, popytati v  ludi, de vypi-
vaje naš baťko, pujti tudy dochaty i  perekonati baťka, kob vôn išov
zo mnoju dodomu, na chutor u  Struzi... Koli treba, synok — učyła
mene mama — to siaď baťkovi na kolina, płač i  prosi joho iti z  to-
boju. Sama mama nikoli po baťka ne chodiła; ne chodiv i  môj brat,
koli vže natôlko pudrôs, što i  vôn môh siadati baťkovi na kolina
i  płakati. Baťko sam zajšov do sioła, sam stôl i  pryjde, hovoryv u  ta-
kich sytuacijach vaš diaďko Alik... A  ja chodiv i  tiahnuv baťka za ru-
ku, a  koli joho chibało po dorozi do domu, to chibało i  mnoju,
i  my časom obadva padali v  rôv, kotory oddilav dorohu od pola De-
mentikovych, i  ležali tam, poka baťko ne pryjšov u  sebe natôlko, što
ja joho môh znov rozkurštati i  pudniati na nohi. Koli nôč była miê-
sečna, to my išli do domu ne tak i  dovho; hôrš było, koli na dvorê
było temno, choč oko vykoli. Našoho chutora ne było vidno od La-
chôv, bo v  nas tohdy šče ne było elektryčnosti, i  naveť koli v  chati
palivsie gaznik, sviatło od joho było zasłaboje, kob možna było zoba-
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čyti odblask u  okniê i  ne zbitisie z  dorohi. A  tomu, byvało, my
z  baťkom zbivalisie z  dorohi i  išli polom abo naporuvalisie na
chvôjki i  berôzki, kotory začynalisie poobapuł dorohi, koli my vže
minuli Dziejin obłôh, za kotorym začynałosie naše pole.

Baťko svojich hrošy ne propivav. To lude joho pojili, kob byti
z  baťkom u  dobrych stosunkach, bo vôn byv velmi dobrym stola-
rom i  majstrom i  miêv dryg do roboty. Tomu čas od času baťkovi
zdaralisie kilkudniovy zapoji — tohdy vôn byv nezdolny do majster-
ki i  tohdy jakraz diêd z  baboju večorami vykazuvali neviêstci svoje
sumniêvy, čy jich vnuk zobačyt skvaročku v  chati. Ale posli svojeji
druhoji ženiački baťko považno vziavsie popravlati diła na hospodar-
ci, najperuč z  budynkami. Spočatku baťko postaviv novy chlivy, dere-
vjanny na vysokum betonovum fundamenti (siêtoho ja ne pomniu,
bo byv zamały) , potum, uže pry mojôj pameti, rozvaliv staruju kłuniu
i  postaviv novu, tože derevjannu. U  seredini 1970-ch liêt baťko zmu-
rovav z  pustakuv šče odin hospodarčy budynok, kryty blachoju, treti-
nu jakoho zajmała joho stolarnia, a  dviê tretiny — obora, de trymali
svini, telata i  ovečki. Na vyškach siêtoho budynku my kłali siêno
z  druhoho pokosu, to značyt, otavu. Baťko tože pudładiv chatu, koto-
ru postavili zaraz posli vujny — vôn pomenšav siêni i  komoru, zro-
bivšy dodatkovo odin pokuj, rozvaliv staryje piêč i  piêčku i  sam po-
staviv novy, pudhlanuvšy, jak siête roblat spraktykovany pečniki
v  inšych ludi. U  1970 roci montery proveli sviêtło do nas, Ore-
chôvśkich i  Dementikovych. Elektryčnosť u  Lachach vveli na počat-
ku 1960-ch, ale tohdy našy try koloniji ne byli obniaty elektryfikacij-
nym planom, tomu trom chutoranśkim hospodaram pryjšłosie sa-
mym organizovati elektryfikaciju dla sebe. Posli toho, jak vveli sviê-
tło, baťko obobiv stiêny domu z  serediny temnokoryčnievoju plisnio-
ju i  naniav malara pomalovati tuju plisniu v  stylovi, kotory tohdy
byv velmi popularny v  pudlaśkich vjoskach — kažny pokuj u  inšum
kolorovi, z  raznym šlačkami, kviêtockami i  inšymi chrenovinkami,
na kotory u  malara byli zahotovlany šablony. Posli toho malovania
v  chati stało namnôho jasniêj. Odrazu posli vvediênia elektryčnosti
baťko kupiv u  Biêlśku nove radivo z  gramofonom (naše staroje ra-
divo, kotore hrało na bateryji, my tohdy razom z bratom rozobrali
i  porozbivali na drôbny časti i  kusočki) . Čorno-biêły televizor u  nas
zjavivsie pud kuneć 1972 roku, koli ja chodiv do vośmoji klasy škoły
v  Horodčyni.

Słovom, diła na našuj hospodarci v  1960-ch popravlalisie, i  to vy-
razno. Mama mniê rozkazuvała, što koli vona tôlko pryjšła žyti do
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Lachôv, to v  peršy dva abo try svojiê roki zamužom vona zimoju
musiła tkati z  lnu i  kołopniuv miški na zbôže i  kartopli, bo ne li-
chich miškov na hospodarci ne było. Hrošy na kupny miški tože ne
u  vsiêch byli, a  tomu vjoskovy narod tkav jich sam, jak vełosie od
vikôv. Tkanie połotna — to była ciêła industryja, na kotoru ne vsiêm
chvatało zdôlnosti i  sprytu. Siêta narodna industryja na Pudlašy zni-
kła z  kunciom 1960-ch liêt, koli lude trochi rozžylisie hrošom i  vže
mohli bez problemuv kuplati połotno i vsiaki inšy materyjały v  miê-
sti. Ja, musit, pochodžu z  ostatnioho pokoliênia pudlašukôv, kotore
šče bačyło naturalny proces zahotovlania domašnioho połotna od po-
čatku do kuncia. Ne vsio dobre zapometałosie, ale toje, što zapometa-
losie, ja vam ode korotko vyłožu.

Lon koliś našy lude siêjali v  majovi, a  vyryvali pôznim liêtom.
Vyrvany lon lude vezali v  neveliki pučki abo kuliê i  sušyli, a  potum
obmołočuvali (obšmoryhuvali) nasiênie, kob było što siêjati na druhi
rôk. Obmołočany lon potum vymočuvali u  jakôm nebuď łuzi abo
v  rêčci, koli takaja była pud bokom. Koli bližko ne było nijakoji vo-
dy, to lude rozstiłali lon na kilka tyžniuv na sterniê i  čekali, až po-
močyt joho došč. Deś u  pazdziernikovi (korosteniovi) začynałasie
najbôlš važna častka obrôbki lnu. Nazva siêtoho osiênnioho miêsecia
v  polśkuj movi pochodit od słova paździerz, a  v  našuj movi — od
słova korosta. Siêty słova označajut zniêšniu častku tverdoho, zdere-
veniêłoho stebła lnu abo kołopniuv, u  seredini kotoroji znachoditsie
vołokno, to značyt, toje, z  čoho pradut nitki i  tkut połotno. Peremo-
čany i  znov vysušany lon lude łomali, terli i  šmoryhali v  spicijal-
nych prystrojach, kotory nazyvalisie łomačami i  terniciami. Ostatki
korosty z  lnu vybivali trepačkami. Otrepany žmeniê lnu treba było
złožyti v  poviêsma i  vyčesati prystrojom, kotory nazyvavsie ščôtkoju.
Posli vyčesuvania lnu zostavałosie pakule — lniane vołokno z  rešt-
kami korosty — kotore tože jšło v  diêło v  hospodarci: z  pakula ho-
spodarê vili verovki. Z  vyčesanoho lnu hospodyni robili kudelu, ko-
toru zimovymi večorami prali na kovrodkach, to značyt, robili z  lnu
nitku. Kovrodok u  Lachach nekotory šče nazyvali kôłkom. Pradiênie
lnu było naohuł spôlnym vjoskovym rytuałom — baby z  svojimi
kôłkami zbiralisie u  odnoji hospodyni na pokudiêle i  prali, pravjačy
vsiaki babśki historyji, pokôl jim chvatało špulok. Špulka była takim
prystrojom, kotory vstavlali v  siêry pomiž dvoma vałočkami kovrod-
ka. Na špulku, kotora krutiłasie od toho, što popraducha regularno
natiskała nohoju na doščečku (abo łapku) kovrodka, navivałasie pra-
diana nitka. Koli špulka była povna, popraducha zakładała novu, pu-
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stuju. Upradianu nitku treba było peremotati na motki — do siêtoho
słužyv prystrôj, zvany motoviłom. Praža v  motkach była vže fakty-
čno hotova, kob z  jijiê tkati tkaninu. Dla nekotorych tkaninuv pražu
bilili abo zolili, to značyt, vyparuvali jijie v  roztvorovi zoły (popełu) ,
kob praža pobiliêła.

Tkali na spicijalnum tkaćkum verstati, kotory nazyvavsie krosna-
mi. Oho, krosna to namnôho bôlš skomplikovane ustrôjstvo, čym
kovrodok. Ja ne znaju, čy možlivo komuś, chto maje tôlko maturu
i  nikoli ne bačyv siêtoho verstatu zbliźka, vytłumačyti, jak vôn vyh-
ladaje i  jakim sposobom na jôm tkut. Ja koliś tkav na krosnach, to-
mu siêty fakt daje mniê moralne pravo poprobuvati što-ne-što vam
roztłumačyti. Najvažniêjša sprava na počatku tkania — zrobiti osno-
vu. Koli ja bačyv, jak siête robili v  Lachach baba Maryja z  mamoju,
to tohdy vže na robiênie osnovy vžyvalisie kupny nitki čornoho ko-
loru. Raniêj robili osnovu z  nitok, upradianych na pokudiêli. Osnovu
robili na prystrojovi, kotory nazyvavsie snôjnicioju. Nitki v  osnovi
treba było tak posnovati, kob vony mohli kryžovatisie i  tvoryti ziêvy
abo čyny — to značyt, pustoje miêstie, kotorym peresovuvavsie čo-
vnyk z  ciêvkoju, na jakôj była navinuta upradiana nitka. Z  odnoho
boku krosnuv osnova navivałasia na vałok, kotory nazyvavsie voroti-
łom. Potum usiê nitki osnovy treba było poprosovuvati (nakidati)
u  ničanici (siêta systema nitianych očok była potrêbna, kob tkačy-
cha mohła kryžovati nitki osnovy i  robiti čyny) i  v  berdo, kotorym
tkačycha prybivała pražu za kažnym razom, jak čovnyk z  ciêvkoju
prosovuvavsie čynami. Berdo znachodiłosie v  ruchomuj rami, jakuju
zvali nabiłkami abo ladoju. Od storony tkačychi vytkany materyjał
navivavsie na vał, zvany motoviłom abo vorotiłom.

Ja ne pomniu toho času, koli moja mama tkała portiane połotno,
to značyt, połotno z  lnianoji abo kołopnianoji pražy na miški. Ale
mniê dobre zapometavsia toj čas, koli vona poprosiła baťka pošeryti
našy krosna, kob na jich možna było tkati šêršy kilimy i  pasiaki
z  vovnianoji pražy. Mama zobačyła u  kohoś v  Lachôv taki vytkany
kolorovy kilim i  zadumała sama zaniatisie tkactvom dla zarôbku.
Baťko bez problemuv pošêryv krosna do potrêbnoho rozmiêru,
a  mama pokrasiła motki pražy na razny kolory i  vziałasie tkati svôj
peršy kilim. Diêło v  jijiê naładiłosie. Koli vona schvatiła praktyku,
to davała rady vytkati kilim z  prynesianoji klijentom pražy za tyždeń
času. Mama prynesianu pražu sama krasiła, a  ja jôj potum pomohav
navivati kolorovy nitki z  motkôv na civki. Siête navivanie možna by-
ło robiti dvojakim sposobom: abo na kovrodkovi, abo zvyčajno ruko-
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ju. Mniê podobałosie navivati civki na kovrodkovi. Ja ja vže zhadu-
vav, za vytkany kilimy i  pasiaki mama dostavała nekiepśki hrôš, bo
klijenty v  jijiê ne perevodilisie — słava pro mamine tkaćkie maj-
sterstvo pujšła na kilka poviêtuv. Za hrošy zaroblany mamoju baťko
obstalovav sobiê svoju stolarśku majsterniu — kupiv motor i  he-
blarku z  ciêłym ryštunkom, spraviv sobiê krajzegu i  prykupiv sto-
larśki statok, kotoroho v  joho raniêj ne było. Słovom, choč zemla
v  nas była šostoji i  pjatoji klasy, diakujučy baťkovuj stolarci i  maj-
sterci i  maminomu tkactvi my stali žyti zamôžno, koli rumniatisie
z  inšymi tohočasnymi hospodarami v  Lachach. Tomu mami štoraz
menš chotiêłosie terpiêti zavvahi testiovoji, što vona robit na hospo-
darci štoś ne tak, jak treba...

Učyła mamu, jak treba žyti, ne tôlko baba Maryja, ale i  jeji sestra,
baba Ziênia, kotora často odviêduvała babu Maryju v  Lachach i  pry
okaziji vykładała svoju žyciovu mudrosť, od jakoji, jak kazała mniê
mama, ušy jôj puchli. Baťko z  baby Ziêni pudsmichavsie i  pudga-
vniav jijiê cas od času komentarami typu „Vy, tioto, uže navčyli žyti
svojich synôv, a  teper učyte inšych”. Usiêm ludiam było viêdomo, što
baba Ziênia tak peresvaryła svojich synôv, kotory žyli čerez płôt
u  Kôžlikach, što odin odnoho haniav z  sokiêroju po pruhmeni i  po-
zakłuniach. Babu Ziêniu, odnak, ironija moho baťka nijak ne zače-
plała, i  vona ne perestavała nervovati moju mamu svojimi naukami.
Narešti mama ne vytrymała i  pomoliłasie do Boha, kob vôn jakimś
sposobom zakryv babi Ziêni rot. I   ty, Vania ne poviêryš, ale posli to-
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ho, jak ja pomoliłasie, Ziênia vziała i  mach! — złamała na rômnuj
dorozi nohu v  midnici, ale to tak, što vže potum ne mohła choditi.
Nu i  vona vže nikoli ne pryjšła do Lachôv — rozkazuvała mnie puv
viêku posli toho zdarenia mama. A  jak ty dała sobiê rady z  baboju
Maryjoju? — zapytavsie ja, jak kažut polaki, z  głupia frant. Terpiêła
jeji nauki do kuncia? Ne zusiêm — odkazała mniê mama. Koliś, koli
ja vže nijak ne mohła sterpiêti i  dumała, što abo pujdu do Kožyna
i  vtoplusie, abo vteku z  Lachôv, ja pomoliłasie do Boha v  cerkvi
v  Klenikach — Hospodi, rozsudi sam, chto z  nas oboch maje raciju
— ja čy testiova? I  ty, Vania, ne poviêryš, ale nezadovho posli toho,
jak ja poprosiła Boha rozsuditi nas, baba Maryja pojiêchała do dočki
v  Biłostoku i  mach! — ni z  toho, ni z  sioho vmerła...

5.
Škołu v  Horodčyni, de ja provčyvsie vôsim liêt, odčynili, jak

mniê zdajetsie, u  1964 roci, to značyt, rôk pered tym, jak ja pujšov
tudy do peršoji klasy. To była nevelika murovana škoła z  štyroma
ohulnymi klasovymi pomiščeniami i  odnym fizyčno-chimičnym ga-
binetom. U  školi byv šče pokuj dla učytelôv z  telefonom — tak zva-
na kancylaryja — a  pomiž jim i  fizyčno-chimičnym gabinetom —
pokuj z  plitoju, na kotoruj možna było zvaryti jiêsti, koli b była taka-
ja potreba. Pomnitsie, što rôk času v  siêtum pokojovi z  plitoju žyła
odna z  učytelnić. Koło škoły stojav parterovy budynok z  dvoma
kvartirami dla učytelôv. U  odnôj kvartiry ciêły čas, koli ja chodiv do
škoły, žyła jeji dyrektorka, pani Renia (Regina) z  svojim mužom, ko-
tory byv lisničym. A  v  druhuj kvartiry žyła simja učytelôv, pani
Ania i  pan Jan, kotory pokinuli Horodčyno, koli ja perejšov do pjato-
ji abo šostoji klasy. Potum u  tôj kvartiry stała žyti pani Marysia,
i  vona žyła do toho času, poka ne zagrubiêła od nevjadomo koho
i  ne perevełasie v  jakojeś inše miêstie, kob tam vroditi ditia. Inšy
učyteliê, kotory nas učyli, najmali pokoji v  hospodarôv u  Horodčyni.

Do horodčynśkoji vuśmiklasôvki chodili diêti z  troch vjosok: Ho-
rodčyna, Kôzlik i  Lachôv. Ne viêdaju, kudy diêti z  Horodčyna
i  Kôzlik chodili do škoły raniêj, pered tym, jak odčynili siêtu vuśmi-
klasôvku. Ale pomniu, što lachuvśkije diêti na počatku 1960-ch učyli-
sie v  svojôj vjosci. Usiê diêti, i  małyje, i  bôlšy zbiralisie na nauku
v  chati Siemjonovoho Ivana, i  tam jich učyv učytel, jaki nazyvavsie
Charkievič: koho podług prohramy mołodšych klasuv, a  koho po-
dług staršych. U  Horodčyni tože ne chvatało učytelôv i  miêstia, ale
tam było vsio-taki značno lepi, čym u  Lachach. Klasy byli poparova-
ny, to značyt, klasa I  sidiêła razom z  klasoju II, III z  IV, i  tak dalej.
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Na odnôj lekciji učytel odpytuvav učenikôv z  odnoji klasy, potum za-
davav jim štoś pročytati abo napisati, i  začynav provirati i  odpytuvati
učenikôv sparovanoji klasy. U  1960-ch litach do škoły v  Horodčyni
štorôk chodiło 60-70 diti.

Ja i  diś pomniu imena i  nazviska tych 13 svojich koliśnich kole-
guv i  koležanok z  horodčynśkoji klasy: u  našuj klasi na samum po-
čatku byli Nina, dva Koli i  Ženik z  Horodčyna; Nina, dva Koli, dva
Vani i  Pietia z  Kôzlik; Nadia, Vitia i  Vania z  Lachôv. Potum po doro-
zi odnoho z  Vaniuv, Pietiu i  Ženika pokinuli povtoryti klasu, i  do
vośmoji klasy my dojšli v  desetioro. Od druhoji klasy nas učyli biło-
ruśkoji movy, od pjatoji — ruśkoji. Učyli tyje samy učyteliê, kotory
včyli i  inšych predmiêtuv, jak matematyka abo geografija. Tôlko dy-
rektorka škoły, pani Renia, učyła vyłučno pôlśkoji movy v  staršych
klasach. Vona była odinoju polačkoju sered našych učytelôv; inšy
učyteliê byli pudlašukami, kotory z  baťkami vdoma hovoryli po-svo-
jomu, ale pomiž soboju v  učytelśkum pokoji i  na lekcijach z  nami
— tôlko po-pôlśki. Nu, zrozumiêło, što na lekcijach biłoruśkoji movy
vony staralisie hovoryti do nas na literaturnuj biłoruśkuj movi, a  na
lekcijach ruśkoji movy — po-ruśki. Na peremiênach vsiê učeniki
hovoryli po-pudlaśki, i  tôlko odna Danusia, dočka pani Reni i  horo-
dčynśkoho lisničoho, hovoryła z  kolegami i  koležankami ciêły čas
po-pôlśki. Teper uže dniom z  ohniom na ciêłum Pudlašy ne znajdete
ni odnoji škoły, de čuť ne vsiê učeniki hovoryli b mižy soboju po-pu-
dlaśki...

Ja chodiv do škoły naohuł „navproščki” — čerez pole i  liês, koto-
ry znachodilisie pomiž našym chutorom i  Horodčynom. Lachi pry
takôm maršruti ostavalisie z  pravoho boku — na dorohu, kotoroju
chodili do škoły mojiê kolegi z  vjoski, ja vychodiv uže koło samoji
škoły. Škoła stojała trochi naoddal od chatôv Horodčyna, bliźko skry-
žovania piščanych dorôh z  Lachôv do Kôzlik i  z  Kožyna do Horod-
čyna. Pomiž škołoju i  vjoskoju byv melijoracijny rôv i  vjoskovy ho-
rody. Koło škoły, po druhi bôk dorohi, stojała chata odnoho hospo-
dara, kotory ciêły čas, jak mniê zapometałosie, byv u  školi voźnym,
to značyt, paliv u  piêčkach zimoju i  osenieju, pratav škołu i  robiv
vsiaki drôbny napravy, koli štoś popsovałosie abo połamałosie. Od
Horodčyna do škoły doroha była brukovanoju, a  dalej, jak ja vže
skazav, vona była piščanoju. Liêtom ja jiêzdiv do škoły roverom, ko-
tory baťki kupili mniê vže pud kuneć peršoji klasy. Zimoju, koli było
mnôho sniêhu, lachuvśkije baťki zmovlalisie i  po koliêjci vozili me-
nšych diti do škoły i  pryvozili jich nazad kôńmi, zaprežanymi
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v  sanki. Do Lachôv mniê tohdy treba było dojti piškom. Pered sio-
moju hodinoju zimoju šče było temnovato, i  ja chodiv do Lachôv
naohuł z  baťkom, kotory nosiv banku z  mołokom do lachuvśkoji
mlečarni. Koli ja byv u  četvertuj abo pjatuj klasi, baťko zrobiv mniê
narty, i  zimoju ja stav choditi do škoły na nartach toju samoju doro-
hoju „navproščki”, što i  liêtom. Do škoły na nartach ja išov bôlš-menš
puv hodiny. Ja byv peršym učenikom u  horodčynśkuj školi, kotory
pokazav, što do škoły možna dobratisie na nartach, i  to nezaležno od
toho, jakaja była pohoda na dvorê i  kôlko napadało sniêhu. Po ja-
kômś časi i  nekotory mojiê kolegi poprosili svojich baťkôv zrobiti
jim narty i  stali tože choditi na nartach do škoły. Zimy tohdy, pud
kuneć 1960-ch i  na počatku 1970-ch, byli napravdu sniêžny, morozny
i  dovhi. Tohdy šče nichto i  ne čuv takoho terminu, jak globalne po-
tepliênie. Mniê pryhadujetsie odna zima, u  1968 abo 1969 roci, koli
metelicia nakrutiła zmity až pud sam dach našoji chaty na chutory.
Baťko bôlš čym dviê hodiny prokopuvavsie čerez sniêh, kob možna
było vyjti na pudvôrok, podojiti korovy i  podavati dobytkovi. Tohdy
jak minimum tyždeń času ja ne chodiv do škoły i  sidiêv u  chati, po-
mohajučy mami sukati civki, koli vona tkała kilimy i  pasiaki.

U  našych chutoranśkich susiêduv, Ivana i  Viêry Orechôvśkich,
było pjatioro diti. Ale kromi najmołodšoji Ziny, kotora była mołodša
od mene na štyry roki i  v  škôlny koležanki mniê ne hodiłasie, usiê
inšy diêti Orechôvśkich byli namnôho starejšy od mene. Koli ja puj-
šov do peršoji klasy v  Horodčyni, Mania i  Ira byli v  takôm vikovi,
koli do pudstavôvki vže ne chodiat. Lonia byv u  siomuj klasi, ale do
škoły v  Horodčyni jomu ne velmi chotiełosie choditi, i  ja ne po-
mniu, kob ja joho často bačyv u  školi posli toho dnia osenieju 1965
roku, koli vôn i  joho mołôdšy brat Kola zaveli mene do škoły v  Ho-
rodčyni na peršy zaniatki. Ostavałosie mniê kolegovanie z  Kolom,
kotory byv starejšy od mene na jakijeś štyry-pjať liêt, ale učyvsie vel-
mi neochvôtno, i  joho, začynajučy od druhoji klasy, štorôk pokidali
povtorati klasu. Koli ja pujšov do škoły, Orechôvśki Kola skônčyv
usioho tretiu klasu, i  ja miêv nadiêju, što koli Kolu budut pokidati
na druhi rôk šče dva-try roki pudrad, to ja joho dohoniu i  my bude-
mo razom u  odnôj klasi. Ale koli Kolu pokinuli povtorati pjatu klasu,
vôn perestav choditi do škoły naohuł. Takim sposobom ja strativ
chutoranśkoho kolegu, z  kotorym do toho času my razom chodili
v  liês po hryby, łapali rybu v  melijoracijnum rovi kołyskoju i  jiêz-
dili zimoju na końkach posli toho, jak toj rôv vyliv i  zamerz. Čas od
času ja robiv Kolovy cvičeni i  zadani z  pôlśkoji movy i  arytmetyki.
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Kola naohuł ne perejmavsie tym, što včyteliê zadavali dodomu. Vôn
pozvalav mniê robiti za joho domašni škôlny zadani ne tomu, što
chotiêv byti pudhotovlanym do lekcijuv, a  tomu, što vôn takim spo-
sobom davav mniê odčuti, što my družymo odin z  odnym.

Koli ja včyvsie v  horodčynśkuj školi dva ostatni roki, u  siomuj
i  vośmuj klasi, naohuł regularny do toho času rytm praci našoji ško-
ły môcno popsovavsie. U  školi začali štorôk miniatisie včytelie. Nich-
to, musit, ne chotiêv dovšy čas praciovati u  takim hłuchôm miêsti,
jak Horodčyno, kudy ne chodiv naveť autobus i  skôl do najbližšoho
autobusnoho prystanku, u  Klenikach, było štyry kilometry. Dyrektor-
ka, pani Renia, była zmušana hoditisie na toje, kob nas učyli divče-
niata, kotory tôlko što zakônčyli licej i, ne zdavšy egzaminuv na sty-
dyji, probuvali začepitisie na roboti v  školi, naohuł ne dovš čym na
rôk. Takije včytelki viêdali pro toje, što jim prychodiłosie včyti, na-
ohuł ne bôlš za svojich učenikôv. A  nekotory rečy z  matematyki abo
fizyki v  siomuj i  vośmuj klasi byli dla jich prosto nepudjômnymi,
i  to mniê dovodiłosie tłumačyti svojim kolegam u  Horodčyni, jak
treba rozumiêti peršy i  druhi pryncypy dynamiki Newtona. Zdarało-
sie — diś uže ne prypomniu, z  jakich pryčyn — što v  školi ne było
odnoji čy druhoji včytelki kilka tyžniuv (možlivo, vony chvorêli) ,
i  v  nekotorych klasach prosto ne było komu vesti lekcijuv. Pani Re-
nia, kotoruj dovodiłosie łatati takije dyrki i  choditi ne tôlko na lekci-
ji pôlśkoji movy, ale i  geografiji i  pryrody, prosiła tohdy mene iti na
lekciji matematyki do mołodšych klasuv i  poučyti diti diliênia, mno-
ženia i  ułamkuv. Dyscyplina v  školi sered učenikôv, ne tôlko naj-
staršych, ale i  sered mołodšych, padała. Učeniki v  Horodčyni šče
ciêły čas bojalisie i  słuchalisie pani Reni, ale na lekcijach, kotory
veli našy včytelki-licejistki, uže ne było ni poradku, ni tołku. Ja ne
znaju, kudy dokotiłasie b horodčynśka škoła, koli b ne reforma edu-
kacijnoji systemy v  Pôlščy v  peršuj połovini 1970-ch liêt. Tohdy byli
stvorany tak zvany szkoły zbiorcze, i   v  takich małych škołach, jak
horodčynśka, zostalisie tôlko diêti od peršoji do tretioji klasy,
a  vsiêch staršych perenesli do velikich gminnych škôł. Rôk posli to-
ho, jak ja skônčyv vôsim klas u  školi v  Horodčyni, u  jôj pokinuli
tôlko try najmołodšy klasy, a  vsiêch staršych diti z  Horodčyna,
Kôzlik i  Lachôv začali voziti do škoły v  Klenikach. Jak mniê zdajet-
sie, siête było z  korystieju dla edukacijnoho urovniu i  ohulnoji dys-
cypliny horodčynśkich učenikôv. Zakunčenie mojeji nauki v  Horo-
dčyni zapometałosie mniê tym, što v  ostatni deń v  školi my z  kole-
gami napilisie ovocovoho vina v  liêsi koło škoły, a  potum, opjaniêły,
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vernulisie do škoły na tradycijnu zabavu na kuneć roku i  stali tan-
ciovati z  našymi divčatami, tiskajučy jich za ciciočki i  pudščypujučy
za pupci, čym vyklikali ne tôlko zadovolenie i  visk našych staršych
koležanok, ale i  šok sered mołodšych. Pani Renia zobačyła, što diê-
jetsie, i  złapała dvoch čy troch najbôlš opjaniêłych i  nachalnych vy-
pusknikôv (mniê, na ščastie, udałosie vtečy zo škoły) , zaveła jich do
kancylaryji i  nalaskała jim dobre po mordi, perše čym navse vypra-
viti zo škoły v  šyroki sviêt.

Najbôlš ja škodovav, što ne pochodžu do horodčynśkoji škoły ra-
zom zo svojim bratom, Alikom. Pomiž nami było čuť ne vôsim liêt
raznici v  viêkovi, i  Alik pujšov do peršoji klasy tôlko tohdy, jak ja
skônčyv vośmu. Do siêtoji porê naše žycie, mojie i  bratove, išło, koli
možna tak skazati, u  odnôj prostory. Ja za jim pryhladav vdoma, koli
baťki byli zaniaty čymś inšym, my z  jim razom chodili v  liês po
hryby, ja voziv joho na rovery na parafijalny prazniki pud klenićku
cerkvu, de na straganach prodavali cukierki, pistolety na korki i  ka-
pišony, i  inšy vitrački i  svistioliki. I   same škoła — joho perša klasa
v  Horodčyni i  moja perša klasa liceja v  Hajnuvci — stała mežeju,
kotora rozdiliła naše žycie na dva osôbny učastki... Ja siête peršy raz
vyrazno odčuv, koli pryjiêchav z  Hajnuvki do Lachôv na zimovy fe-
ryji i  vybravsie do Horodčyna na „jôłku”, to značyt, pujšov podivitisie,
jak môj brat i  joho kolegi budut vystupati na tradycijnuj u  školi
„akademiji” posli Ruzdva i  Novoho Roku. Ne pomniu teper, čy to by-
ła perša Alikova „jôłka”, čy, može, vôn uže byv u  druhuj klasi. U  ka-
žnum razi akurat tohdy ja odčuv, što toj škôlny sviêt, u  kotory tôlko
što vujšov môj brat, ne je vže mojim sviêtom. Štoś pominiałosie, čy
to v  samôj horodčynśkuj školi, čy to vo mniê — ja vže ne pasovav
do toho miêstia. Chutčêj za vsio, same tohdy ja otrymav najbôlš vy-
razny i  kunčatkovy sygnał, što moje ditinstvo bezpovorôtno minuło...

Z  toho času, koli moje ditinstvo tôlko što začynałosie i  koli ja
šče ne pudozryvav, što čerez kilka liêt stanu złodijom liêsu, mnie
pryhadujetsie odin deń, kotory ja provjôv z  baťkami na sinokosi deś
koło Hradočyna. Diś ja vže ne znaju, na čyjôj łonci my sušyli toje
siêno — možlivo, kupili neskošanu travu od kohoś, u  koho siêna
chvatało v  inšum miêsti — ale mniê zapometałosie, što my tam pro-
veli ciêły deń. Deś u  obiêd na nedalekum učastkovi łonki zapalivsie
torf, i  baťko z  socharami pujšov tudy, a  razom z  jim i  ja, kob po-
mohčy inšym ludiam, kotory zbiêhlisie z  usiêch storôn toho sinoko-
su, vykopati rôv i odizolovati požar od rešty łonki. My potum poobiê-
dali v  tiniovi pud verboju abo berôzkoju na tôj łonci, a  pud večur



52

naładovali veliku fôru suchutkoho jak čêr i  pachuščoho siêna, koto-
re prypjali rublom. Voročalisie dodomu, koli vže stemniêło i  na ciêłe
nebo vysypalisie zory. Fôru tiahnuła Žovta, Dereški tohdy šče v  nas
ne było. Puvsonny, ja ležav na siêni koło zmoranych mamy i  tata
i  divivsie na hłubokie zôrne nebo nado mnoju. Jiêchati dodomu
z  toho sinokosu nam dovełosie čuť ne hodinu. To było, musit, moje
perše takoje dovhie i  dalekie podorôže v  sviêt z  našoho chutora.
Kudy šče dovedetsie mniê jiêzditi v sviêt? — dumav ja tohdy. Nape-
vno koli-leń pojiêdu šče dalej, čym do Hradočyna, može naveť do sa-
moho Biłostoku, de žyvut mojiê dviê tiotki... Minuło puv viêku od to-
ho moho velikoho podorôža, pud Hradočyno, i ja teper odčuvaju, što
pobyvav, musit, vo vsiêch mistiach, kudy mniê było treba zjiêzditi, i
šče v mnuhoch takich, kudy mniê było nekonečno treba. I nikudy
vže mniê ne chočetsie jiêchati druhi raz. Nikudy, kromi toji łonki
pud Hradočynom, de koliś u odnôm miêsti zapalivsie torf i de môj
baťko, a vaš diêd, socharami vyryvav kuski torfianoji zemliê, kob po-
žar ne perekinuvsie daliêj i ne popsovav sinokosu inšym ludiam.
Možlivo, istniêje mapa, na kotoruj toje miêstie je zaznačane, i ja dam
rady joho znajti, jak tôlko taja mapa popade mniê v ruki.



ČASŤ DRUHA:

Horochom ob stinu
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Pisati po-svojomu

To znaczy, po jakiemu? I  gdzie?

Mój postulat pisania „po swojemu” dotyczy języka, którym na co
dzień posługuje się wciąż jeszcze znacząca liczba Białorusinów — tak
zwanych pudlašôv — mieszkających na Białostocczyźnie pomiędzy
Narwią i  Bugiem. Język ten — a  właściwie zbiór wiejskich gwar —
nie ma ogólnie przyjętej nazwy, więc proponuję roboczo nazwać go
swoim, przynajmniej do czasu, aż zostanie osiągnięty jakiś rozsądny
konsensus w  tym względzie. Możliwe, że ten język powinien się na-
zywać podlaskim/pudlaśkim? Albo po prostu ruskim/ruśkim, jak na-
zywano w  Wielkim Księstwie Litewskim (WKL) język ówczesnych
Rusinów — przodków dzisiejszych Białorusinów i  Ukraińców? Pi-
semna wersja języka ruskiego, znana ze Statutów WKL z  XVI wieku,
jest bowiem bardzo podobna do dzisiejszego języka pudlašôv — to
znaczy, podlaskich Białorusinów postrzeganych jako dopełnienie li-
ćvinôv w  białoruskiej mniejszości narodowej na Białostocczyźnie.
Problem nazewnictwa w  tej konkretnej kwestii jest trudny i  kontro-
wersyjny. Jednakże jeśli zapytacie kogoś we wsi pomiędzy Narwią
i  Bugiem po-jakomu vy hovoryte vdoma? — usłyszycie najczęściej
w  odpowiedzi: po-našomu lub po-svojomu. Z  pewnością czas już wy-
myślić bardziej oryginalną nazwę.

Jeśli chodzi o  drugie pytanie — gdzie pisać po-svojomu? — to są-
dzę, że najlepiej byłoby zacząć w  „Niwie” i  „Czasopisie”. Jakoś nie po-
trafię sobie wyobrazić, że można byłoby robić to bezproblemowo
w  „Kurierze Porannym” albo „Gazecie Współczesnej”.
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Po co w  ogóle pisać po-svojomu?

Odpowiedź 1 (najbardziej mnie satysfakcjonująca) : Bo to wielka
frajda. I   coś naprawdę cool. Bo właściwie nikt nie pisze tak na co
dzień (ze znanych mi osób — jedynie moja żona i  młodszy syn, któ-
rzy piszą do siebie SMS-y wyłącznie po-svojomu; a  także ja sam,
kończący akurat przekład norweskiej powieści na svoju movu; i  jesz-
cze jedna osoba, która wyjechała z  Białostocczyzny do Kanady) .

Odpowiedź 2 (patriotyczno-fatalistyczna) : Bo jako Białorusini nie
powinniśmy dopuścić, żeby jeden z  naszych dwóch języków ojczy-
stych (i  „matczystych”) — mam na myśli nas jako białostockich li-
ćvinôv i  pudlašôv — zniknął ot tak sobie, przez lenistwo tak zwanej
elity białoruskiej w  Polsce, która nauczyła się pisać po białorusku
i/albo po polsku, ale nie dała rady nauczyć się pisać po-svojomu. (Czy
wiedzą państwo, że co miesiąc znikają bezpowrotnie dwa języki (!! ! )
— te oczywiście, które nie zostały nigdy i  nigdzie zapisane na papie-
rze?) .

Odpowiedź 3 (statystyczno-pragmatyczna) : Bo tego potrzebuje ży-
wotny interes białoruskiej mniejszości narodowej na Białostocczyź-
nie. Analiza wyników spisu powszechnego z  2002 roku w  wojewódz-
twie podlaskim w  poszczególnych gminach pokazuje, że mniej wię-
cej 70% osób, które zdeklarowały narodowość białoruską, mówi na
co dzień po-svojomu. I   chociaż Białorusini z  Gródka czy Narewki
mogą doskonale porozumieć się z  tymi z  Czyż albo Kleszczel bez
pośrednictwa języka polskiego czy angielskiego, to nie sposób tutaj
nie zauważyć pewnej rzucającej się w  oczy niesprawiedliwości — li-
ćviny mogą pisać w  swoim domowym języku (chociażby do „Niwy”
i  „Czasopisu”) , a  pudlašê w  swoim — nie. Po drugie, jeśli dotych-
czasowe tempo asymilacji mniejszości białoruskiej w  Polsce się
utrzyma, wkrótce ponad 90 procent Białorusinów na Białostocczyźnie
i  w  Polsce stanowić będą mianowicie pudlašê. Teoretycznie rzecz
biorąc, można się spodziewać, że wypromowania ich języka do rangi
drugiego języka pisanego polskich Białorusinów może w  sposób
istotny przyczynić się do osłabienia procesów asymilacyjnych wśród
całej mniejszości, a  w  każdym razie — stworzyć nowe pole do sa-
morealizacji pisarskiej (literackiej i  publicystycznej) dla tych Biało-
rusinów, którzy w  białoruskim języku literackim czują sie niepewnie
albo w  ogóle nie mieli okazji do nauczenia się tego języka, ale wciąż
jeszcze mogą wyrazić swoją białoruską duszę po-svojomu. Dlaczego
mielibyśmy im tego zabraniać?
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Odpowiedź 4 (misyjna) : To pokolenie 30- i  40-latków, które dziś
skupia się wokół „Niwy” i  „Czasopisu”, jeszcze nie ukończyło swojej
białoruskiej misji w  Polsce. Ogólnie rzecz biorąc są to ludzie wywo-
dzący się z  fali odrodzenia studenckiego lat 1980-tych. To właśnie
tamto pokolenie polskich Białorusinów wymyśliło „Basowiszcza”, za-
łożyło „Czasopis”, uruchomiło nauczanie języka białoruskiego
w  przedszkolu i  szkole w  Białymstoku, prowadziło „Radio Rację”
i  przyczyniło się do kardynalnej zmiany oblicza mniejszości białoru-
skiej w  Polsce w  latach 1990-tych. Właściwie to już powinno spocząć
na laurach, gdyby nie jedno ale. Białoruscy studenci lat 1980-ch to
praktycznie ostatnie pokolenie „miastowych”, którzy są jeszcze w  sta-
nie mówić swobodnie po-svojomu. Dla pokolenia ich dzieci svoja
mova — jeśli nie zostanie zapisana w  gazetach i  książkach i  w  ten
sposób „wprowadzona do miasta” — może stać się takim samym re-
liktem zapomnianej przeszłości jak sierp i  żarna. Inaczej mówiąc,
narodowotwórcza misja „odrodzeniowego” pokolenia białoruskich
studentów lat 80-tych zostanie tak naprawdę zakończona tylko wtedy,
gdy spróbują oni zachować (przynajmniej na papierze) jeden z  naj-
ważniejszych elementów swojej tożsamości duchowej — svoju movu
— dla pokolenia swoich dzieci i  wnuków. Jeśli nie my, to kto?

Nie odkrywasz nam Ameryki

Wiem. Ale nie chodzi mi wcale o  bycie odkrywcą lub pionierem
czegokolwiek. Chodzi mi wyłącznie o  sprowokowanie szerszego od-
zewu społecznego.

Nie potrafię powiedzieć, kto pierwszy zaproponował pisać lub pi-
sał po-svojomu w  ogóle, ale pewnie nie pomylę się za bardzo, jeśli
powiem, że na Białostocczyźnie — w  jednoznacznie białoruskim
kontekście, o  którym tutaj mowa — pisanie po-svojomu rozpoczęło
się w  „Niwie” w  latach 70-tych, gdy wiersze w  języku swojej wsi
(Wólka w  gminie Orla) zaczęła publikować Zosia Saczko. Potem Sto-
warzyszenie Literackie „Białowieża” opublikowało trzy zbiorki poezji
Zosi Saczko w  jej języku rodzimym. W  2002 roku pod szyldem tego
samego stowarzyszenia ukazał się zbiorek poezji Wiktora Stachwiuka
po-svojomu. (Nawiasem mówiąc, opublikowane wiersze Saczko i  Sta-
chwiuka są pierwszorzędnym dowodem na to, że zarówno svoja mo-
va jak i  jej użytkownicy ukrywają przed nami niezwykle interesujące
możliwości twórcze.) A  w  Bielsku Podlaskim entuzjasta i  propagator
historii i  kultury swojej małej ojczyzny, Doroteusz Fionik, już chyba
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ósmy rok z  rzędu wydaje pismo „Bielski Hostineć”, w  którym czas
od czasu pojawiają sie teksty po-svojomu. Cześć i  chwała im za to. To
oni przede wszystkim mogą pretendować do roli pionierów w  nobili-
towaniu svojeji movy.

Jednakże zarówno poetyckie tomiki Saczko i  Stachwiuka, jak i  pi-
smo Fionika pozostają na marginesie głównego nurtu wydawniczo-li-
terackiej aktywności białostockich Białorusinów, którzy preferują ję-
zyk literacki białoruski (bądź polski) do przekazu informacji i  warto-
ści estetycznych. To, co postuluję w  niniejszym tekście, jest apelem
do decydentów polityki informacyjno-wydawniczej w  środowisku bia-
łoruskim o  udostępnienie możliwości wypowiedzi w  swoich publika-
torach (włączając w  to białoruskojęzyczne programy w  lokalnej tele-
wizji i  radiu w  Białymstoku) tym, którzy zechcą wypowiadać się po-
svojomu. Inaczej mówiąc, potraktujmy svoju movu jako trzeci równo-
prawny język białoruskiej mniejszości w  Polsce i  zróbmy z  niego
normalne narzędzie komunikacji środowiskowej, zarówno w  wersji
mówionej jak i  pisanej.

Apeluję właściwie nie o  samo udostępnienie możliwości publika-
cji, a  wręcz o  wspólne stworzenie i  realizację celowego programu
promocji i  rozwoju svojeji movy w  publikatorach mniejszości biało-
ruskiej. Z  powodów wyłuszczonych powyżej w  czterech odpowie-
dziach na jedno i  to samo pytanie. Czas, gdy można było powiedzieć,
że czas najwyższy to zrobić, już dawno minął. Ale jeszcze nie jest za
późno, żeby to zrobić. Nie bacząc na to, co sobie o  nas pomyślą Po-
lacy albo nasi podlascy Ukraińcy.

No właśnie, czy to nie o  ukrainizację chodzi?

Nie. O  białorusizację akurat.
W  spisie powszechnym 2002 do używania języka białoruskiego

w  życiu codziennym przyznało się 39 900 osób (86% ogółu zdeklaro-
wanych Białorusinów na Białostocczyźnie) . Szacunkowo, około 32000
ludzi z  tej grupy to pudlašê, którzy identyfikowali swój język domo-
wy jako białoruski. Ta identyfikacja, nawet jeśli nie jest całkiem po-
prawna z  naukowo-lingwistycznego punktu widzenia, jest całkiem
zrozumiała na poziomie emocjonalnym i  ma dla nas bardzo ważne
znaczenie. Sygnalizuje bowiem, że co najmniej 32 000 pudlašôv
w  2002 roku nie miało zamiaru identyfikować się w  jakikolwiek
sposób z  ukraińskością, mimo że ich język jest zdecydowanie bliższy
standardowi ukraińskiego języka literackiego niż białoruskiego,
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o  czym z  uporem maniaka przypomina im Związek Ukraińców Pod-
lasia. Wynik 20-letniej ukrainizacji Białostocczyzny — 1 400 zdekla-
rowanych Ukraińców (2.8% ogółu białostockich Białorusinów) — po-
zwala nam wyciągnąć dwa istotne wnioski.

Po pierwsze, problem ukrainizacji nie będzie miał żadnego istot-
nego wpływu na dalszy rozwój białoruskiej tożsamości etnicznej na
Białostocczyźnie. Mówiąc brutalnie, w  perspektywie wykończy nas
polonizacja, a  nie ukrainizacja. Naszym naczelnym zadaniem jest od-
sunąć tę perspektywę jak najdalej, a  nie zmagać się z  ukrainizacją.
Хай вам щастит, брати-українці, на Підляшші!

Po drugie, ewentualne nadanie svojôj movi statusu oficjalnego ję-
zyka mniejszości w  ruchu białoruskim — a  mówiąc bez ogródek:
stworzenie w  naszej mniejszościowej skali jeszcze jednego języka
wschodniosłowiańskiego — może wydatnie ułatwić narodową identy-
fikację dla białostockich Białorusinów w  następnym spisie po-
wszechnym. Dotyczy to w  równym stopniu tych Białorusinów, którzy
już się zdeklarowali, jak i  tych, którzy — właśnie z  powodu tej ich
mowy „nie wiadomo jakiej” — zapisali się jako Polacy albo Ukraińcy.

Czy mam tłumaczyć dalej, co mam na myśli, czy to już dostatecz-
nie jasne?

Dostatecznie jasne.
No to potłumaczę jeszcze. Kategoryczna identyfikacja etniczna wy-

łącznie na podstawie językowej — „mówię podobnie jak Ukraińcy ze
Lwowa, no to pewnie jestem Ukraińcem” — jest aberracją umysłową,
która w  Polsce jest pielęgnowana bardziej niż w  jakimkolwiek in-
nym kraju. Bo tylko Polska jest takim wyjątkowym krajem w  Euro-
pie, gdzie prawie wszyscy (95% obywateli) mówią dokładnie w  tym
samym języku (który już nie ma żywych gwar i  dialektów) , wyznają
tę samą religię i, ogólnie rzecz biorąc, są kulturowo i  cywilizacyjnie
jednorodni aż do bólu. Europa, ta na zachód i  na wschód od Polski,
jest zupełnie inna, jeśli chodzi o  relacje pomiędzy państwem, naro-
dem, narodowością, kulturą i  językiem. Jest bogatsza i  bardziej
skomplikowana.

Żeby daleko nie szukać, weźmy Białoruś i  Ukrainę. Czy ci Biało-
rusini i  Ukraińcy, którzy już od pokoleń mówią w  rodzinach po ro-
syjsku i  są po szyję zanurzeni w  rosyjskojęzycznej kulturze, ale
wciąż identyfikują się jako Białorusini bądź Ukraińcy, powini być ob-
ligatoryjnie zaliczeni do Rosjan przez jakiś obiektywny arbitraż?
Przekładając to na svoju movu: Czy człowiek w  Dubiczach Cerkiew-
nych identyfikujący się jako Białorusin powinien być zaliczony hur-
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towo do Ukraińców, bo mówi „raczej po ukraińsku niż po białoru-
sku”? Tłumaczenie, że pudlašôv — z  językowego punktu widzenia,
„nieświadomych Ukraińców” — zrobiła Białorusinami mniej lub bar-
dziej przymusowo komunistyczna władza w  Polsce po II wojnie świa-
towej jest właśnie jednym z  przejawów takiej aberracji umysłowej.
I   jest to aberracja niezwykle obraźliwa dla owych „nieświadomych
Ukraińców”.

Europa po zachodniej stronie naszych opłotków daje bogatą paletę
przykładów, gdzie identyfikacja narodowa/narodowościowa opiera się
nie na jednym-jedynym języku, a  na kilku językach naraz oraz na
innych istotnych rzeczach: wspólnej historii, kulturze, religii, bądź
więzach politycznych i  ekonomicznych. Irlandczycy nie przestają być
Irlandczykami mimo tego, że już prawie wszyscy z  nich zapomnieli
języka swoich celtyckich przodków i  mówią w  języku swoich daw-
nych ciemiężycieli. Norwegowie są jednym narodem (i  narodowo-
ścią) , mimo że mają dwa różne języki: „narzucony” przez Duńczyków
bokmål i  svoju movu — nynorsk. Podobnie Szwajcarzy, którzy są
jednym narodem, mimo że mają aż cztery języki narodowe: niemiec-
ki, francuski, włoski i  retoromański. I   Szwajcarzy jakoś sobie z  tym
radzą, nie wpadając w  narodową schizofrenię. Czy my na Białostoc-
czyźnie nie poradzimy sobie z  dwoma językami narodowościowymi?
Co za pytanie?!

Analogia retoromańska

Pozostańmy na chwilkę przy Szwajcarach retoromańskojęzycz-
nych. Analogia z  ich sytuacją pozwoli mi szybciej wytłumaczyć, co
należy zrobić nam, niedopolonizowanym pudlašam. Jest ich około 60
tysięcy w  kantonie Graubünden, graniczącym z  Austrią i  Włochami.
Ich język to właściwie pięć jego wariantów dialektycznych (Sursilvan,
Sutsilvan, Surmiran, Puter, Vallader) i  wersja ponadregionalna języka
— Rumantsch Grischun (RG) , sztucznie syntezowana w  roku 1982 na
podstawie pięciu wymienionych dialektów. Każdy z  tych pięciu dia-
lektów, jak i  RG, ma swoją unormowaną wersję pisaną i  jest naucza-
ny w  szkołach w  tych gminach kantonu, na terenie których wystę-
puje. Sumując: znany nam jedynie z  nazwy retoromański to tak na-
prawdę pięć różnych języków naturalnych i  jeden sztuczny, rozpo-
wszechnionych na obszarze powierzchniowo mniej więcej odpowia-
dającym naszej małej ojczyźnie pomiędzy Narwią i  Bugiem. I  Szwaj-
carów-retoromanów jest mniej więcej tylu, ilu Białorusinów na Bia-
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łostocczyźnie. I   przetrwanie ich języka — amalgamatu łaciny i  mo-
wy Germanów — jest zagrożone. Oni jednak nie poddają się.

A  my? My mamy svoju movu, która na pierwszy rzut oka jest
mozaiką wiejskich gwar bez ładu i  składu. Ale i  w  tym „chaosie”
jest swój porządek. Wszystkie nasze podlaskie gwary da się podzielić
na trzy (lub najwyżej cztery) wyraźne grupy. Kryteriów podziału jest
wiele, ja dla ułatwienia podam jedno z  najprostszych. Biorąc pod
uwagę, jak etymologiczne spółgłoski d i  t zachowują się przed samo-
głoskami e i  i, można gwary svojeji movy podzielić na następujące
grupy: 1 ) deń, teper, chodzici; 2) deń, teper, choďiťi; 3) deń, teper,
choditi; 4) deń, teper, chodyty. Te cztery grupy można zredukować do
trzech, włączając gwary z  wymową choditi (twarde d i  t, ale także
wyraźnie słyszalne po nich i) do grupy 2. Voilá. My także mamy swo-
je trzy lub cztery „retoromańskie dialekty”. Szwajcarzy udowodnili
nam, że można sobie poradzić nawet w  takiej mozaikowej sytuacji
językowej.

Co przez to wszystko chcę powiedzieć? Przede wszystkim to, że
gdy już zaczniemy pisać po-svojomu — w  co głęboko wierzę — to
nie należy od razu narzucać jakiegoś jednego standardu gramatycz-
no-ortograficznego. Pozostańmy przy tych trzech (czterech) wersjach
swojej mowy, z  których każda ma swoję wewnętrzną, fonetyczno-
morfologiczną logikę i  niepowtarzalne piękno. Niech każdy pisze
w  takiej wersji, jakiej nauczył się od taty i  mamy. A  potem zobaczy-
my, jak się sytuacja rozwinie. Niewykluczone, że wcale nie będzie
trzeba zwoływać wszechświatowego kongresu lingwistycznego pudla-
šôv z  udziałem delegatów ONZ, UE i  ZBiRa, żeby wypracować jeden
standard svojeji movy. Ten standard może wyłonić się po prostu sam.
Tym bardziej, że wszystkie te cztery grupy gwar bazują na wspólnym
słownictwie i  frazeologii.

Jeszcze tylko krótka dywagacja na temat Rusynów...

Na przykład Rusyni (w  Polsce bardziej znani jako Łemkowie; nie
mylić z  Rusinami z  WKL) mają w  tym względzie gorzej, ponieważ
słownictwo Rusynów polskich, ukraińskich, słowackich i  serbskich
różni się czasem dosyć znacznie od siebie. Ale oni nie poddają się —
rozwijają równolegle cztery wersje języka rusyńskiego, bazujące na
żywych gwarach w  krajach swego zamieszkania. Zaczęli to robić pod
koniec lat 1980-ch, kiedy i  my właściwie powinniśmy byli zacząć coś
robić ze swoim językiem podlaskim. Tylko że u  nas na Białostoc-
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czyźnie ewentualne ruchy w  tym kierunku wciąż blokował „syndrom
ukraiński”: wszystkim się wydawało w  latach 1980-ch i  1990-ch, że
promocja svojeji movy będzie sprzyjała jedynie ukrainizacji Podlasia,
a  nic nie da sprawie białoruskiej. Sam też tak myślałem, za co
wszystkich zainteresowanych, a  przede wszystkim swoją rodzinę, pu-
blicznie i  serdecznie przepraszam. Zhryšyv. Kajusia. Już więcej tak
nie pomyślę. I   już więcej nie będę tracić czasu na dyskusje o  tym,
„kim my tak naprawdę jesteśmy” — biało- czy mało- czy po prostu
ruskimi?

... i  już pierwszy kij w  mrowisko

Z  powodów przede wszystkim pragmatycznych uważam, że do za-
pisu svojeji movy powinniśmy adaptować alfabet łaciński. Powód
główny jest niepodważalny: liczba realnych i  potencjalnych użytkow-
ników i  beneficjentów svojeji movy jest znacznie wyższa, niż liczba
tych wśród nich, którzy znają cyrylicę. Dotyczy to przede wszystkim
młodych pokoleń pudlašôv, którzy nie tylko nie chcą się uczyć „pie-
przonych bukwów”, ale często też nie mają po temu żadnej okazji, od
czasu jak ze szkół masowo „wysiedlono” język rosyjski i  wprowadzo-
no angielski. Stąd też cyrylica w  Polsce nie ma ani dziesiątej części
takich szans na przetrwanie jak alfabet łaciński. A  ja nie chciałbym
proponować robienia czegoś, co już dzisiaj jest postrzegane jako
sprawa z  góry przegrana.

Kiedy przedstawiałem projekt rozwinięcia svojeji movy jako peł-
nowartościowego języka polskich Białorusinów trzem VIB-om (VIB
— Very Important Belarusian) w  Białymstoku jakieś półtora roku te-
mu, osiągnąłem niemał pełne zrozumienie dla idei oprócz... no wła-
śnie, wprowadzenia alfabetu łacińskiego. Znam wszystkie argumenty
przeciw. Nie będę ich tutaj omawiać, żeby nie wywoływać negatyw-
nych emocji raz jeszcze. Jak również nie będę wymieniać innych ar-
gumentów za — oprócz wyżej wspomnianego pragmatycznego. Po
prostu przedstawię pozytywną prozycję do rozważenia.

Jeszcze tylko troszeczkę i  już kończę. Ten tekst jest oczywiście za
długi, żeby strawić w  go jednym czytaniu.

Jak pisati po-svojomu?

O  tak właśnie:
Mokry Prohał, tak nazyvali siête miêstie.



63

Hallstein zatrymavsie poseredini.
Prohał byv na spadi horê, čerez kotory protikała vodianaja žyła.

Zemla ode była syraja i  čorna, i  tut dikim poradkom rosli razny
gatunki roslinuv. Čerez siêtu bujnu roslinnosť ode pachło inačej,
niž na inšych schiłach. Trava i  listianyje dereva, a  v  traviê mnu-
žêń kamiêńčykuv z  nevelikich zabytych obsypuv. Zverchu navisav
hrebeń hniłoji skały. U  promižutkach mižy derevinoju rosli korčê
vysokoho zajčoho kropu. To pered usiêm dla joho Hallstein prycho-
div siudy tak často vo vsiê svojiê chłopciôvśki lita. Vôn ne môh by
odkazati na pytanie, što joho zvezuvało z  siêtym kropom, vôn tôlko
odčuvav, što to byli čudny rosliny, kotory tut tak dikovato porozpu-
skali velizny korony svojich kviêtok.

Tekuščoji vody ne było vidno, ale kamiênie tut čuťne ciêły čas było
vilhôtne. Vilhoťprosočuvałasie i  vytikała prosto z  zemliê i  tiêniu.

To fragment powieści norweskiego pisarza Tarjei Vesaasa „Vårnatt”
(Vesnianaja nôč) , o  której poprzednio wspomniałem.

Z  pewnością niemal wszystko jest jasne i  zrozumiałe, więc ogra-
niczę się jedynie do kilku niezbędnych komentarzy.

Alfabet użyty powyżej to kombinacja znaków graficznych używa-
nych do zapisywania języków polskiego i  czeskiego. Oczywiste odpo-
wiedniki graficzne pomiędzy cyrylicą i  alfabetem łacińskim pomi-
jam, a  podaję te, które wymagają parę słów komentarza: š — ш, č
— ч, ž — ж, ś — сь, ć — ць, ź — зь, ď — дь, ť— ть, ł — л,  l —
ль, v  — в.

Wprowadzenie ś, ć i  ź pozwala nam zaoszczędzić miejsca w  linij-
ce w  porównaniu z  cyrylicą — odpowiadajace im сь, ць і зь są cy-
rylicznymi dwuznakami. To samo dotyczy dwóch innych par: ť —
ть, ď — дь. Wprowadzajac š, č i  ž, nie zaoszczędzimy miejsca
w  stosunku do cyrylicy, ale w  stosunku do polskiej wersji alfabetu
łacińskiego: tam bowiem sz i  cz są dwuznakami. Wprowadzenie od-
powiedniości v  — в jest podyktowanie ważnym względem taktycz-
nym. W  niektórych gwarach podlaskich etymolgiczne v(в) w  wygło-
sie i  przy domykaniu sylaby w  środku wyrazu zmienia się w  bar-
dziej lub mniej słyszalną półsamogłoskę, tak zwane „u  krótkie”, które
w  języku białoruskim jest oznaczane jako ў. Jeśli zdecydujemy się
zachować to zjawisko fonetyczne na piśmie, wówczas w  — pozostają-
ce w  „odwodzie taktycznym” — jest naturalnym kandydatem do speł-
nienia tej roli: vyjšov/vyjšow; pôvdeń/pôwdeń.

Odpowiedniość pomiędzy samogłoskami również wydaje się być
oczywista, może za wyjątkiem dwóch naszych dyftongów: ô — уо
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(kôń/куонь); ê — ыэ (orêch/орыэх). Zaletą użycia alfabetu łacińskie-
go jest elegancki sposób zapisu dyftongów, szczególnie widoczny
w  pozycji po spółgłosce palatalizowanej. Porównajmy, na przykład,
łaciniczny i  cyryliczny zapis słów „niósł” i  „świat” po-svojomu: niôs
— ніуос; sviêt — свіыэт.

Użycie „krokiewek” do oznaczenia dyftongów ô i  ê jest oczywiście
„estetyczną konsekwencją” wprowadzenia š, č i  ž (alfabet svojeji movy
powinien być nie tylko „ergonomiczny”, ale także ładnie wyglądać!) .
Po drugie, dyftong ô już istnieje na piśmie gdzie indziej — w  języku
słowackim. Słowacy mówią môj (mój) dokładnie tak jak pudlašê.
Stąd też dla człowieka, który w  życiu kieruje się ergonomiczną zasa-
dą filozoficzną, że nie należy mnożyć bytów nad potrzeby, oznaczenie
naszych dyftongów przez ô i  ê to nie żadne widzimisię, a  nieunik-
niona konieczność estetyczno-filozoficzno-lingwistyczna.

Powyższy kawałeczek powieści Vesaasa przełożyłem na język, któ-
rego nauczyłem się w  rodzimej wsi Lachy (gmina Narew) . To ta gru-
pa gwar (nazywanych czasem przez językoznawców gwarami zachod-
niopodlaskimi) , gdzie mówi się „miękko”: [χoďiťi] . W  zapisie wypada
to jako „choditi”, co jest oczywiście całkiem akceptowalne także dla
tych pudlasôv z  południowej części Hajnowszczyzny i  Bielszczyzny,
gdzie się mówi trochę twardziej: [χoditi] .

Jeśli chodzi o  inne przyjęte przeze mnie konwencje ortograficzne,
są one do pewnego stopnia subiektywne, ale nie arbitralne. W  końcu
svoja mova jest językiem wschodniosłowiańskim, więc przy podej-
mowaniu konkretnych decyzji wzorowałem się na rozwiązaniach or-
tograficznych zastosowanych w  językach ukraińskim i  białoruskim.

No cóż, jesteśmy u  końca. Albo u  początku, jak kto woli. Życząc
wszystkim przyjemnej lektury, chciałbym wyrazić nadzieję, że ten ar-
tukuł ne bulkne jak kameń u  bołoto i  ne propade nazusiêm,
a  skłoni do wielu pożytecznych refleksji. Gdyby ktoś z  państwa miał
ochotę podzielić się nimi ze mną, będę bardzo rad. Mój e-mail:
<maksymiukj@rferl.org> .

„Czasopis”, luty 2005
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Pisanie po podlasku

10 pytań do samego siebie (na temat, który interesuje
wszystkich, ale nikt nie ma odwagi głośno o  nim mówić)

Niedawno wspólnie z  bratem Aleksandrem zainaugurowaliście
stronę internetową poświęconą, jak piszecie, „normalizacji nowego
wschodniosłowiańskiego języka pisanego — podlaskiego”. Twierdzi-
cie, że dialektami tego języka mówi około 50 tysięcy ludzi na Podla-
siu. Dlaczego wcześniej nikt o  tym języku nie słyszał i  nie wie-
dział?

Otóż wszyscy o  tym języku słyszeli i  wiedzieli, tylko że wstydzili
się do tego przyznać. Dlatego też na określenie tego języka publicz-
nie używali eufemizmów w  rodzaju „gwary białoruskie” lub „gwary
ukraińskie” lub, z  rzadka i  jeszcze bardziej eufemistycznie, „gwary
przejściowe białorusko-ukraińskie”. Jest to kliniczny przypadek,
w  którym punkt widzenia zależy od punktu siedzenia. Ten przypadek
zaowocował między innymi patologią w  spisie powszechnym 2002
roku, gdzie te same gwary zostały zaliczone przez jednych do języka
białoruskiego, a  przez innych do ukraińskiego, zgodnie z  identyfika-
cją narodowościową respondentów. Uważam, że język nie definiuje
jednoznacznie przynależności narodowej/narodowościowej i  vice ver-
sa. Inaczej mówiąc, jeśli mogą być Szwajcarzy mówiący po niemiec-
ku, po francusku i  po retoromańsku albo Hiszpanie mówiący po ka-
stylsku, po katalońsku i  po galisyjsku, to dlaczego u  nas nie mogą
być Białorusini mówiący po białorusku, po podlasku i  po polsku? Je-
steśmy w  Europie czy nie?
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Chwileczkę, z  twoim rozumowaniem możemy dojść do nonsen-
su! Czy nie twierdzisz właśnie, że każdy Wania z  zapyziałej wsi
(nie mam na myśli nic osobistego), w  której ludzie mówią trochę
inaczej niż w  sąsiedniej wsi, może powiedzieć, że mówi w  odręb-
nym języku i  chce jego normalizacji i  uznania? A  przecież są jesz-
cze językoznawcy i  jakieś obiektywne kryteria odróżniania języków?

Nie odpowiadam za każdego Wanię, a  tylko za siebie. Do norma-
lizacji proponuję wersję języka opartą na żywych gwarach rozciąga-
jących się od Rybołów i  Trześcianki na północy do Ogrodników
i  Moszczonej na południu. Nie bronię więc partykularnych interesów
żadnej konkretnej wsi. Chcę, aby ludzie urodzeni pomiędzy Narwią
a  Bugiem mieli poczucie, że ich język rodzimy, którego nauczyli się
od mamy i  taty, jest równie dobry jak każdy inny, także w  wersji pi-
semnej.

Językoznawcy nie wymyślają ludziom języków ani też nie sankcjo-
nują ich istnienia. Oni je tylko opisują i  klasyfikują. To, czy dany ję-
zyk istnieje jako samodzielny, czy też jako dialekt jakiegoś innego ję-
zyka, zależy w  pierwszej kolejności od ludzi posługujących się nim.
Inaczej mówiąc, istnienie odrębnego języka bardziej zależy od uwa-
runkowań polityczno-społecznych, kulturowych i  historycznych niż
od kryteriów naukowych. Obiektywnych i  ustalonych raz na zawsze
kryteriów odróżniających poszczególne języki nie ma. Różnice mię-
dzy językami czeskim i  słowackim albo bułgarskim i  macedońskim
są niewielkie, ale dzisiaj wszyscy językoznawcy zgadzają się, że są to
odrębne języki. Jeszcze 100 lat temu tak nie było. A  z  kolei Chińczy-
cy z  północy Chin zupełnie nie rozumieją Chińczyków z  południa,
ale uważają, że posługują się jednym językiem. I  językoznawcy nie
mają tu nic do gadania.

To w  końcu kim jesteś? Białorusinem czy Ukraińcem? Czy może
Podlasianinem? I  co wpisujesz w  rubryce „język ojczysty”, jeśli ktoś
ci podsuwa taką rubrykę do wypełnienia?

Jestem Białorusinem, którego językiem rodzimym jest podlaski.
Mam dwa języki narodowe — podlaski i  białoruski. I   jeszcze jeden
język państwowy — polski. Brzmi to może trochę skomplikowanie,
ale w  zasadzie jest to sytuacja typowa i  powszechna dla ludzi pocho-
dzących z  pogranicza etniczno-kulturowego i  należących do mniej-
szości narodowej w  jakimkolwiek innym kraju.
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Kiedyś wpisywałem we wspomnianej rubryce język białoruski, bo
nie miałem odpowiedniej nazwy na swój język rodzimy. Teraz już
mam. W  tym roku, przy zapisywaniu córki do szkoły w  Pradze,
gdzie mieszkamy, w  rubryce „język ojczysty” wpisałem „podlaski”.

Uważasz się za odkrywcę — czy może twórcę — nowego
wschodniosłowiańskiego języka pisanego?

Nie, ponieważ nazwa „język podlaski” pojawiała się już sporadycz-
nie w  odniesieniu do tekstów pisanych po-svojomu między Narwią
a  Bugiem. Z  tym, że wcześniej nikt nie wkładał do tej nazwy żadne-
go sensu systemowego. Ja tej regionalnej i  „folklorystycznej” nazwie
tylko nadałem nowy, znacznie szerszy i  zarazem gramatycznie precy-
zyjniejszy sens. Otóż termin język podlaski oznacza dziś nie jakiś po-
kątny i  wstydliwy dialekt języka białoruskiego lub ukraińskiego —
w  którym „piszemy tak jak słyszymy” — ale jest znakiem identyfika-
cyjnym odrębnego języka pisanego, precyzyjnie zdefiniowanego
w  kategoriach fonetycznych, ortograficznych i  morfologicznych.
Mam na myśli częściowo opublikowany na naszej stronie interneto-
wej „Zarys pisowni i  gramatyki języka podlaskiego”, nad ukończe-
niem którego obecnie pracuję. Innymi słowy, wyciągnąłem na świa-
tło dzienne język będący obiektem manipulacji terminologicznych
zarówno ze strony białoruskiej jak i  ukraińskiej i  zasugerowałem,
że zamiast idiotycznego dzielenia skóry na coraz mniejszym i  wciąż
nie upolowanym niedźwiedziu można byłoby przełożyć na podlaski
„Hamleta”.

Po co? Przecież „Hamlet” został już przełożony, zarówno na bia-
łoruski jak i  ukraiński...

Równie dobrze można zapytać, po co było przekładać „Hamleta”
na białoruski i  ukraiński, skoro istniały przekłady i  rosyjskie, i  pol-
skie, i  ci Białorusini i  Ukraińcy, którzy nie znają w  wystarczającym
stopniu angielskiego, mogli go przeczytać w  zrozumiałym sobie tłu-
maczeniu. Ale takie pytania mogą stawiać jedynie ludzie, którzy nie
mają żadnego stosunku emocjonalnego do języka ojczystego (rodzi-
mego) i  patrzą na komunikację językową z  czysto utylitarnego punk-
tu widzenia. Język to nie tylko zbiór znaków służących nam do prze-
kazywania komunikatów niezbędnych do życia codziennego, ale także
nie zgłębiony do końca system, przy pomocy którego poznajemy
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i  usiłujemy zrozumieć nasz świat. W  tym także świat wartości du-
chowych, kulturalnych, ojczystych, swojskich, należących wyłącznie
do ludzi naszej kultury i  regionu. W  tym sensie pisemna pielęgnacja
i  rozwój języka podlaskiego, który przez wieki przechowali w  formie
ustnej nasi dziadowie i  pradziadowie, to najpewniejsza droga do po-
znania siebie samych i  naszej przemijającej roli w  tym świecie.
Ewentualny przekład „Hamleta” na podlaski przez podlaskojęzycznych
Białorusinów to nie tylko prestiżowy problem dla wstydliwie ukrywa-
nej „wiejskiej” mowy, ale pozostawienie po sobie czegoś znacznie
istotniejszego niż tylko stosu publicystyki w  języku narodowym albo
państwowym, ale przecież nie rodzimym.

Mówisz o  podlaskojęzycznych Białorusinach, a  nie Ukraińcach.
Nie wierzysz, że ktoś z  grupy zdeklarowanych Ukraińców mógłby
przetłumaczyć „Hamleta” na podlaski?

Nie. Taką niepowtarzalną szansę mieli, ale z  niej nie skorzystali.
Mam na myśli „ukraińską irredentę” w  białoruskim ruchu studenc-
kim na początku lat 80-tych ubiegłego wieku. Publicznie deklarowa-
ny przez podlaskich Ukraińców powód odejścia z  ruchu białoruskie-
go — to, że „Niwa” i  białoruski system oświatowy na Białostocczyź-
nie nie obsługiwały ich języka rodzimego, a  tylko język rodzimy lu-
dzi z  Narewki czy Gródka — był rozsądny i  nie do zbicia. Ale za-
miast budować swoją tożsamość kulturową na najistotniejszym argu-
mencie — miejscowym języku podlaskim — ruch ukraiński zaczął
promować wersję literacką języka ukraińskiego i  ukraińskich boha-
terów narodowych, którzy dla ludzi na Białostocczyźnie są „z  innej
planety”. A  fonetyczno-leksykalne podobieństwo języka podlaskiego
do języka ukraińskiego działacze ukraińscy wykorzystywali czysto in-
strumentalnie, w  celach propagandowych, by przekonać ludzi na
Podlasiu, że ci są Ukraińcami. Spis powszechny z  roku 2002 boleśnie
zweryfikował ich wysiłki narodotwórcze i, jak sądzę, pogrzebał
wszelkie szanse na odegranie przez nich społecznie lub kulturalnie
istotnej roli w  naszym regionie.

Taką rolę wciąż jeszcze może odgrywać ruch białoruski, jeśli unik-
nie pułapki, w  którą wpadli podlascy Ukraińcy. A  pułapką tym razem
jest przekonywanie ludzi z  Czyż albo Orli, że białoruski język literacki
jest ich językiem rodzimym (rodnaja mova) i  że ten właśnie język
tamtejsi ludzie powinni uchwalić jako język pomocniczy w  gminach,
zgodnie z  ustawą o  języku mniejszościowym z  roku 2005.
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Więc co proponujesz?

Proponuję, żeby działacze ruchu białoruskiego na Białostocczyź-
nie pomogli ludziom, którzy wciąż jeszcze identyfikują się jako Bia-
łorusini, nawiązać swojską i  rzeczywiście rodzimą więź z  tym, co ci
działacze robią. Chodzi mi o  to, by na przykład dziennikarze, moi
koledzy, spróbowali zrozumieć moje racje i  odczuć, że to naprawdę
dobry pomysł — pisanie i  mówienie do ludzi, którzy stanowią co
najmniej 70 procent ich czytelników, słuchaczy i  widzów, w  języku
podlaskim, który ci ludzie znają od kołyski i  jeszcze używają go na
co dzień. Mówiąc inaczej, chcę, by środki masowego przekazu,
w  których podlascy Białorusini zostali dopuszczeni do głosu, służyły
jak najpełniej mianowicie swojemu narodowi, który żyje tu i  teraz,
a  nie tej części narodu, która żyje w  Grodnie i  Mińsku.

Wzruszające, naprawdę! Kto mówi, że nie masz racji?

Nikt nie mówi, że nie mam racji. Ale nikt też nie mówi, że mam
rację. Obawiam sie jednak, że milczenie w  tym przypadku nie jest
ani złotem, ani znakiem zgody, a  czymś znacznie mniej pociągają-
cym i  pachnącym.

Dlaczego zapisujesz język podlaski alfabetem łacińskim? Czy
w  ten sposób nie zrywasz tysiącletniej tradycji pisma cyrylicznego
dla Białorusinów?

Mając do wyboru umierającą tradycję i  umierający język na Bia-
łostocczyźnie, wybieram lekarstwo, które ma szansę podleczyć język.
Powiem jeszcze inaczej: gdyby ludzie z  jakiejś naszej wsi powiedzieli
mi, że będą czytać po podlasku, ale tylko w  alfabecie arabskim, to
nauczyłbym się tego alfabetu i  dopasowałbym go do naszej fonetyki.
Alfabet jest oczywiście ważny, ale skoro coraz więcej młodych ludzi
na Białostocczyźnie traci nawyk czytania cyrylicy, to należy przyjąć
rozwiązanie praktyczne, które ma przyszłość. To samo robią prawo-
sławni katecheci, zapisując dzieciom w  szkole prawosławne modlitwy
alfabetem łacińskim. Oni także zrywają z  tradycją cyryliczną, nawet
bardziej rygorystyczną niż w  naszym przypadku, gdzie właściwie nie
mamy znaczącej historii pisania po podlasku cyrylicą, bo i  samych
tekstów jest tyle, co kot napłakał. Ale czy z  tego, że człowiek nauczył
się prawosławnej modlitwy z  tekstu zapisanego alfabetem łacińskim,
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wynika, że jest on mniej prawosławny od kogoś, kto nauczył się jej
z  tekstu cyrylicznego?

Skoro jestem gotów zgodzić się na alfabet arabski dla ratowania
naszego języka ojczystego od śmierci, to tym bardziej nie mam nic
przeciwko cyrylicy stosowanej w  tym samym celu. Przeciwnie,
pierwszy zacznę zbiórkę pieniędzy na fetę dla osoby, która nie będzie
się wstydzić pisać cyryliczne teksty po podlasku w  „Niwie”.

Nie mam pojęcia, jak dociągnąć do 10 pytań... Nie pomógłbyś?..
Aha, z  tym „Hamletem” po podlasku — to taka figura stylistyczna?

Nie. Zobaczę, co się da zrobić, gdy skończę Gramatykę i  Słownik.
„Czasopis”, maj 2008



71

Komu„рідне”, a  komu „rôdne”

Trochi pro poeziju

Ostatnim časom ja odkryv dla sebe viêršy Viktora Stachvijuka.
Pravdu kažučy, čohoś tak sviêžoho i  zaduševnoho od biłostôćkoho
autora ja ne čytav uže liêt z  15 abo i  bôlš. Jak chtoś choče poznako-
mitisie z  poezijeju Stachvijuka, to ja horačo namovlaju zahlanuti na
internetnu storônku http://svoja.org/, kotora propaguje pudlaśku mo-
vu. Ale pro Stachvijuka trochi puzniêj.

Na počatok pro Ołenu Stepanenko, pro kotoru ja znaju tôlko toje,
što vona vrodiłasie v  Černihuvśkuj obłasti na Ukrajini v  1974 roci.
Ale ja natrapiv na jeji viêršy na odnôm ukrajinśkum poetyčnum saj-
ti, i  vony mniê velmi spodobalisie. Odin z  jich ja choču teper zacy-
tovati (kob ne zajmati zamnôho miêstia, perepisuju viêrš „ciurkom”) :
. . .філософія соняха — саморефлексія змія / золотий нарцисизм
надсухої шершавої шкіри / ХТОСЬ / ширший за тебе / щоранку
ступає / в простягнену навстріч зіницю — / щоб набрати
твоєї форми / увести до солярної віри / і летить з пелехатих
вій / обтрушена позолота / дрібні гороб’ячі кроки / бажання
змахнути крильми — / сорок віків посічених на полову /
позирають на тебе з вершини кукурудзиння / ...філософія
сонця — диво святого Юра: / ув осоння бажань зеленкаві
заземлено списи. / А накрити б лице китайкою та й заснути
— / заповзти з головою в тривку мов земля зіницю.

Ot že, nekotory chłopci z  Pudlaša — ułučno z  mojimi koliśnimi ko-
legami z  Biłoruśkoho Objednania Studentuv (BAS), kotory teper identy-
fikujut sebe jak ukrajinciuv — kažut mniê, što to je moja рідна мова.
I   što siêta mova povinna byti dla mene bôlš bliźka, čym biłoruśka.
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De na Biłostôčyni hovorat tak, jak piše Ołena Stepanenko z  Čer-
nihuvščyny? U  Vidovi? U  Knorydach? Kôlko ludi v  našych pudlaś-
kich vjoskach i  horodkach zrozumiêje siêty viêrš bez słovnika abo
bez pomoščy kohoś, chto spicijalno včyvsie ukrajinśkoji movy?

Koli vam treba perekładčyka (perehovôrščyka) , kob zrozumiêti ja-
kiś tekst, to pro jakuju rôdnu movu može byti rozhovôr?

Jakaja rôdna mova v  ludi z  Vidova? Jurij Havryluk, redaktor ča-
sopisa „Nad Buhom i  Narvoju”, perekonuje nas, što zbôlšoho takaja:
Шепотіння зриває / Завісу мовчазного стиду / Темрява сте-
леться / М’якою хвилею / На гарячi тіла / Очi не шукають /
Кшталтів / Лише всевидющi / Мандрівники руки / I  віднахо-
диш спогад / З уяви у сні. (Ja vziav siêty joho viêrš z  toho samoho
sajtu, što i  viêrš O. Stepanenko.) Koli jdetsie pro porumnanie leksyki
siêtych tekstuv, to ja skazav by, što v  Stepanenko my majemo vesiêlny
korovaj, a  v  Havryluka — peredvelikôdny postovyje kartopli z  olijom
i  cibuleju. Nu, ale siête — sprava smaku. Ale naveť z  siêtoho korotko-
ho viêršyka vyrazno vidno — ne tôlko viduvciam, ale i  mniê z  La-
chôv — što to ne je rôdna mova ludi ni v  Vidovi, ni v  žadnuj inšuj
vjosci na Biłostočyni, i  što „perehovôrščyk” ode tože prydavsie b.

Jakaja ž napravdu rôdna mova ludi v  Lachach i  Vidovi? Voźmiê-
mo, dla prykładu, movu Viktora Stachvijuka z  Trystianki: koli deń
taki jak diś / što sypletsie vsio z  ruk / što viêtior v  očy / a  mamo-
na v  plečy / i  zimny pôt povze rosoju / za rozchrystany kovniêr /
v  zasochłum horli nic nema / kob plunuti na čornoho kota / a  ser-
cie dybitsie na sam vspomin / byłoho zła / zatrymajsie / prysiaď /
vzhlani na sviêt / što byv uže do tebe / i  ne znikne koli znikneš ty
/ pluń na strach / na vsio machni / v  ditinstvo choč na mih verniś
/ raduhoju tam nakryj / svôj čornobiêły son / na reštu dion (zbôr-
nik „Bahrovy tiêń”, 2002) . Čy komu-leń z  pudlašôv treba perekładčy-
ka, kob zrozumiêti Stachvijuka? Čur tomu na jazyk, chto skaže, što
treba. Stachvijuka z  Trystianki zrozumiêjut i  v  Čyžach, i  v  Klešče-
lach, i  v  Čeremusi (choč v  siêtych dvoch ostatnich mistiach hovorat
tverdiêj) . Stachvijuka zrozumiêjut, bo piše vôn na tôj movi, jakaja je
pravdivym płodom pudlaśkoji zemliê, a  ne importovanym tovarom
z  černihuvśkoji čy połtavśkoji storony.

Pro fasadu i  fundament

Brytanśki dosliêdčyk nacijonalizmu Benedict Anderson napisav
u  svojôj słavnuj knižci „Imagined Communities” u  1983 roci, što na-
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cija — to „ujavlana spulnota” (imagined community) . Mnôho eksper-
tuv u  pryncypi zhodžajetsie z  takoju definicijeju. Sam dla sebe ja
taksamo znachodžu v  siêtum stisłum terminovi mnôho raciji.

Pryvodiačy ode dumku Andersona, ja choču, kob čytačê lepi zro-
zumiêli sens moho artykuła — ja i  ne dumaju odmovlati ukrajin-
ciuv od jichnioji ukrajinśkoji identyčnosti i  namovlati do jakojiś in-
šoji. Koli Emmanuel Olisadebe z  Nigeryji može ujaviti sebe pola-
kom, to čom chtoś z  Dubičuv ne može ujaviti sebe ukrajinciom? Ale
ja pišu siêty tekst proti argumentaciji chłopciuv z „Nad Buhom i Nar-
voju”, kotory nibyto viêdajut lepi od mene, jakaja v  mene rôdna mo-
va, i  nibyto viêdajut, što ja i  šče 50  000 pudlašôv stalisie žertvami
manipulaciji komunistuv, jakije v  1950-tych litach minułoho viêku
nasilno zrobili nas biłorusami. Ot že, podług „Nad Buhom i  Narvoju”,
usio było b inačej, koli b komunisty zachotiêli zrobiti štoś inše. Tak
skazati, tut argumentacija typu — a  što było b, koli b u  korovy vyrosli
kryła? Čy ne stała b korova drakonom? Podług mene — stała b ;-)

U  Interneti mniê trapiv artykuł zhanutoho J. Havryluka, de vôn
tłumačyt naddniprôvśkim ukrajinciam problemu pudlašôv šče pros-
tiêj: rozumiêjete, pudlašôv prosto pudmanuli, što jichnia mova biło-
ruśka. Koli vony vsiê doznajutsie pravdy (značyt, što vona ukrajinś-
ka) , to stanutsie ukrajinciami. Vôn i  prykład pryvodit — odna ko-
biêta z  Dubjažyna, počuvšy ukrajinśku movu ukrajinciuv z-nad Dnip-
ra v  1989 roci, zdivovałasie: jak vy choroše hovoryte po-biłoruśki? Ja
spodivajusie, što taja kobiêta, koli vona takaja była napravdu, stałasie
odrazu ukrajinkoju i  zavziatoju aktyvistkoju Związku Ukraińców
Podlasia. Argumentacija tut takaja, jakuju ja čuv od sviêžych pudlaś-
kich ukrajinciuv na počatku 1980-tych — „Atlas gwar wschodniosło-
wiańskich Białostocczyzny” zbuduje nam Ukrajinu na Pudlašy. Bo atlas
zaličuje našy pudlaśki hovôrki do ukrajinśkich, a  ne do biłoruśkich.

Biłoruskosť na Biłostočyni sered pudlašôv budovałasie ne na dy-
jalektnych mapach i  ne proti hipotetyčnoji ukrajinśkosti, a  na spôl-
nuj historyčnuj doli biłoruśkomovnych licvinôv i  pudlaśkomovnych
pudlašôv, kotory, jak pravosłavny, odčuvali tak samo čužosť bytu
i  kultury katolićkoji bôlšosti (do jakoji, ne treba zabyvati, naležali
i  biłoruśkomovny katoliki) . Naša „ujavlana nacija” na Biłostočyni za-
čałasie faktyčno po II svitovôj vujniê, a  kažučy šče dokładniêj,
u  1956 roci, sered pravosłavnych. I  vona naveť ne starałasie „ujaviti”
sebe v  jakômś pozapravosłavnum konteksti. Biłostoćki biłoruśki hi-
storyki napisali kupu artykułuv na temu peredvojennoho biłoruśko-
ho ruchu na katolićkuj Sokôlščyni, stvorujučy vraženie, što nibyto
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istniêje jakajaś historyčna vjaź mižy siêtymi dvoma nacijonalnymi
ruchami. To kazka dla naivnych. Biłoruśkomovny katoliki i  biłoruś-
komovny pravosłavny na Biłostôčyni to dviê razny „ujavlany spulno-
ty” — „svojiê” i  „čužyje”.

Nu a  Ukrajina? Z  uvahi na toje, što bôlša časť Ukrajiny — pravo-
słavna, vona ne traktujetsia pravosłavnymi lićvinami i  pravosłavny-
mi pudlašami jak štoś čužoje. Ale tože ne traktujetsie jak štoś svoje.
Vona nam ni svoja, ni čužaja. Jak i  Rosija. U  nas, okrum podôbnoji
fonetyki, nema ničoho historyčno spôlnoho z  reštoju ukrajinciuv,
žadnoho kozactva, žadnoho unijactva, žadnoji UPA. Odna spôlna rêč
— Związek Ukraińców Podlasia, choč ja ne vpevniany, što dla ukra-
jinciuv u  Haličyni pudlaśki ukrajinci napravdu svojiê. Chutčej za
vsio — vony dla halićkich ukrajinciuv takije ž „susmatyki” jak i  my,
pudlaśki biłorusy.

To môj odkaz na štandarovu tezu pudlaśkich ukrajinciuv, što biło-
ruśki ruch sered pudlašôv — to fasada, a  ne fundament. Ja zusiêm
ne dumaju jich perekonuvati. Teksty v  „Nad Buhom i  Narvoju” na-
tôlko doktrynerśki, što nema i  nadiêji, kob chtoś z  toho ruchu vyj-
šov z  raz nałožanych šoruv i  postaravsie rozsudno podumati, a  čom
že ž našy lude v  perepisi 2002 roku masovo oddali perevahu „fasadi”,
a  ne „fundamentovi”. Nevže vsiê dumali tak, jak taja potencijalna
ukrajinśka aktyvistka z  Dubjažyna? Po-mojomu, pudlašê vsio ž bôlš
samostôjny v  svojôm rozumi i  pererostajut toj sproščany obrazok,
kotory maluje J. Havryluk — vony usviêdomili-odčuli razniciu pomiž
biłoruśkoju i  ukrajinśkoju dolami.

Čy my vratujemo Minśk?

Ja dumaju, što našy lude ne tôlko usvidomlali razniciu v  siêtych
dolach, ale tože razniciu v  pudlaśkuj i  ukrajinśkuj movach. Ono što
vony ne miêli adekvatnoho terminu, kob siêtu razniciu zaznačyti. To-
mu lude kazali, što jichnia pudlaśka mova je biłoruśkoju. Ja sam tak
odčuvav u  2002 roci, BO TOHDY ŠČE NE MIÊV ODPOVIÊDNIOJI
NAZVY DLA RÔDNOHO. U  sensi duchovoho nasliêdstva biłoruśko-
ho narodu na Biłostôčyni — vona i  je biłoruśkoju. U  sensi leksy-
kalno-hramatyčnum — niê. To inša mova, čym biłoruśka. Zapytajte
v  buď-jakoho movoznavcia, polaka, niêmcia čy biłorusa. Koli ne viê-
ryte mniê, to zapytajte profesora Michała Kondratiuka, kotory siêtu
movu znaje tože ne z  knižok, a  od tata i  mamy.

Ja proponuju, kob ne tôlko nazvati jijiê pudlaśkoju, ale i  dati jôj
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kusok miêstia v  „Nivi” i  „Časopisi”. Kob postaratisie vstanoviti svôjś-
ku łučnosť pomiž intelektualnoju verchuškoju biłoruśkoho ruchu
v  Pôlščy i  tymi biłorusami, jakije na biłoruśkuj literaturnuj movi ne
čytajut ne tôlko tomu, što ne navčylisie jijiê v  školi, ale i  tomu, što
ne vvažajut jijiê svojeju.

„Nacijonalne doktrynerstvo” — to ne tôlko chvoroba ukrajinśkich
žurnalistuv na Biłostôčyni, ale i  bôlšosti biłoruśkich. Jak vytłumačyti
jichniu oburanosť na fakt, što v  Čyžach ne zachotiêli vvesti literatur-
noji biłoruśkoji movy jak druhoji v  gmini? Jak možna ne bačyti ra-
znici pomiž movoju, na jakôj vychodit „Niva”, i  movoju, na jakôj ho-
vorat lude v  Čyžach? Naturalno, usiê bačat, čujut i  rozumiêjut. Ono
doktryna vže ne pozvalaje dumati i  vykazuvatisie inačej.

U  poperednium „Časopisi” v  intervju Jarosłava Ivaniuka, pro-
gramnoho dyrektora Radiva Racija, ja natrapiv na joho vykazuvanie
stosôvno (ne)možlivosti vžyvania pudlaśkoji movy v  medyjach: „. . . бе-
ларуская мова і так кволенька ўжо на Беласточчыне тры-
маецца. І няма сэнсу яе разрэджваць на „сваю” ці „падляскую”,
прыдумваючы новыя спосабы запісу і асобныя артаграфічныя
правілы... Такія дзеянні па-мойму неперспектыўныя”. Na po-
mošč Ivaniuka mniê nema čoho spodivatisie. Choču, odnak, jomu
skazati, što ja jakraz starajusie „zahustiti” biłoruskosť na Biłostôčyni,
dodajučy do jijiê 30  000 pudlašôv, kotory mohut stati hramotnymi
v  svojôj rôdnuj movi.

Po-druhie, ja perekonany, što Biłostôčyna ničoho tołkovoho ne
zmože zrobiti, kob zatrymati smerť biłoruśkoji literaturnoji movy, ko-
li vona napravdu nadychodit. Siête može odvernuti tôlko Respublika
Biłoruś. My dla ludi v  RB — tôlko historyčny vybryk, etnografična
cikavinka v  Pôlščy, neistôtna ni v  polityčnum, ni v  intelektualnum
sensi. Ot, idealisty, provincijały, ale v  žadnum razi ne považny polity-
čny čy intelektualny figury. Ne my vstanovlali praviła dla biłoruśkoji
movy i  kultury, i  ne my jich budemo miniati.

Toje, što zaležyt od nas — to same daliêjšy los pudlaśkoji movy,
kotora je tôlko na Pudlašy, u  našych chatach i  serciach. Tut my
mohli b štoś tołkove zrobiti, koli b zachotiêli, bo siête nam pud siłu.
My Minśka ne vratujemo (sam Minśk jasno nam kaže, što my v  si-
êtum diêli nekompetentny i  dyletanćki) . Ale my šče možemo pudtry-
mati Pasynki z  Vôjškami, Vôrlu z  Košelami. To ne taki prostôr, na
jaki nekotory z  nas koliś zamachuvalisie, ale i  naša siła vže ne taja.

„Czasopis”, červeń 2008
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Нялюбая сястра Беларусі

Згадка трыццацігадовай даўнасьці

Гэта было, мабыць, у траўні або чэрвені 1982 году. У Польшчы
трывала ваеннае становішча. Запомнілася, што дзень быў вельмі
пагодлівы і цёплы. Я, студэнт пятага курсу фізыкі Варшаўскага
ўнівэрсытэту, выбраўся ў адведзіны да землякоў з Падляшша,
Уладзіміра Паўлючука і Ірэны Баравік. Яны здымалі кватэру ў
квартале Урсынаў у Варшаве — разьлеглым і даволі далёкім ад
цэнтру скупішчы шэрых і панылых панэльных блёкаў. У адным з
такіх урсынаўскіх блёкаў, непадалёк ад таго, дзе жылі Паўлючук
і Баравік, амаль год давялося пажыць і мне з жонкай, калі пась-
ля шлюбу на Беласточчыне мы вярнуліся ў Варшаву на ўнівэр-
сытэцкія заняткі ў кастрычніку 1983 ды зьнялі там пакой з
кухняй.

Уладзімір Паўлючук у 1972 апублікаваў кніжку „Światopogląd
jednostki w  warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej”, у якой
аналізаваў этнічную і нацыянальную сьвядомасьць праваслаўнага
насельніцтва Беласточчыны. Да свайго сораму, я не прачытаў гэ-
тай кніжкі ні ў 1970-х, калі яна ўсё яшчэ выклікала жывую заці-
каўленасьць у некаторых акадэмічных асяродзьдзях Польшчы, ні
пазьней. І, як здаецца, няма істотных шанцаў, што я прачытаю
яе калі-небудзь у будучыні. Бо з таго вобразу сацыялягічнай
канцэпцыі Ўладзіміра Паўлючука, які я здолеў сабраць з пазь-
нейшых ягоных артыкулаў і інтэрвію, вынікала, што ягоная
кніжка пра сьветапогляд нашых землякоў стала неактуальнай
ужо ў 1982, калі мы зь ім сустрэліся ўпершыню.
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Агульна кажучы, Паўлючук апісаў „беларусізацыю” праваслаў-
нага насельніцтва Падляшша ў камуністычнай Польшчы як пра-
цэс павярхоўны і малаістотны, які не закрануў глыбіннай асновы
мысьленьня большасьці падляшукоў. Кажучы наўпрост, беларус-
кая сьвядомасьць, якая нарадзілася на Падляшшы пасьля 1956,
калі камуністычныя ўлады стварылі Беларускае грамадзка-куль-
турнае таварыства і ўвялі абавязковае навучаньне беларускай мо-
вы ў школах на праваслаўнай Беласточчыне — гэта, паводле
Паўлючука, перш за ўсё „сьвядомасьць назвы”, а не сьвядомасьць
прыналежнасьці да беларускай нацыі як нечага большага, чым
толькі наша „праваслаўнасьць” і „рускасьць”. Ніхто з падляшукоў
ня стаў пратэставаць, калі камуністычная ўлада пасьля Другой
сусьветнай вайны гуртам залічыла іх да беларусаў, але ў глыбіні
душы яны засталіся такімі ж „праваслаўнымі” і „рускімі”, якімі
былі і раней. І менавіта такі нацыянальна нявысьпелены — „эт-
награфічны” — матэрыял, паводле прагнозу Паўлючука, меўся
спакваля распусьціцца ў польскай культуры і мове.

Тэзіс Паўлючука аб беспэрспэктыўнасьці будаваньня беларус-
кай нацыянальнай тоеснасьці на Падляшшы падладзіўся як ня
трэба лепш пад палітычную музыку пачатку 1970-х у Польшчы,
калі пад кіраўніцтвам сьвежапрызначанага правадыра, Эдварда
Герэка, Польская аб’яднаная рабочая партыя з запалам узялася
за чарговую індустрыяльную мадэрнізацыю краіны і будаваньне
„ідэалягічнай еднасьці нацыі”. Адказным таварышам у Варшаве
стала зразумела, што беларуская меншасьць на Беласточчыне
будзе адно запрудай у паходзе гэтага заўсёды адсталага рэгіёну
да сацыялізму і нацыянальнай еднасьці. А таму, абмяняўшы
вярхушку ў ваяводзкім камітэце партыі ў Беластоку і павыкідаў-
шы адтуль „беларусаў” (то бок, „праваслаўных” і „рускіх”, паводле
тэрміналёгіі Паўлючука) , яны пачалі зачышчаць і самую інстыту-
цыянальную беларускасьць.

Адным з самых моцных удараў па нефальклёрнай беларус-
касьці, якая пасьпела пусьціць сякія-такія карані цягам папярэд-
няга паўтара дзясятка гадоў, быў перавод беларускай мовы ў
школах на Беласточчыне са статусу абавязковага прадмету на
неабавязковы. Беларуская мова стала неабавязковай у 1972 —
тым самым, калі выйшла згаданая кніжка Паўлючука. Я тады
канчаў сёмую клясу. Помніцца, што пад канец сёмай клясы нам
упершыню трэба было дэкляраваць, ці ў наступным годзе мы
хочам вывучаць беларускую мову, ці не. Нас у сёмай клясе
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школы ў Гародчыне (у якую хадзілі дзеці зь яшчэ дзьвюх іншых
вёсак, Ляхоў і Козьлікаў) было адзінаццаць душ, але толькі адна
наша аднаклясьніца не схацела беларускай мовы, тым часам як
усе астатнія давучылі яе да канца васьмігодкі і потым разбрылі-
ся хто куды, гэта значыць, пераважна ў прафвучэльні ў Гайнаў-
цы, Бельску і Беластоку.

У 1960-х колькасьць школьнікаў на Беласточчыне, якія хадзілі
на абавязковыя заняткі беларускай мовы, набліжалася да 12 ты-
сяч. Пад канец 1970-х гэты лік скараціўся напалову. А пад канец
1980-х гэты лік затрымаўся на наступныя два дзесяцігодзьдзі не-
дзе пад адзнакай 3,5 тысячы. Па сутнасьці, школьная статыстыка
стабілізавалася ўсяго дзякуючы тром школам — ліцэю №10 у
Гайнаўцы, ліцэю №2 у ды школе №3 у Бельску. Гэта традыцыйна
„беларускія” школы, дзе беларуская мова, нягледзячы на свой
фармальна неабавязковы статус, на практыцы зьяўляецца абавяз-
ковым прадметам.

Ускладаць усю віну за заняпад навучаньня беларускай мовы
на Беласточчыне выключна на дзяржаву не выпадае. Усё ж пе-
равод урокаў беларускай мовы на неабавязковы статус — гэта ня
іх забарона. Схацелі б беларусы вывучаць беларускую мову —
дык вывучалі б. Але, па-першае, большасьць зь іх не схацела. І
тут Уладзімір Паўлючук меў несумненную рацыю — беларуская
сьвядомасьць на Беласточчыне, калі глядзець на адносіны бела-
русаў да беларускай мовы, была і застаецца даволі павярхоўнай.
Па-другое, цягам 1970-х і 1980-х праваслаўныя падляскія вёскі
пацярпелі дэмаграфічную катастрофу, у выніку якой у іх амаль
не засталося маладых і пэрспэктыўных гаспадароў. Моладзь
перабралася ў гарады, а там ня ўсюды можна было навучацца
беларускай мове. Вось у Беластоку навучаньне беларускай мовы
адкрылася толькі ў сярэдзіне 1990-х. Па-трэцяе, веданьне беларус-
кай мовы на Беласточчыне па-за школьнымі ўрокамі наогул ні-
кому не было патрэбнае ў жыцьці. Большасьць школаў зь бела-
рускай мовай знаходзілася і далей знаходзіцца на падляскай
моўнай тэрыторыі, то бок, на заходняй пэрыфэрыі арэалу палес-
кіх гаворак, якія па сваіх фанэтычна-марфалягічных парамэтрах
бліжэйшыя да ўкраінскай літаратурнай мовы, чым да беларускай.
Дома пераважная большасьць навучэнцаў літаратурнай беларус-
кай мовы гаварыла і гаворыць з бацькамі і дзядамі „па-свойму”,
то бок, па-падляску, а не па-беларуску. Па-чацьвёртае, як 30 і 40
гадоў таму, так і цяпер, Беласточчыну ад Беларусі аддзяляе цы-
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вілізацыйная і палітычная сьцяна, якая эфэктыўна запыняе ўся-
лякія істотныя спробы культурнай ці моўнай дыфузіі. З усход-
няга боку, ад „масіву нацыі”, ідуць на Беласточчыну хутчэй за
ўсё адмоўныя пасылы, што тычыцца ўтрымліваньня беларускай
ідэнтычнасьці. Беларускасьць на Падляшшы — гэта „Беларусь
сама для сябе”, канструкцыя цывілізацыйна, сьветапоглядна і
моўна моцна адрозная ад Рэспублікі Беларусь.

Дык чаму я кажу, што кніжка Ўладзіміра Паўлючука, якая
дала яму тытул кандыдата сацыялёгіі, было неактуальнай ужо ў
1982? У чым ён памыліўся?

Памыліўся ён менавіта ў сваім прароцтве, што гэтая „этнагра-
фічная беларускасьць”, задэкрэтаваная камуністычнай уладай на
хвалі пасьлясталінскай адлігі ў 1956, была загадзя асуджаная на
паразу, гэта значыць, што зь яе не магла нарадзіцца ніякая
нацыянальная беларуская ідэнтычнасьць sensu stricto, бо яе,
гэтую „этнаграфічную беларускасьць”, мела непазьбежна рассмак-
таць і засмактаць палянізацыя.

У 1981 „этнаграфічна беларускія” студэнты з вышэйшых наву-
чальных установаў у Варшаве і Беластоку (крыху пазьней далу-
чыліся акадэмічныя асяродкі ў Любліне і Ольштыне) заснавалі
Беларускае аб’яднаньне студэнтаў (БАС) — першую ў камуні-
стычнай Польшчы беларускую арганізацыю, якая не была інсьпі-
раваная ўладай і не кантралявалася ёю (хоць, як ніхто не сумня-
ваўся, БАС усё ж быў інфільтраваны Службай бясьпекі празь сту-
дэнтаў-стукачоў) . БАС узьнік у апазыцыі да афіцыйнай арганіза-
цыі беларусаў у Польшчы, Беларускага грамадзка-культурнага
таварыства (БГКТ) , якая маладым пакаленьням падляскіх белару-
саў бачылася як структура фасадная, адсталая ад сучаснасьці і
моцна скампрамэтаваная падхалімскім слугаваньнем камуніс-
тычнай уладзе. Кажучы патасна, у 1981 пачаліся роды „неэтна-
графічнай” беларускай нацыянальнай тоеснасьці ў Польшчы,
хоць асновы гэтай новай тоеснасьці былі тады яшчэ даволі рас-
плывістыя і ня ўсім зацікаўленым уцямныя. Прагноз Уладзіміра
Паўлючука адносна немагчымасьці пабудовы „мадэрнай” бела-
рускай нацыянальнай тоеснасьці на Беласточчыне ужо тады па-
чаў рассыпацца.

Я ня ўпэўнены, ці гаварылі мы з доктарам Паўлючуком пра
гэты ягоны няспраўджаны прагноз вясною 1982, калі спаткаліся
ў Варшаве. Хутчэй за ўсё — не, бо я ж не прачытаў ягонай
кніжкі. Але, зразумела, мы гаварылі пра пэрспэктывы беларус-



80

кага студэнцкага руху, які пасьля ўвядзеньня ваеннага становіш-
ча апынуўся ў „замарожаным” стане. І пра пэрспэктывы БГКТ —
арганізацыі, якую ён добра ведаў, і то зблізку, бо перад тым, як
заняцца сацыялёгіяй і антрапалёгіяй, Уладзімір Паўлючук пару
гадоў адпрацаваў журналістам у „Ніве”.

Спадар Паўлючук вельмі пэсымістычна ацэньваў інтэлектуаль-
ны патэнцыял беларускага руху на Беласточчыне, як, дарэчы, і
інтэлектуальны стан Беласточчыны наогул. У 1980 ён пакінуў
правінцыйны Беласток і перабраўся ў Варшаву, а ў 1983 годзе
перанёсься яшчэ далей ад Беласточчыны — на Ягелёнскі ўні-
вэрсытэт у Кракаве. У Беласток прафэсар Уладзімір Паўлючук
вярнуўся ў другой палове 1990-х, ужо як адзін з найбольш вядо-
мых у краіне сацыёлягаў, этнолягаў і рэлігіязнаўцаў.

Размаўлялі мы са спадаром Паўлючуком „па-свойму”, калі
ўжыць тут сацыялягічную ці „этнаграфічную” тэрміналёгію міну-
лага стагодзьдзя, або па-падляску, калі ўжыць тут больш даклад-
ную (sensu stricto) тэрміналёгію цяперашняга стагодзьдзя. Ула-
дзімір Паўлючук нарадзіўся ў 1934 у вёсцы Рыбалы ў Заблудаў-
скай гміне, блізка паўночнай мяжы тых падляскіх гаворак, якія
я ўзяў як базавы арэал для кадыфікацыі правапісу падляскай мо-
вы. Інакш кажучы, ягоная родная мова — гэта чысьцюсенькая
Standard Podlachian.

А вось у мове Ірэны Баравік, якая нарадзілася ў 1956 у вёсцы
Мора ў Чыжоўскай гміне, сям-там чуваць „ыканьне”, якое заста-
лося па-за падляскай правапіснай нормай.

Ірэна Баравік — сёньня прафэсар Ягелёнскага ўнівэрсытэту і
вядомы ў Польшчы рэлігіязнаўца — у 1979, калі была студэнткай
філіялу Варшаўскага ўнівэрсытэту ў Беластоку, выдала пад
шыльдай БГКТ зборнік вершаў па-беларуску, які называўся „Су-
праць ветру”. Як мне цяпер думаецца, мы зь ёю пазнаёміліся на
нечым накшталт аўтарскай сустрэчы ў 1982 у клюбе БГКТ у Вар-
шаве на вуліцы Сэнатарскай 8, які тады служыў месцам сходак
як для дзеячоў БГКТ, так і студэнтаў БАС-у. Акрамя беларускіх
вершаў, на той сустрэчы яна прачытала і кавалак паэмы „Čas, ko-
tory vmiraje”, якую яна напісала на сваёй роднай мове, то бок, на
гаворцы вёскі Мора. Паэма публікавалася ў „Ніве” ў 1981 , на ста-
ронцы Беларускага літаратурнага аб’яднаньня „Белавежа” (пер-
шая частка паэмы ў ліпені, другая ў лістападзе) . Паэма зрабіла
на мяне ашаламляльнае ўражаньне. Гэта быў ці ня першы выпа-
дак, калі я ўбачыў тэкст, надрукаваны на маёй роднай мове. І гэ-
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та быў тэкст неблагога літаратурнага ўзроўню. Я ўбачыў сваю
хатнюю мову з зусім нечаканай пэрспэктывы — на ёй, як вы-
явілася, было магчыма пісаць і літаратуру. Крыху пагаварыўшы
пра паэзію ў клюбе БГКТ пры нагодзе той аўтарскай сустрэчы,
мы, відаць, дамовіліся са спадарыняй Баравік працягнуць
гутарку ў яе на кватэры. Я прыйшоў на тую сустрэчу з уласным
перакладам кавалка паэмы „Čas, kotory vmiraje” на ангельскую
мову, чым вельмі пацешыў і паэтку, і доктара Паўлючука...

... Тая размова вясною 1982 на варшаўскім Урсынаве сёньня
бачыцца мне як пункт, у якім упершыню зьбегліся ў адно тры
або й чатыры тэмы, якія ў пазьнейшым маім жыцьці пачалі
ствараць яго эсэнцыю: ангельская мова, пераклад, падляская мо-
ва, беларуская нацыянальная ідэнтычнасьць.

Летуценьнік з Корніцы

Мікола Янчук (1859-1921) пражыў насычанае жыцьцё.
Ён нарадзіўся ў сялянскай сям’і ў вёсцы Корніца (па-мясцо-

ваму: Kórnicia) , якая тады належала да Канстанцінаўскага павету
Седлецкай губэрні. Сёньня вёска мае назву Stara Kornica і зьяў-
ляецца цэнтрам гміны ў Лосіцкім павеце Мазавецкага ваяводз-
тва, якое ў гэтым месцы ўкліньваецца паміж Падляскім і Люб-
лінскім ваяводзтвамі, даходзячы амаль да мяжы зь Беларусьсю.
Вёска знаходзіцца за дваццаць кілямэтраў на поўдзень ад Бугу,
які ўтварае натуральную мяжу паміж Паўночным і Паўднёвым
Падляшшам, а таксама паміж Падляшшам ды Валыньню і част-
кова Палесьсем.

У 1884 або 1885 Янчук закончыў гістарычна-філялягічны фа-
культэт Маскоўскага ўнівэрсытэту. Спачатку працаваў настаўні-
кам, потым быў памочнікам бібліятэкара Румянцаўскага музэю і
захавальнікам Дашкоўскага этнаграфічнага музэю ў Маскве.
Удзельнічаў у шматлікіх этнаграфічных экспэдыцыях, як у сваё
роднае Падляшша, так і ў Беларусь, падчас якіх рупліва займаў-
ся зборам фальклёрнага матэрыялу, асабліва народных песьняў. У
сувязі са сваімі этнаграфічна-фальклёрнымі і літаратурнымі заці-
каўленьнямі належаў да шэрагу арганізацый: Таварыства драма-
тычных пісьменьнікаў і кампазытараў, Этнаграфічнага тавары-
ства, Маскоўскага архэалягічнага таварыства, Маскоўскага тава-
рыства гісторыі і расейскіх старажытнасьцяў, Таварыства амата-
раў рускай славеснасьці. З 1898 быў сакратаром аддзелу этнагра-
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фіі Таварыства аматараў прыродазнаўства, антрапалёгіі і этнагра-
фіі пры Маскоўскім унівэрсытэце, пры якім у 1901 заснаваў
музычна-этнаграфічную камісію і кіраваў ёю да 1920. У 1889 стаў
адным з заснавальнікаў часопісу „Этнографическое обозрение”
і  быў яго рэдактарам да 1906. Пасьля Кастрычніцкай рэвалюцыі
стаў выкладчыкам у Маскоўскім унівэрсытэце, дзе чытаў курс
лекцый па беларускай і ўкраінскай літаратурах. Удзельнічаў
у  працах камісіі па заснаваньні Беларускага дзяржаўнага ўнівэр-
сытэту, а пасьля яго адкрыцьця ў 1921 атрымаў пасаду прафэсара
катэдры беларускай літаратуры і этнаграфіі.

Акрамя вялікай колькасьці навуковых працаў па этнаграфіі,
сярод якіх асабліва выдзяляюцца „Маларускае вясельле ў Кор-
ніцкім прыходзе Канстанцінаўскага павету Седлецкай губэрні”
(1886) і „Па Менскай губэрні” (1889) , Янчук апублікаваў яшчэ з
паўтузіна п’есаў з народнага жыцьця. „Энцыкляпэдыя этнаграфіі
Беларусі” (Мінск, 1989) падае, што Янчук „літаратурныя творы пі-
саў на рускай мове і палескай гаворцы”. Украінскамоўная Вікіпэ-
дыя піша, што ў сваіх п’есах Янчук „прытрымліваўся агульна-
ўкраінскай моўна-літаратурнай нормы таго часу, захоўваючы аса-
блівасьці падляскіх гаворак”.

Мне ня трапіў у рукі тэкст ніводнай зь Янчуковых п’есаў, а
таму я не магу сказаць, да якой ступені ён здолеў захаваць „аса-
блівасьці падляскіх гаворак”. Ці захаваў нашы тры дыфтонгі, на-
прыклад? Або зацьвярдзелыя зычныя ж, ш, ч, дж, р?

Але вось у тых вершах Янчука, якія дайшлі да нашага часу,
ён ня тое што захаваў згаданыя асаблівасьці, але папросту напі-
саў іх жыўцом на сваёй корніцкай гаворцы, гэткім чынам стаю-
чыся пачынальнікам літаратуры на падляскай мове. Давайце
працытуем ягоны загадкавы літаратурны тэкст, які датуецца 1918
годам і называецца „Jankovi Kupali (na pametku) ”:

Ja ne bačyv tebe, bracie,
Nikdy v  žyciu j v  oko,
Ale dušu tvoju baču
I  ciniu vysoko.
Z  tvojim viêršom pred očyma
Ja ne raz opłakav
Svoho kraju biêdnu dolu
J ziomkuv — neborakuv.
Bo j moja ojčyzna, bracie,
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Jak ne rôdna v  Boha,
Tež terpiêła zavše muki
I  była uboha.
A  teper, jak voroh jeji,
Nivečyt, kaliêčyt,
Vže j sam Boh jôj tyje rany
Bodaj čy zaliêčyt.
A  Pudlasie i  Ruś Biêła,
Jak dviê sestry rôdny.
Mov odnoho čłonki tiêła,
Byli b zavše zhôdny.
Ale dola jich lichaja
Zdavna rozłučyła
I  obom tiažki na šyju
Kameń nałožyła.
I  stohnali vony, j stohnut,
I  budut stohnati,
Bo to mačocha jich dola,
A  ne rôdna mati.
To ž z  nas kožny, chto včuvaje
Cienžar toho losu,
Jak brat brata nech ratuje
Od tiažkoho ciosu.
A  choč mniê b iti nehože
V  rômniaščki z  toboju,
Ja vitaju tebe, ziomku,
Braćkoju rukoju.
Tvojiê dumy, tvojiê slozy
Narud tvôj ociênit
I  potômok tvoje jmenie
Vnukovi namiênit.
A  od mene mojim vnukam
Nic sia ne zostane
I  moja nikčemna słava
Tak jak sniêh rozstane.
Nech rozstane, aby soncie
Było tepłe j jasne.
Ščo b jim liêpša była dola,
Žycie sviêtłe j krasne!
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Калі прыплюшчыць вочы на два ўкраінізмы (mov, namiênit) і
жменьку палянізмаў (ziomkuv, zavše, čłonki, сienžar, ciosu) —
гэтыя палянізмы, дарэчы, трапляюцца і ў падляскіх гаворках на
Беласточчыне — дык можна сказаць, што верш напісаны безза-
ганна на стандартнай падляскай мове, якую амаль стагодзьдзе
пазьней пачаў папулярызаваць вэбсайт Svoja.org. Неверагодна!

А яшчэ больш неверагодна, што Янчук ставіць Падляшша
ўпоравень зь Белай Русьсю, а не з Малой Русьсю ці Ўкраінай —
jak dviê sestry rôdny! Хто ж на той час мог лепш ведаць, як ня
ён, што корніцкая гаворка значна бліжэйшая да маларускага
стандарту, чым да беларускага? Ды ўсё ж не Ўкраіна родная ся-
стра Падляшшу, а Беларусь!

Або падумайце пра гэтае двухрадкоўе: Ale dola jich lichaja /
Zdavna rozłučyła. Калі, да халеры, гэтая доля разлучыла Падляш-
ша зь Беларусьсю? І што значыць zdavna? Падумайце яшчэ раз,
і адказ, хоць і нечаканы, зьявіцца непазьбежна: у 1569 годзе, ка-
лі Падляшша адышло ад Вялікага княства да Кароны! Вось тады
нас доля разлучыла і, кажучы па праўдзе, ўжо ніколі потым не
злучыла. У 1939-1941 , калі Падляшша апынулася ў межах БССР,
да нас вярнулася не ліхая доля, каб выправіць сваю гістарычную
памылку, а прыйшоў на яве кашмар зь пекла родам...

Ну і хто з нашых падляскіх украінцаў цяпер мне скажа, што
Падляшша, так бы мовіць, спакон веку прагнула далучыцца да
свае матухны Ўкраіны? Вось з вуснаў самага выдатнага сына
падляскага народу мы пачулі, што Падляшша якраз прагнула
быць зь Беларусяй, jak dviê sestry rôdny.

Зразумела, што Янчук, як чалавек памяркоўны і ўсебакова
абазнаны з духовым абліччам свайго народу, і ня думаў пра ней-
кі палітычны сэпаратызм падляшукоў ці падляскае нацыятва-
рэньне. Але ён меў сьвядомасьць асобнасьці гістарычных досьве-
даў нашага мужыцкага Падляшша і казацкай Украіны, як і
сьвядомасьць адрознасьці падляскай гаворкі ад агульнаўкраін-
скага стандарту, які ў 1918 ужо амаль поўнасьцю аформіўся ў
пісьмовай традыцыі. Паводле тыпу народнай культуры і сьвета-
погляду падляшукі для Янчука былі несумненна бліжэйшымі да
беларусаў, чым да ўкраінцаў. Вось якраз таму Купала быў для
Янчука і земляком, і братам. А што тычыцца падляскай мовы,
дык Янчук летуцеў зрабіць для яе хоць часткова тое, што
Купала зрабіў для беларускай. Прачытайце яшчэ адзін ягоны
верш:
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Ja by chtiêv, — o  daj to Bože,
Ščo b pora nastała,
Ščo b jakaja duša dobra
Koliś zaspivała.
Tuju piêsniu, ščo składajem
V  svojuj rôdnuj movi,
Ščo najbôlš za vse była mniê
Zavše do lubovi.
Jeji narud môj začuvšy
Može strepenetsia
Didôv, pradiduv zhanuvšy
Može j sam pročknetsia.
Može verne svoju movu,
Strôj i  zvyčaj vłasny,
I  moja błahaja piêsnia
Mižy jim ne zhasne.

Як тут не згадаць Купалавы радкі: Шчасьце так рэдка над
сьветам усходзе; / Усё ж досыць бывае меці хоць мала, / Долю
каб бачыў у родным народзе, / А быў бы шчасьлівы Янка Купала.

На жаль, падляшукі з ваколіцаў Міколы Янчука ўжо пры
ягоным жыцьці масава адмовіліся ад уласнай культуры і мовы
ды спалянізаваліся. У іх гісторыя склалася па-іншаму, чым у нас,
на Паўночным Падляшшы. Таму і чуваць у вершы Янчука
выразная нота пэсымізму і сумневу адносна таго, ці ягоны на-
род strepenetsia.

На Паўночным Падляшшы царкоўную унію ліквідавалі ў 1839,
і ніхто яе асабліва не шкадаваў. Яна, тая унія, ня здолела нейкім
істотным чынам укараніцца ў народнай сьвядомасьці і душы,
каб выклікаць хоць неяк заўважны супраціў падляшукоў супраць
пераходу ў праваслаўе. Наш мужыцкі народ пайшоў безропотно
ў расейскае праваслаўе і як спаў непрабудным сном да 1839, так
і праспаў яшчэ стагодзьдзе пасьля таго. Ніхто яго не чапаў, і ў
сваёй „праваслаўнасьці” і „рускасьці”, закансэрваванай Расейскай
праваслаўнай царквою, а потым Польскай аўтакефальнай права-
слаўнай царквою, ён датрываў ажно да часоў камуністычнай
Польшчы, калі яго прабудзілі да эпахальнай пабудовы сацыяліз-
му пад шыльдай беларусаў. Уладзімір Паўлючук мае рацыю, ка-
жучы, што спачатку гэта была ўсяго шыльда, а не нацыянальная
сьвядомасьць. Але гэтая беларуская шыльда ня муляла. І з часам,
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калі народ стаў больш граматны, яна стала ўспрымацца як неш-
та большае, чым толькі фармальны назоў, начэплены чужынцамі.
Гісторыя ў гэтым выпадку зрабіла камуністам непрыемны жарт
— калі яны надумаліся згарнуць беларускі рух і зноў упіхнуць
яго у агульны кацёл разам з палякамі, маё пакаленьне ў пачатку
1980-х ня тое што не далося туды ўпіхнуць, але і камунізму бу-
даваць ужо не схацела.

З падляшукамі з Паўднёвага Падляшша гісторыя абышлася
надзвычай жорстка. Уніяцтва на Паўднёвым Падляшшы трывала
да 1875. Яно сярод падляшукоў Холмскай уніяцкай япархіі за-
пусьціла настолькі глыбокія карані, што яны ня тое што не ха-
целі пераходзіць у праваслаўе добраахвотна, калі пасьля паў-
станьня 1863-1864 царскія ўлады пастанавілі ачысьціць Паўднёвае
Падляшша ад лацінска-польскага ўплыву, але шмат хто зь іх
яўна супраціўляўся гэтаму пераходу. Па некаторых мусілі стра-
ляць царскія казакі. Царскім уладам удалося фармальна вярнуць
праваслаўю чвэрць мільёна уніяцкіх душ, але вялікая частка зь
іх перайшла ў каталіцтва ў пачатку ХХ стагодзьдзя, калі цар
дазволіў былым падляскім уніятам такі выбар. Парадаксальна,
падляшукі, якіх цар маніў у праваслаўе тым, што пакідаў у
храмах іхную мову ды па сутнасьці амаль ня зьменены ўніяцкі
літургічны рытуал, выбралі каталіцтва і польскую мову, то бок,
поўны разрыў са сваёй культурна-рэлігійнай традыцыяй. Тыя з
падляшукоў, якія ўсё ж засталіся пры праваслаўі, адчулі на сабе
поўны цяжар помсты палякаў у пэрыяд міжваеннай Польшчы,
калі польскі ўрад пастанавіў выкурыць „рускі дух” з тэрыторыі на
захад ад Бугу і сілай пераводзіў праваслаўных у каталіцтва (не ва
ўніяцтва) ды разьбіраў і руйнаваў праваслаўныя (раней уніяцкія)
храмы як непатрэбныя або перадаваў іх у карыстаньне католікам.
Да выбуху Другой сусьветнай вайны карэнная культура і мова
падляшукоў на Паўднёвым Падляшшы была ўжо ў стадыі агоніі.
Камуністы падчас акцыі „Вісла” ў 1947 практычна ня мусілі
нікога з Паўднёвага Падляшша вывозіць, бо там ня толькі што
не было ніякага „ўкраінскага духу”, але і не было ўжо выразнай
ахвоты да захоўваньня ўласнай мовы, на якую ў міжчасе палякі
начапілі зьняважлівую мянушку „хахлацкая”. Суродзічы Міколы
Янчука апынуліся ў такіх скразьняках гісторыі, што каб выжыць,
яны мусілі пазбыцца апошніх прыкметаў няпольскага „этнічнага
матэрыялу”. Песьня Міколы Янчука згасла сярод ягоных земля-
коў ўсяго на працягу аднаго пакаленьня пасьля ягонай сьмерці.
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А падляшукі на Беласточчыне выжылі якраз таму, што без
праблемаў пакінулі ўніяцтва і перайшлі у праваслаўе. Дзякуючы
таму, што нікому не супраціўляліся і нікога ў сапраўднасьці не
цікавілі (у тым ліку, дзеячоў украінскага нацыянальнага руху ў
міжваеннай Польшчы) , яны захавалі і свой этнічны патэнцыял, і
мову, а потым яшчэ, у нейкім сапраўды капрызным зыгзагу гіс-
торыі, набылі нацыянальную сьвядомасьць sensu stricto. Беларус-
кую. Бо ж Падляшша і Беларусь — jak dviê sestry rôdny.

У малым коле яшчэ меншае кола

Украінскі рух сярод студэнтаў з нашага Падляшша ўзьнік не-
дзе пад канец 1982 або на пачатку 1983. Галоўнымі завадатарамі
гэтага руху былі мае калегі, якія год ці паўтара раней разам са
мной з запалам арганізоўвалі БАС. Што ня менш цікава, гэтыя
мае калегі наогул апынуліся ва ўнівэрсытэтах пасьля заканчэнь-
ня ліцэю №2 у Бельску, дзе іх чатыры гады вучылі беларускай
мове і, прынамсі ў тэорыі, прышчаплялі ім беларускі дух.

Можаце верыць або не, але крыху пазьней, паглядаючы на
нараджэньне свайго руху з пэўнай гістарычнай рэтраспэктывы,
украінскія дзеячы з Падляшша ўсур’ёз сьцьвярджалі, што рух
нарадзіўся з чытаньня імі аднае ці дзьвюх кніжак, якія нібыта
адплюшчылі вочы на тое, што яны насамрэч украінцы, а не
беларусы. Бываюць жа такія магутныя кніжкі на сьвеце...

Адной з гэтых кніжак быў „Atlas gwar wschodniosłowiańskich
Białostocczyzny”, першы том якога выйшаў у Варшаве ў 1980.
Згаданы том клясыфікаваў усходнеславянскія гаворкі на Бела-
сточчыне паміж рэчкамі Нарвай і Бугам на тры групы: пераход-
ныя беларуска-ўкраінскія гаворкі, гаворкі з украінскімі рысамі,
украінскія гаворкі. Гэтага нібыта хапіла, каб пасеяць зерне сум-
неву ў галовах некаторых падляшукоў, зь якога потым узрос
украінскі рух. Ня ведаю, наколькі ўсяму гэтаму верыць, але сам
добра помню, што „Atlas” служыў падляскім новаўкраінцам як
важкі аргумэнт у іх прапагандысцкіх захадах. І далей служыць,
бо мацнейшага аргумэнту за гэты яны так і не прыдумалі.

Ва ўплыў другой кніжкі на нараджэньне і разьвіцьцё ўкраін-
скага руху на Падляшшы значна цяжэй паверыць, чым ва ўплыў
дыялектнага атлясу. А менавіта: мае калегі-новаўкраінцы
сьцьвярджалі, што істотны імпульс для пошукаў сапраўднай на-
цыянальнай сьвядомасьці ім дала і кніжка Ўладзіміра Паўлючука
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„Światopogląd jednostki w  warunkach rozpadu społeczności tradycyj-
nej”, якая на пачатку 1970-х прарочыла капцы беларускай ідэн-
тычнасьці на Падляшшы ў пэрспэктыве аднаго-двух пакалень-
няў. Ня выключана, што малады ўкраінскі рух мог чэрпаць пэў-
ную маральную сілу з гэтага прароцтва. Аднак кніжка Паўлючу-
ка прарочыла капцы „праваслаўным” і „рускім” на Беласточчыне
наогул — ня толькі беларусам, якія нейкім чынам сярод іх завя-
ліся да выхаду кніжкі, але таксама і ўкраінцам ды іншым этна-
сам, якія да выхаду кніжкі зьявіцца не пасьпелі і якіх аўтар ніяк
не прадбачыў...

Жарты жартамі, але калі гаварыць сур’ёзна, дык прыклад на-
шага нацыятварэньня паміж Бугам і Нарвай — гэта не мадэль
ХІХ стагодзьдзя, калі мадэрныя нацыянальныя наратывы будава-
ліся на мітах „кроўнай сувязі” і „супольнага паходжаньня” ад
нейкага першага цара Гароха або нейкага балотна-ляснога пле-
мені, якое пачало біць іншыя плямёны ў навакольных балотах і
лясах ды нейкім чынам моцна іх пабіла, а то й зусім павыбіва-
ла... Нацыятварэньне на Беласточчыне ў выпадку беларусаў адбы-
лося паводле постмадэрнай мадэлі, у якой нацыя — гэта, як
выказаўся Бэнэдыкт Андэрсан, ня кроўная, а ўяўленая суполь-
насьць (imagined community) . Высьвятленьне факту, ці падля-
шукі з-пад Бельску і Гайнаўкі мелі супольных продкаў зь ліцьві-
намі з-пад Саколкі, ці з валынянамі з-пад Луцку, пераважную
большасьць нашых беларусаў не цікавіла і наўрад ці калі заціка-
віць. Найважнейшым чыньнікам у беларусізацыі праваслаўнага
насельніцтва Беласточчыны пасьля Другой сусьветнай вайны бы-
ла супольнасьць гістарычнага лёсу праваслаўных ліцьвіноў і пра-
васлаўных падляшукоў, якія, як праваслаўная меншасьць у ката-
ліцкай дзяржаве, аднолькава адчувалі адчужанасьць ад быту і
культуры каталіцкай большасьці, да якой належалі і беларуска-
моўныя католікі Сакольшчыны. Наша падляская беларускасьць
пачалася ў кантэксьце праваслаўнай выспы ў каталіцкім моры і ў
такім кантэксьце, хутчэй за ўсё, закончыцца. Падзел на „сваіх” і
„чужых” для падляскіх беларусаў ляжыць у рэлігійнай плоскась-
ці, а ня ў моўнай. Таму беларускамоўныя католікі з-пад Саколкі
— чужыя для беларускамоўных праваслаўных з Гарадка, а бела-
рускамоўныя праваслаўныя з Гарадка — свае для падляскамоў-
ных праваслаўных з Чыжоў або Орлі, і vice versa.

Украінскія дзеячы на Падляшшы ў якасьці асноўнага аргу-
мэнту на карысьць украінскага нацыянальнага выбару выставілі
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дыялектную мапу, то бок, той самы міт родам з ХІХ стагодзьдзя
пра нібыта супольнае этнічнае паходжаньне падляшукоў і валы-
нян. Інакш кажучы, мы калісьці жылі на тым самым балоце, а
толькі потым разбрыліся. Пераважная большасьць, якой гэты ар-
гумэнт адрасуецца, звычайна яго праігнаравала.

Замест таго, каб прышчапіць іншую нацыятворную парадыг-
му праваслаўным падляшукам, дзеячы Саюзу ўкраінцаў Пад-
ляшша дамагліся толькі стварэньня невялічкага нацменшаснага
гета ў большым нацменшасным геце. І дзяржаўных датацый на
падтрыманьне квазі-жыцьця ў гэтым новым геце. Паводле пера-
пісу 2002, у Падляскім ваяводзтве ўкраінцамі запісаліся каля
1500 чалавек; у той самы час беларусамі назвалі сябе больш за
46000 чалавек (паводле маёй ацэнкі, для 32 тысяч зь іх роднай
(хатняй) мовай зьяўляецца падляская, для 8000 — беларуская, а
для 6000 — польская) . Дык вось, перапіс 2002 году — гэта якраз
той постмадэрнісцкі нацыятворны адказ, які дало беларускае ге-
та ўкраінскаму гету на Падляшшы.

Сэнс нацменшаснаму руху надае ня здольнасьць гэтай нац-
меншасьці афармляць дзяржаўную датацыю на розныя культур-
на-грамадзкія захады і фэстывалі ў нацменшасных строях, а
здольнасьць выказаць апрычонасьць свайго лёсу ў сваёй мове і
культуры, здольнасьць выказаць сваё слова, якога ня можа выка-
заць большасьць — ня толькі таму, што ў большасьці іншая
мова, але і таму, што ў большасьці іншы лёс. Інакш кажучы, я
бачу сэнс у існаваньні нашай беларускай меншасьці, толькі калі
яна застанецца здольнай да крэатыўнасьці ў сваёй мове. Калі
гэткая здольнасьць прападзе, які толк выдаваць беларусам на
Падляшшы газэты і кніжкі па-польску? Палякі гэта робяць знач-
на лепей і больш граматна за беларусаў.

З дэмаграфічных паказьнікаў вынікае вельмі ясна, што жы-
выя беларускія гаворкі на Беласточчыне ўжо амаль зьніклі. А з
выдавецкай актыўнасьці ня менш ясна вынікае, што зьнікла ўжо
і крэатыўнасьць на беларускай літаратурнай мове. Паколькі бела-
рускай літаратурнай мовы не сілкуюць жывыя сокі народных га-
ворак, яна ў нас вяне і становіцца ўсё больш фармальнай і за-
касьцянелай. Сёньня самым маладым пісьменьнікам зь літара-
турнага аб’яднаньня „Белавежа” ў Беластоку ня менш гадоў, чым
мне — то бок, даўно мінула 50. Маладзейшых няма і ўжо ня бу-
дзе. На кожных 10 беларусаў прыпадае толькі 2, якія дома гаво-
раць на беларускай гаворцы (7 гавораць на падляскай гаворцы, а
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1 — па-польску) . Гэта занадта рэдкая атмасфэра і занадта ні-
шчымная глеба, каб вырошчваць крэатыўныя для меншасьці
адзінкі ў беларускай мове.

Але вось у гэтых засушлівых і неўрадлівых абставінах увесь час
існуе амаль поўнасьцю незапатрабаваны і нявыкарыстаны крэатыў-
ны патэнцыял, які тоіцца ў падляскай мове. Раней, калі падляска-
моўныя беларусы яшчэ давалі рады пісаць прыстойныя вершы на
беларускай літаратурнай мове, гэтую незапатрабаванасьць і нявы-
карыстанасьць можна было кваліфікаваць як марнатраўства. Ця-
пер, калі граматна і цікава пісаць па-беларуску на Падляшшы пе-
расталі і ліцьвіны, і падляшукі, далейшае ігнараваньне падляскай
мовы выглядае як падтрымліванае дзяржавай самагубства.

Нават частковы ці сымбалічны пераход беларускіх СМІ на
Беласточчыне на падляскую мову мог бы аказаць дабратворны
ўплыў на вызваленьне крэатыўнага патэнцыялу, які ў гэтай мове
заключаецца.

Лёс у падляскіх беларусаў і падляскіх украінцаў па сутнасьці
той самы. І мова па сутнасьці ў іх адна (калі мець на ўвазе мову,
якой яны навучыліся ад мамы з татам, а ня ў школе) . Але дзе-
ячы аднаго і другога нацыятворнага руху прыкідваюцца, што
іхнай роднай мовы не існуе. Самы яскравы і ганебны прыклад
гэтага адрачэнства меў месца ў нядаўняй скандальнай справе
ўсталяваньня дзьвюхмоўных дарожных знакаў у гміне Орля.
Назвы вёсак у гміне Орля, як і мова яе жыхароў, падляскія, для
прыкладу: Вуорля/Vôrla, Вуолька/Vôlka. Беларускія дзеячы не на-
важыліся ўвесьці літаратурныя назвы, каб не нарвацца на пра-
тэст жыхароў. Усё ж, трэба пагадзіцца, існуе выразная розьніца
паміж літаратурнай назвай Москаўцы і мясцовай Москувці/Mo-
skuvci, або паміж Градалі і Грэдэліэ/Hredeliê. А таму абаронцы
беларускай нацыянальнай ідэнтычнасьці схітравалі і пайшлі на
„кампраміс”, у якім з аднаго боку здалі беларускае літаратурнае
аканьне, а з другога праігнаравалі падляскія дыфтонгі іэ і уо. І
цяпер маем на дарожных знаках у гміне Орля вось такія
пэрліны беларускай граматнасьці як Кошэлі, Москоўцы, Грэдэлі
або Чахі Заболотны. Украінскія дзеячы пратэставалі, маўляў, бе-
ларусы зьнявечваюць аўтэнтычныя „ўкраінскія” назвы вёсак, але і
ім дыфтонгі сталі косткай у горле, і ўсё, на што ў іх хапіла сьме-
ласьці, дык гэта прапанаваць, каб замест Орлі напісаць Вурля
(украінская літаратурная назва: Вірля) . Як вам? Ці ж ня цырк на
дроце за дзяржаўныя грошы?
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Вельмі кароткая анталёгія падляскай паэзіі

З чаго бярэцца маё перакананьне, што ў падляскай мове то-
іцца нейкі крэатыўны патэнцыял?

Перш за ўсё — з наяўных фактаў жыцьця, а ўжо потым — з
маёй інтуіцыі і схільнасьці да прарочаньня.

Хоць беларусы на Беласточчыне наогул саромеліся і сароме-
юцца сваёй патаемнай падляскай мовы, то ўсё ж час ад часу пу-
блікавалі нешта на ёй, прычапляючы мове гэтых публікацый
этыкетку „беларуская гаворка”.

Ну дык вось, на пачатак згаданы фрагмэнт паэмы „Čas, kotory
vmiraje” Ірэны Баравік зь вёскі Мора (Móre) , якому выпала стаць
першым падляскім тэкстам, перакладзеным на ангельскую мову:

Viêtior jabłyka z  jabłyń skidaje
Oj viêtior ty viêtior šalony
Diêd jabłyka na kolinach zbiraje
Stareńki zhorblany diêd

Diêdu de tvoja revolucija
Mołodosť jak iskry z-pud kôńśkich kopyt
Tvoja mołodosť— koni biêhom čerez sviêt
Tvoja starosť— jabłyko zmorščane
I  vsmiêška na hubach — jak by vsio viêdav

Ne płač małaja vnučka dorohaja ne płač
Płač ne pomohaje ludy odhaniaje
Ne pokazuj žalu i  rozumna buď

Tvoja piêsnia šumit v  sadkovi
Jabłyka jak krasny ščoki dyvčyniat
Štorôk smijutsia vesioło
Šče i  javory spivajut i  trava
Jak by vse taja same rosła
Hovorliva šelestliva vysoka

Kruhły slozy na tvojôj ruciê
Krov tvoja bižyt v  mojôj krovliê
Bižat kruhom počatok z  kunciom
Bižat kruhom
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А цяпер мускулісты, хоць і даволі дэкляратыўна-рытарычны,
верш Віктара Стахвюка з Трасьцянкі (Trystiánka) , са зборніка
„Bahrovy tiêń” (2002) :

koli deń taki jak diś
što sypletsie vsio z  ruk
što viêtior v  očy
a  mamona v  plečy
i  zimny pôt povze rosoju
za rozchrystany kovniêr
v  zasochłum horli nic nema
kob plunuti na čornoho kota
a  sercie dybitsie na sam vspomin
byłoho zła
zatrymajsie
prysiaď
vzhlani na sviêt
što byv uže do tebe
i  ne znikne koli znikneš ty
pluń na strach
na vsio machni
v  ditinstvo choč na mih verniś
raduhoju tam nakryj
svôj čornobiêły son
na reštu dion

Няблага, га? Ну дык яшчэ адзін, вельмі ўжо беларускі, пра
тое, як мы хочам даць па пысе нашым мучыцелям, але наша па-
мяркоўнасьць нам не дазваляе:

mniê zbrydło viêryti v  raj
jaki čužynci čverat v  našum sadi
a  pameť prodkuv vdoptujut v  nebyt
mniê zbrydło viêryti u  čas
koli nadyde dovhoždana vola
j byti soboju vže ne bude vstyd
de ty choroša strôjna siniooka
de ty krasa moja
de ty duša moja
dovhoždana vola
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vernusie mati do tebe
pered toboju stanu na koliêni
błahosłavi mene na voli puť
mniê siłu dasť zemla moja pokutna
i  ja okovy jich raju rozorvu
de ty choroša strôjna siniooka
de ty krasa moja
de ty duša moja
dovhoždana vola

І на заканчэньне некалькі вершаў Зосі Сачко зь вёскі Волька
(Vôlka) , найважнейшай на сёньняшні дзень паэткі падляскай мо-
вы, якая жыве ў Бельску і спрабуе ў гэтым жыцьці не ўпусьціць
тоненькую нітачку сэнсу. Вершы са зборнікаў „Nad dniom pochi-
lana” (1991) і „Šče odna vesna” (1995) :

* * *
z  moho odinočestva — domu moho
ne vmiêju naveť napisati piśma
do bliźkich kotorych nema zo mnoju
i  pomiž okružajuščych mene
jakoś tak nezamiêtno perejdu
narykajučy časami
na chvoroby brak hrošy
načalnikuv i  susiêduv
— ne potišajte mene
ne zhodžuś prytvoratiś
budto ja ščasliva
chutčêj zajdu do tych
što ničoho ne zmiêtiat v  očach

* * *
hovoru ob svobodi
a  ne pryznajusia do sebe
lubju i  zyču smerti
i  tomu mojiê vorohi
dovho žyvut i  zdorovy
a  ja perestaju viêryti v  Boha
vertajusia do pusteji kliêtki
a  pryjateli vkidajut kôsť
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kob hryzła
i  łôkoť nanuč pud hołov

* * *
(...)
nema kuncia
kuplania toho što treba
i  što robit tôlko zavał

ne siadeš
i  ne skazeš: o-to dla sebe

ne ty znajdeš čas
a  čas znajde tebe

i  vže kruk letit
i  vydziovbaje očy

* * *
Na nasiênie zemla žde
vinkam by cvisti v  horôdciach
kôlko soku v  starôj berozi
— napojit puv mertvoho seła
ptaški pryletiat
naładiat hniêzda
tiêni vsiadutsia na łavočkach
v  samo południe
rozkinut karty

* * *
Vsio skazane
i  znaješ jak žyti:
v  spekotu vodu čerpajut
v  syroje liêto vyhledajut soncia

idi prosto v  deń
projdi nezamiêtno
chaj lepi piêsnia zvučyt
a  muzykanta ne znajut
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Чым падляская сытуацыя цікавая для РБ?

Час падвесьці вынікі. Калі „Прайдзісьвет” запрапанаваў мне на-
пісаць тэкст, у якім я глянуў бы на Беларусь „іншымі вачыма” —
ці то вачыма замежніка і небеларуса, ці то, можа, вачыма
беларуса, але добра-такі скасабочанага сваім падляскім сындромам
— я пагадзіўся без ваганьня. І так я напішу тое, што сам схачу, а
ня тое, аб чым мяне просяць, падумалася мне тады цынічна. Але
вось цяпер, убачыўшы, колькі я тут напісаў пра свае пра-
вінцыйныя комплексы, фактычна ні словам не згадаўшы ком-
плексаў агульнанацыянальных і мэтрапольных, я вырашыў крыху
паслухацца „Прайдзісьвета” і дапісаць старонкі паўтары вось такога
чаканага „іншага погляду”. Хацелі — дык атрымлівайце.

Калі ў сакавіку 2008 мы з братам адкрылі старонку Svoja.org,
каб распрыгоніць родную мову пераважнай большасьці беларусаў
у Польшчы, мы дакладна разумелі, што вобраз Беласточчыны і
беларускасьці на ёй, які мы пакажам, не спадабаецца беларусам
у Менску. Няма шанцаў, каб яны палюбілі такое Падляшша.
Але, думалі мы, магчыма, што пры нагодзе прэзэнтацыі гэтай
нялюбай і пэрыфэрыйнай сястры Беларусі мы зможам растлу-
мачыць некаторыя пытаньні агульнабеларускага значэньня.

Напрыклад, пытаньне стварэньня (заходне)палескай мовы і ня-
слаўны канец гэтага праекту, сэнс якога, як здаецца, так і застаў-
ся незразумелы для ўсіх тых, хто сустрэў гэтую ініцыятыву ў шты-
хі. Рэч у тым, што Палесьсе можна „зьбеларусізаваць”, то бок, ура-
таваць яго ад моўнай, культурнай і сьветапогляднай русыфікацыі,
толькі даўшы яму шанец разьвівацца на базе сваёй мясцовай мо-
вы і культурнай традыцыі. Нельга ўключыць Палесьсе ў беларускі
культурны кантэкст, пабольшваючы колькасьць беларускамоўных
школаў у Берасьцейскай вобласьці ці пасылаючы беларускамоў-
ныя кніжкі ў тамтэйшыя бібліятэкі. Іх там ніхто ня будзе чытаць,
і ніхто з палешукоў ня стане гаварыць па-беларуску па-за кабінэ-
там беларускай мовы. Так як ніхто ня стаў і ня стане гаварыць па-
беларуску ў Бельску на вуліцы ці дома, нягледзячы на тое, што
ўжо пяцьдзясят гадоў беларускай мове ў Бельску навучаюць па
некалькі сотняў школьнікаў штогод. Тыя, што запісваюцца ў
Бельску беларусамі, гавораць дома па-падляску, хоць ні ў якай
школе іх гэтай мове не вучылі. Калі яны пачнуць забываць гэтую
мову і гаварыць выключна па-польску, яны перастануць пісацца
беларусамі. І ніякія ўрокі беларускай мовы гэтага не запыняць. З
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палешукамі падобная праблема. Жывая повязь зь беларускасьцю
магчымая для іх толькі праз сваю хатнюю мову.

Або такое пытаньне. Існуе перакананьне, што зьмена ўлады ў
Беларусі на такую, якая была б больш спрыяльная беларусізацыі,
радыкальным чынам палепшыць сытуацыю беларускай мовы як
у дзяржаўнай камунікацыі, так і ў нацыянальнай культуры. Гэта
мала праўдападобна. Калі мова перастае быць падтрымліваная
самымі носьбітамі, ніякая дзяржаўная падтрымка ёй не дапамо-
жа. Гэтак здарылася зь беларускай літаратурнай мовай на Пад-
ляшшы, дзе амаль зьвяліся жывыя носьбіты. І што з таго, што
польская дзяржава ў змозе даць грошы на публікацыю нават
дзесяці кніжак па-беларуску ў Беластоку, калі няма каму іх
пісаць і няма каму іх чытаць? Перакладаючы гэтую сытуацыю на
менскія рэаліі, скажу так: сытуацыя беларускай мовы палепшыц-
ца радыкальным чынам толькі тады, калі Альгерд Бахарэвіч або
Андрэй Хадановіч, здаўшы новую кніжку ў менскае выдавецтва,
змогуць за аўтарскі ганарар і дывідэнды ад яе продажу пракар-
міць сям’ю прынамсі год часу. Так, як кормяць свае сем’і пры-
стойныя пісьменьнікі ў Польшчы або Ісьляндыі.

Або яшчэ вось гэта. Беларуская культура і беларускасьць як
спосаб зарабіць на жыцьцё ня могуць быць закладнікамі дзяржаў-
най палітыкі, бо такая сытуацыя вядзе да выраджэньня культуры і
самой ідэі беларускасьці. Зноў жа Падляшша дае ці ня самы
яскравы прыклад гэткага выраджэньня. Радыё Рацыя ў Беластоку
— наглядны прыклад сытуацыі, у якой беларусы сталіся закладні-
камі дзяржаўнай палітыкі. Замест таго, каб падтрымаць рэшткі
жывой беларускасьці, якая аганізуе ў Чыжоўскай, Арлянскай ці
Бельскай гмінах, беластоцкія журналісты змагаюцца за правы ча-
лавека, дэмакратыю і свабодны доступ да інфармацыі для грама-
дзян РБ. Я не кажу, што гэты занятак дрэнны для падляшукоў у
прынцыпе. Але ў такой сытуацыі, у якой апынулася беларускасьць
на Падляшшы, цяперашні асноўны занятак журналістаў Рацыі —
гэта зьдзек са сваіх падляскіх бацькоў і дзядоў. Або — выгадны
спосаб зарабіць на жыцьцё... Як у Польшчы, так і ў Беларусі мы
ўжо такое калісьці праходзілі. У мінулым дзяржава плаціла за тое,
каб беларуская літаратура змагалася за сацыялізм, камунізм і ўсё
такое. І шмат нам засталося ад таго змаганьня? Ну, але прынамсі
некаторым закладнікам няблага пажылося.

Ну вось, неяк так і закончым...
„Прайдзісьвет”, 7 лістапада 2011
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Сьмерць па ўласным жаданьні

Беларусы Падляшша паміраюць як этнічная супольнасьць.
Страшнымі тэмпамі.

Перапіс насельніцтва ў Польшчы ў 2002 годзе, які ўпершыню
пасьля Другой сусьветнай вайны фіксаваў нацыянальнасьць і хат-
нюю мову жыхароў краіны, устанавіў, што ў Падляскім ваяводзтве
жылі 46,4 тысячы беларусаў (ва ўсёй Польшчы — 47,6 тысячы) .

Нядаўна абнародаваныя рэгіянальныя вынікі перапісу 2011
году ў Польшчы паказваюць, што ў Падляскім ваяводзтве
беларусамі запісаліся 38,3 тысячы чалавек (ва ўсёй Польшчы —
47 тысяч) . Значыць, за дзевяць гадоў колькасьць беларусаў на
Падляшшы паменшала на 17,4%! Інакш як дэмаграфічнай
катастрофай гэта не назавеш.

Чаму так сталася?
Пытаньне стаіць асабліва востра яшчэ і таму, што ўсе іншыя

нацыянальныя меншасьці ў Польшчы, акрамя нямецкай, за
гэтыя дзевяць гадоў паміж двума апошнімі перапісамі значна
вырасьлі. Напрыклад, шлянзакі (сілезцы) , якіх польская дзяржава
не прызнае нацыянальнай меншасьцю, павялічылі сваю
колькасьць з 173 тысяч да 809 тысяч (рост амаль у пяць разоў) ;
кашубы з 5 тысяч да 228 тысяч (рост у 45 разоў!) ; украінцы з 31
тысячы да 48 тысяч (рост больш чым на палову) ; лэмкі з 6 тысяч
да 10 тысяч (больш, чым у паўтара раза) .

Чаму прападаюць падляскія беларусы? На мой погляд,
тэарэтычна магчымыя два варыянты адказу на гэтае пытаньне.

Першы варыянт: Падляшша — даволі бедны рэгіён у параў-
наньні з астатняй Польшчай, а таму беларусы за згаданыя дзе-
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вяць гадоў масава пераехалі ў цэнтральную Польшчу, дзе ўсё ж
запісаліся наогул беларусамі. У маштабе ўсёй краіны беларусаў
паменшала ўсяго на 1,2%.

Гэты варыянт мне асабіста падаецца малаверагодным. Такога
адтоку беларусаў з Падляшша ніхто паміж перапісамі не назі-
раў. І мала праўдападобна, што падляскія беларусы, пераехаўшы
ў суцэльна польскае асяродзьдзе, захацелі афіцыйна запісацца
беларусамі.

Другі варыянт: беларусы засталіся на Падляшшы, але пачалі
масава лічыць сябе палякамі. А ў маштабе ўсёй краіны зьнік-
неньне падляскіх беларусаў-аўтахтонаў прыкрылася наплывам
эмігрантаў з Рэспублікі Беларусь. Падляскіх беларусаў паміж
2002 і 2011 гадамі паменшала на 8 тысяч — я лічу вельмі
верагодным, што за гэты самы пэрыяд у Польшчы зьявілася
больш-менш такая ж колькасьць эмігрантаў з Рэспублікі Бела-
русь, якіх і вылавіў перапіс 2011 году.

Значыць, застаецца адказ на пытаньне, чаму падляскія бела-
русы прападаюць на сваёй зямлі.

Я на гэтае пытаньне даў самому сабе адказ ужо ў пачатку
2004 году, калі пабачыў вынікі перапісу 2002 году ў расьпісцы на
паасобныя гміны Падляскага ваяводзтва. Гэтыя вынікі сьведчылі,
сярод іншага, аб тым, што на кожных 10 беларусаў Падляшша 7
гавораць дома на падляскай гаворцы (мясцовым варыянце па-
лескай) , 2 на беларускай гаворцы і 1 на польскай мове.

Ня трэба быць вялікім мудрацом, каб зразумець, што гэтая
сытуацыя насамрэч азначае для далейшага лёсу беларускай мен-
шасьці на Падляшшы.

Беларуская літаратурная мова, на якой працуюць журналісты
ў беларускіх СМІ на Падляшшы, пераважнай большасьцю пад-
ляскіх беларусаў ужо не ўспрымаецца як нешта сваё. Нацыя-
нальная ідэнтыфікацыя беларусаў празь беларускую літаратурную
мову на Падляшшы ўжо не працуе. Нягледзячы на тое, што ўсё
яшчэ больш за 3 тысячы школьнікаў вывучаюць беларускую мо-
ву на Падляшшы як прадмет.

Пачынаючы з 2005 году я стараўся на ўсіх даступных мне мэ-
дыйных пляцоўках растлумачыць гэтую новую сытуацыю сваім
колішнім калегам-журналістам і таварышам у змаганьні за заха-
ваньне беларускай нацыянальнай ідэнтычнасьці ў Польшчы.
Маўляў, каб не памерці, трэба нам выкарыстаць у гэтым зма-
ганьні падляскую мову ў беларускіх друкаваных і электронных





100

СМІ на Падляшшы, каб празь яе пастарацца палегчыць нашым
землякам этнічную ідэнтыфікацыю і адсунуць нашу этнічную
сьмерць. Дзеля гэтай якраз мэты ў 2008 годзе разам з маім бра-
там Аляксандрам мы заснавалі сайт Svoja.org, на якім давялі да
лягічнага завяршэньня ўсе ранейшыя спробы нармалізацыі пра-
вапісу падляскай мовы на аснове лацінкі і паказалі — як мне
падаецца, даволі пераканаўча — што падляская мова ў змозе
пераняць абслугоўваньне беларускай меншасьці ў Польшчы ў
любой дзялянцы нацменшаснага жыцьця ня горш за літаратур-
ную беларускую.

Гэтыя нашы заклікі, каб пачаць пісаць і гаварыць па-падляску,
былі фактычна поўнасьцю праігнараваныя калегамі, якія працу-
юць у „Ніве”, „Часопісе”, на Радыё Рацыя ды ў беларускамоўных
праграмах польскага дзяржаўнага радыё і тэлевізіі. Безумоўна,
кожны адказвае сам за сябе і робіць тое, што ён лічыць слуш-
ным. Аднак час ад часу ўсё ж прыходзіць жорсткая праверка
слушнасьці або няслушнасьці зробленага намі. Адна з такіх
бязьлітасных праверак — вынікі перапісу 2011 году ў адносінах
да беларусаў Падляшша.

Я, зразумела, не пераацэньваю ролі падляскай мовы ў „нацыя-
налізацыі” беларусаў Падляшша. Але пакуль што ніхто мне не
даказаў, што я ня маю рацыі ў тым, што публічнае выкарыс-
таньне гэтай мовы можа выдатна дапамагчы патэнцыяльным
беларусам Падляшша ў сваёй этнічнай ідэнтыфікацыі. Польскім
перапісчыкам у 2011 годзе не ўдалося ідэнтыфікаваць нацыя-
нальнасьць для амаль 46 тысяч жыхароў Падляшша. Хто гэтыя
людзі — палякі ці немцы? Зразумела, не. Пераважная боль-
шасьць зь іх гэта патэнцыяльныя беларусы, у якіх родная мова
— не беларуская, а падляская. Уяўляеце сабе, што было б, калі б
ім паказаць і даказаць, што падляская мова — гэта нармальная
мова беларусаў у Польшчы, якая заслугоўвае на месца ў СМІ, як
і беларуская літаратурная? Ці не лягчэй ім было б назваць сябе
беларусамі? Пытаньне, канечне, рытарычнае.

Чаму так ня робіцца? Чаму беларусы Падляшша паміраюць,
так бы мовіць, па ўласным жаданьні? Гэта зусім не рытарычнае
пытаньне. Адказу на яго я чакаю і не магу дачакацца ўжо
больш за восем гадоў.

Радыё Свабода, 29 лістапада 2012
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Ustawa o  mniejszościach

a  naša pudlaśka mova

Artykuł ten piszę po polsku i  po-svojomu na przemian. Po pierw-
sze, żeby było trochę weselej. Nie wiem jak Państwo, ale ja po prze-
czytaniu w  „Czasopisie” comiesięcznego apokaliptycznego felietonu
w  wykonaniu Sokrata Janowicza mam przede wszystkim ochotę roz-
pędzić się i  porządnie walnąć łbem o  ścianę, aby stracić przytom-
ność na co najmniej parę godzin. Po drugie, piszę tak dualistycznie,
żeby naocznie przekonać niedowiarków, że można całkiem spokojnie
uprawiać publicystykę w  naszym języku podlaskim nie tylko w  te-
matach siewów jarych i  macania divčeniat na zabavi v  remizi. Na-
mawiałem do tego gorąco w  lutowym numerze „Czasopisu”, teraz
czas na konkrety (mam na myśli pisanie, a  nie sianie i  macanie po-
svojomu) . W  lutym proponowałem nasz drugi, jeszcze nie nazwany
język nazwać roboczo svojeju movoju, teraz dorzucam inną nazwę —
pudlaśka mova. Musimy bowiem dbać nie tylko o  gołe słownictwo
naszego języka, ale także o  jego ciągi synonimiczne (synonimičny
stiahi) . To chyba całkiem zrozumiałe.

Język regionalny i  co nam do niego?

„Ustawa z  dnia 6 stycznia 2005 o  mniejszościach narodowych
i  etnicznych oraz o  języku regionalnym” (daliêj Ustawa/Ustava) po-
zvolaje v  tych gminach, de biłorusy składajut ne menš čym 20% žy-
teluv, korystatisie menšosnoju movoju jak dopomôžnoju pered gmin-
noju administracijeju. Kažučy konkretno, možna z  gminnymi načal-
nikami i  panienkami hovoryti na svojôj rôdnuj movi i  naveť pisati
podani po-svojomu. Kob było šče komedniêj, možna trebovati, kob
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tyje panienki na takôj samuj movi nam odpisuvali. A  vže szczytem
wszystkiego je toje miêstie v  artykuli 11 Ustavy, de hovorytsie pro
certyfikaty, kotory posviêdčuvali b viêdanie našoji movy tymi panien-
kami! Kob jim ne było tak zusiêm hôrko, Ustava peredbačuje hrošo-
vy dodatok za ciężkie warunki pracy v  takich poligloćkich gminach.
Pravdu kažučy, ja takoho po polakach ne spodivavsie. Ot že, hovoru
po-svojomu i  šče dostaju za siête hrošy. Serdecznie dziękuję. Na na-
šum Pudlašy takich gminuv dvanadceť: horodoćka, naruvčańśka, nar-
vovśka, biêlśka, čyžôvśka, hajnuvśka, dubićka, vurlanśka (orlenśka) ,
kleščelôvśka, čeremuchuvśka i  dviê horodśkije — u miêstach Biêlśk
i  Hajnuvka.

Z  Horodkom i  Naruvkoju velikoji problemy nema. Chto maje
maturu z  biłoruśkoji movy z  biêlśkoho abo hajnuvśkoho licejuv, to
može šukati posadu v  siêtych gminnych uradach (urzędach gmin-
nych, dorohije pudlašê) . A  što z  inšymi gminami? Dumajete, što ja
(vłaśnik 6 hektaruv zemliê v  narvovśkuj gmini) pojiêdu do Narvy
i  skažu tam: Паночкі, мне неадкладна трэба вырашыць
пытаньне нарыхтоўкі лесу на зіму з мае ўласнае дзялянкі. Ці
не маглі б вы даць мне дазвол? Ot že, ja znaju, što mniê tam od-
kazali b: Panie, pan zgłupł i  chce pozwolenia na własne drzewo?
A  idź pan na chren! Ha! Ja zamiś siêtoho vyjmu z  kišeni Ustavu
i  skažu: Słuchajte, pšeki, dajte mniê chutko tuju panienku, jakaja pu-
dlahaje pud artykuł 11 Ustavy i  z  jakoju ja mohu pospułkovatisie
(skomunikować się) po-svojomu. Mniê jde ne tak pro derevo, jak pro
tverdy rôdny koreń. Svistav ja na vašy pozvoleni!

Kob Ustava ne była ono pustym papiêrciom dla deseti pudlašôvś-
kich gminuv, treba od našych panienok u  siêtych gminach domaha-
tisie ne tak biłoruśkoji matury, jak viêdania svojeji rôdnoji baťkôvś-
ko-materynśkoji biłoruśkoji pudlaśkoji movy (synonimičny stiah, of
course) . Ot vam i  pryčyna, čom my povinny jak najchutčêj začati pi-
sati po-svojomu v  „Nivi” i  „Časopisi”. Kob pospiêti pered tym, jak
urad (rząd) začne pisati rozporządzenia wykonawcze do Ustavy
i  kryknuti: Stôj, žonde! Ostepenisie! U  desetioch našych gminach ję-
zykiem regionalnym je pudlaśka mova, a  ne biłoruśka literaturna.
Tam budut potrêbny inšy certyfikaty! Jan Maksimjuk uže piše testy
na egzaminy z  pudlaśkoji movy! Nu a  koli urad skaže, što nie wi-
dział i  nie słyszał takiej mowy, treba bude vypustiti pered jim odpo-
viêdni dźwięki i  pokazati „Nivu” z  „Časopisom”, u  kotorych siêta
mova kołositsie i  nalivajetsie. I   tyje panienki budut čytati „Nivu”
i  „Časopis” štodnia pry kavi, kob ne vyletieti z  roboty! Nu, blacha,
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kob ja ne pročytav siêtoji Ustavy v  „Časopisi” dva razy, to ne poviê-
ryv by, do jakich vspaniałych (barbaryzm oczywisty, ale nechaj po-
kamiś zostanetsie) čašôv (zegarków?!!) my dožyli!

Bo jak ne začnemo pisati po-svojomu, to prosto prosviščemo velmi
korysnu dla nas Ustavu v  odnosinach do deseti pudlašôvśkich gminuv,
de teper bje sercie biłoruśkoho narodu v  Pôlščy. Zastaviti tych ludi
hovoryti movoju Kołasa-Kupały my ne zastavimo. Zreštoju, našto?
U  jich je svoja mova, kotora ne tôlko ne pereškodžaje jim byti biłoru-
sami, a  naodvorôt — mociuje ciêłu menšosť. Koli siêta mova propade,
to propademo i  my vsiê, razom z  licejami, basoviščami i  doktoratami.
Koli siêtoho chtoś ne rozumiêje, to vôn ničohutki ne rozumiêje z  bi-
łostôćkoji biłoruśkosti, i  ja nie mam zamiaru z  nim dyskutować
(niech słucha teraz uważnie, bo dwa razy nie będę powtarzać). Ja
ode ne zaklikaju začyniati biłoruśki klasy i  odčyniati pudlaśki. A  dajte
vy čysty spokuj! Ja tôlko proponuju štoś, što mniê bačytsie jak velika
šansa vyjti z  našoji teperyšnioji stagnaciji i  vliêti do biłoruśkoho ru-
chu mnôho sviêžoji kroviê. Sprava, prypominaju, ne dotyčyt vuśmi čy
naveť vusimnadceti procent našych biłorusuv, a  ciêłych 80 procent!
(8<18<80 — to, naturalno, matematyčny stiah) .

Ja ne bojusie, što problema našoji pisanoji dvuchmovnosti podiêlit
nas na dviê vorožy grupy i  rozkole. My vže projšli siête z  našymi
kolegami-ukrajinciami v  1980-ch i  dva razy na tyje samy hrabliê ne
nastupimo. Projekt pud nazvoju „pisana pudlaśka mova” je čysto biło-
ruśki i  ničyj inšy. Koli ja poprosiv licvina Jurka Chmielevśkoho, kob
opublikovati para mojich tekstuv po-svojomu v  „Časopisi”, vôn odra-
zu zhodivsie. A  ot pudlaš Gienik Vapa z  „Nivy” marudit i  vsio šče
kombinuje, jakby siêtoho Maksimjuka spławić (posłati do čorta na
pruhmenie?) . Zdavałosie b, povinno byti naodvorôt. Paradoks? Može
j tak. Ale dla mene to pered usiêm sygnał, što problema — pisati čy
ne pisati po-pudlaśku v  biłoruśkich vydaniach? — maje chutčêj za
vsio charakter psychologičny (treba peremohčy v  sobiê neviêru, du-
chovu linivosť, styd, a  može i  štoś šče) , a  ne terytoryjalno-etnografi-
čny (to značyt, ne treba bojatisie, što licviny skažut naodrêz „niê” pu-
dlaśkuj movi — pudlašê ž ne skazali „niê” licvinśkuj movi) .

Nazvy našych vjosok i  mjastečok

Ustawa także pozwala na używanie, obok nazw urzędowych, dodat-
kowych tradycyjnych nazw miejscowości w  języku mniejszości
w  tych gminach, gdzie Białorusini stanowią nie mniej niż 20% lud-
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ności. Stosuje się to nawet do nazw ulic „ustalonych w  języku pol-
skim na podstawie odrębnych przepisów” (cokolwiek by to miało
znaczyć, jest to niewątpliwie element zaskakujący dla naszej mniej-
szości: mu tu tylko o  wsiach i  siołach, a  oni — proszę, miejcie so-
bie nawet swoje ulice) .

Pomijam tutaj sprawę nakłonienia naszych autochtonów do posta-
wienia nowych tablic z  podwójnymi nazwami swoich miejscowości. To
zupełnie inna piosenka. Żeby nakłaniać, trzeba najpierw (uperuč) zro-
zumieć, do czego. A  to ostatnie nie jest ani proste, ani jednoznaczne.

W  Gródku i  Narewce kłopot jest w  miarę niewielki. Piszemy tra-
dycyjne nazwy w  białoruskim języku literackim, a  to znaczy, że ze
wszystkimi szykanami pisowni, przede wszystkim akaniem/jakaniem,
choć może tamtejsi ludzie i  nie akają wszędzie tam, gdzie trzeba we-
dług gramatyki. Podjęcie decyzji, czy piszemy cyrylicą (Гарадок,
Нараўка) , czy alfabetem łacińskim (Haradok, Narauka) , radziłbym
pozostawić miejscowym.

W  gminach zamieszkiwanych przez pudlašôv nazwy tradycyjne są
oczywiście w  języku podlaskim. Prawda historyczna, jak i  zwyczajna
ludzka przyzwoitość, wymagają, żeby te nazwy zachować w  języku,
w  jakim one naturalnie egzystują. Czasem może się zdarzyć, że na-
zwa urzędowa pokrywa się z  nazwą tradycyjną i  nazwą w  białoru-
skim języku literackim. Na przykład: Pilipki/Pilipki/Піліпкі. (Pojęcia
nie mam, czy warto namawiać mieszkańców tej wsi, żeby sprawili so-
bie dwujęzyczną tablicę.) Najczęściej jednak mamy sytuacje, że nazwy
się różnią, bądź akcentem (Piliki/Piliki/Пілікі — akcent w  nazwie
podlaskiej i  białoruskiej literackiej na pierwszej sylabie) , bądź
w  ogóle wymową i  formami gramatycznymi (Stare Berezowo/Staro-
je Berezovo/Старое Беразова, Gorodczyno/Horodčyno/Гародчына,
Czyże/Čyžê/Чыжы, Orla/Vôrla/Орля) . Formy białoruszczyzny lite-
rackiej często fałszują tradycyjne nazwy miejscowości nie mniej niż
język państwowy.

Niedawno w  „Niwie” przeczytałem artykuł Bazylego Sakowskiego,
emerytowanego nauczyciela języka białoruskiego, o  tym, że „Niwa”
źle robi, białorusizując podlaskie nazwy i  nazwiska. Nie wiem, czy
pan Sakowski rozważał w  kontekście Ustawy, czy poza nim, ale moja
odpowiedź na jego dywagacje jest jednoznaczna — „Niwa” robi do-
brze. Nie można w  obrębie jednego języka stosować dwóch różnych
pisowni. Podlaskie nazwy i  nazwiska podlegają pisowni języka podla-
skiego i  nie można tej pisowni mieszać z  białoruską, bo otrzymamy
groch z  kapustą. Otóż dylemat i  zatroskanie pana Sakowskiego, któ-
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re i  ja podzielam, znajdą zupełnie proste i  naturalne rozwiązanie, je-
śli poszerzymy nasze rozumienie białoruskości na Białostocczyźnie
o  wprowadzenie i  wypielęgnowanie języka podlaskiego (svojeji mo-
vy) w  wersji pisanej. Będzie to miało wręcz kapitalne znaczenie dla
zachowania tradycyjnych nazw na Białostocczyźnie — Ustawa wyraź-
nie mówi, że „ustalenie dodatkowej nazwy w  języku mniejszości na-
stępuje w  zgodzie z  zasadami pisowni tego języka”. Mówiąc po pro-
stu, spieprzymy całą robotę już na starcie, jeżeli będziemy się upierać
przy nazwach w  białoruskim języku literackim dla wsi i  miasteczek
pudlašôv — lud nas nie poprze, a  popre.

Dlaczego alfabet łaciński?

Ja pro siête vže oho kôlko napisav u  „Časopisi” v  lutomu. Pudsu-
muju napisane odnym zdaniom: kirylici v  Pôlščy nadychodit kapiec.

A  diś odkažu na repliku Dorofiêja Fijonika, jaki napisav mniê pi-
śmo posli toho lutovśkoho artykułu i  prypomniv, što na Biłostôčyni
šče 3000 diti učytsie biłoruśkoji movy, a  koli vziati pud uvahu, kôlko
vypusknikôv vyjšło z  biełlicejuv i  biłoruśkich klasuv u  pudsta-
vôvkach u  minułosti, to naberetsie čy ne dobrych paru desiatkuv ty-
siač biłorusuv z  viêdaniom kirylici. Ja vže odkazav Dorofiêjovi oso-
bisto, tak što ode odkazuju vsiêm inšym, kotory dumajut podôbno.

To vsio pravda. Ono što dla nas ne maje velikoho značenia, kôlko
ludi može rozpoznati i  nazvati kiryličny litery. Nam važno, kôlko ludi
tak napravdu maje pryvyčku štodenno čytati kiryličny teksty. To je
dviê razny raznici. Ja dumaju, što nakład „Nivy” — 2000 egzemplaruv
— daje nam velmi bliźki do pravdy odkaz, kôlko tak napravdu ludi
mohło b regularno čytati po-svojomu kiryličnoju azbukoju. To je
vsioho jakijeś 4 procenty biłorusuv. Koli b to było 40 procent, ja ska-
zav by „tak” dla kirylici v  pudlaśkuj movi bez velikoji meciji. A  tak
jak vono je teper — to i  ruka ne pudymajetsie pisati tyje bukvy, na
jakije praktyčno nikomu v  Pôlščy vže ne chočetsie divitisie.

Druhi argument za łacinkoju v  pudlaśkuj movi dotyčyt pisania
našych dyftonguv ê i  ô. Nichto ne viêdaje, jak jich zapisati v  kirylici,
kob vony hože vyhladali. Fijonik prydumav „kabłučki”, kotory treba
staviti nad dvuma samozvukami, kotory reprezentujut dyftong (ja ne
tôlko što ne viêdaju, jak tyje „kabłučki” staviti na mojôm komputero-
vi, ale dobavočno môj komputer jich ne rozpuznav u  e-mailovi od
Fijonika i  vsiê pozaminiav u  kvadratiki) . Hołôvna sprava ode odnak
u  tôm, što takije „kabłučki” nehože vyhladajut u  teksti.
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Pravopis pudlaśkoji movy povinion byti maksymalno prosty
i  ekonomičny, i  tože dopasovany jak najlepi do disiêjšoho pisania,
u  kotorum osnovnym instrumentom je komputer. Pravopis povinion
šče byti natôlko podôbny do pravopisu pôlśkoji movy (naprykład:
zmjakčenie spuvzvukuv pered samozvukami povinno robitisie pry
pomoščy „i”) , kob čołoviêk bez nijakich kursuv viêdav, jak čytati sło-
vo (my ne majemo ni možlivosti, ni času odčyniati kursy pudlaśkoji
movy — nam treba pisati tak, kob nas odrazu rozumiêli bez nijakich
učytelôv) . Prytôm pravopis povinion byti i  natôlko razny od pôlśko-
ho, kob kažny, naveť toj, chto ne viêdaje ni pôlśkoji, ni pudlaśkoji
movy, hlanuvšy na tekst, odrazu môh rozobratisie, što to dviê osôbny
movy. Môj varyjant łacinki dla pudlaśkoji movy bere pud uvahu vsiê
siêty trebovani.

Ja rozumiêju, što pry pisani po-biłoruśki my tiažko prydušany tra-
dycijeju, a  tomu i  ne zajikajusie, kob „Niva” totalno perechodiła na
łacinku, bo z  kirylicieju v  Pôlščy chrenovo. Ale z  pudlaśkoju movo-
ju u  nas zabohato tradyciji nema, a  tomu možna spokôjno začati pi-
sati pragmatyčnoju łacinkoju. Tak skazati, stvoryti sobiê novu tradyci-
ju dla novoji pisanoji movy.

Ja tože dobre rozumiêju psychologičny aspekt nespodiêvanosti
mojiê ideji — davajte, jak toj kazav, na gvałt pisati po-svojomu „pôlś-
ko-čeśkimi” literami, bo ne majemo inšoho londu. Ciêła ideja
mnôho komu može pokazatisie ekstravaganćkoju. Ale davajte popiše-
mo regularno rôk času po-pudlaśki łacinkoju — publikujučy naveť
ne bôlš čym odin tekstik u  odnôm vypuskovi „Nivy” i  „Časopisa” —
i  potum podivimosie, ekstravaganćkie siête čy niê. Jak biłorusy začy-
nali pisati po-licvinśki v  „Našuj Nivi” 100 liêt tomu (pôlśkimi i  ruśki-
mi literami) , to ne tôlko polaki i  rosijane, ale tože sami biłoruśki
mužyki nadryvali žyvoty nad takoju ekstravagancijeju. A  potum ničo-
ho, perestali chachatisie i  pryvykli.

„Czasopis”, kviêteń 2005
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Nie stawiajmy pomnika

swojej ignorancji

Przeczytałem w  „Niwie” (11 października 2009) , że radni Gminy
Orla 30 września przegłosowali wprowadzenie dodatkowych nazw
miejscowości w  gminie w  języku białoruskiej mniejszości narodo-
wej. Ponieważ nie znalazłem protokołu tej sesji na ogólnie dostępnej
stronie internetowej http://bip.orla.samorzady.pl/, muszę wierzyć tygo-
dnikowi, że tak się stało. Wszystkiemu innemu, co napisała „Niwa”
z  tej okazji, wierzę już mniej. Np. temu, że na sesji Rady Gmina Orla
12 lutego 2009 radni przegłosowali wprowadzenie języka białoruskie-
go jako języka pomocniczego w  gminie. Protokół z  tej sesji znajduje
się na wspomnianej stronie internetowej i  każdy może przeczytać, że
radni Gminy Orla podjęli uchwałę wyrażającą zgodę „na wprowadze-
nie języka białoruskiej mniejszości narodowej jako języka pomocni-
czego przed organami Gminy Orla”. Język białoruski i  język biało-
ruskiej mniejszości narodowej na Podlasiu to nie są pojęcia tożsame,
o  czym i  radni, i  dziennikarze dobrze wiedzą. Moi koledzy popeł-
niają w  „Niwie” nadużycie, z  którego sami zdają sobie sprawę. Być
może jednak nie zdają sobie sprawy, że w  ten sposób wikłają się
w  bałamutne stwierdzenia, bowiem jedno nadużycie rodzi następne,
jeszcze bardziej bałamutne i  nierzadko kompromitujące. O  tym
chciałbym napisać parę słów.

Jaki to język?

„Niwa” pisze, że „proponowane nazwy miejscowości w  języku bia-
łoruskim w  gminie Orla” są takie: Антоново, Бараноўцы, Волька,
Волька-Выганоўска, Грэдэлі, Дыдулі, Кошкі, Кошэлі, Круглэ, Кры-
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вятычы, Маліннікі-Колёнія, Міклашы, Москоўцы, Олекшы, Орля,
Пашкоўшчына, Рудуты, Рыгороўцы, Спічкі, Топчыкалы, Чахі-За-
болотны, Шчыты-Дзенцёлово, Шчыты-Новодворы, Шэрні. W  ca-
łym tekście nie znajdziemy ani wzmianki, kto mianowicie proponuje
te nazwy — Rada Gminy Orla, Rada Programowa Tygodnika „Niwa”,
społeczna komisja ekspertów, o  której kiedyś półgębkiem wspo-
mniał „Czasopis” (mieli w  niej być rzekomo slawista-onomastyk Mi-
chał Kondratiuk oraz historyk Oleg Łatyszonek) czy też może jakiś
organ państwowy (Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i  Administra-
cji?) . To już chyba taki styl dziennikarstwa. Im bałamutniej i  mętniej,
tym lepiej.

Jednak ktokolwiek te wersje nazw zaproponował, musiał mieć
nieźle w  czubie, jeśli nazwał to językiem białoruskim. Niektóre
z  tych nazw, jak na przykład   Бараноўцы, Кошкі, Орля, Пашкоў-
шчына i  Рудуты, są oczywiście w  języku białoruskim. Ale w  ja-
kim języku są na przykład nazwy Грэдэлі, Кошэлі, Москоўцы,
Чахі-Заболотны, Шэрні? To następna zagadka, której „Niwa” nie
wyjaśnia.. .

Za to na pierwszej stronie Tygodnika Białorusinów w  Polsce mo-
żemy się dowiedzieć, zupełnie mimochodem, z  ust jednego radnego
z  Orli, o  prawdziwej sensacji naukowej, a  mianowicie, że dzisiejszy
„język orlański” był oficjalnym językiem Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. To wspaniała wiadomość i  po prostu wielka szkoda, że moi
koledzy z  „Niwy” nie podpowiedzieli radnym z  Orli, żeby to właśnie
ten historyczno-dzisiejszy język umieścili na tablicach z  nazwami
miejscowości, a  nie literacki język białoruski, który ma tylko 100 lat
i  w  Orli wymarł już w  początku ostatniego stulecia, albo tajemniczy
nowy język białoruski (Чахі-Заболотны) , który ma zaledwie parę ty-
godni i  jeszcze nie zdążył się zadomowić.

A  teraz już poważnie

W  świetle prawa („Ustawa z  dnia 6 stycznia 2005 o  mniejszo-
ściach narodowych i  etnicznych oraz o  języku regionalnym”)
umieszczanie   nie tradycyjnych nazw miejscowości na tablicach
obok nazw oficjalnych to po prostu przestępstwo. Zanim tradycyjna
nazwa zostanie dopuszczona na tablicę, musi uzyskać akceptację Ko-
misji Nazw Miejscowości i  Obiektów Fizjograficznych. Z  tych nazw,
które zacytowała „Niwa” w  odniesieniu do gminy Orla, warunek „tra-
dycyjności” spełniają jedynie Антоново,  Круглэ, Крывятычы,
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Рудуты, Спічкі, Топчыкалы, Шчыты-Дзенцёлово, Шчыты-
Новодворы. Pozostałe — to albo białoruskie nazwy literackie, które
nigdy w  tej gminie nie były używane, albo nazwy wyssane z  palca.
Mam poważne wątpliwości, że rzeczona komisja je zaakceptuje. A  je-
śli zaakceptuje, to będzie znacznie gorzej — Białorusini sami wysta-
wią pomnik swojej historycznej i  językowej ignorancji.

Rzecz bowiem w  tym, — o  czym wszyscy zainteresowani dosko-
nale wiedzą, ale bohatersko chowają głowę w  piasek — że w  Orli
i  w  tuzinie innych gmin na Podlasiu tradycyjnym językiem jest
„swój język” o  odrębnym systemie fonetyczno-morfologicznym za-
równo od języka białoruskiego, jak i  ukraińskiego. Ale ten język nie
ma niestety jednej istotnej rzeczy — powszechnie akceptowanej for-
my pisanej i  „normalnej”, tzn. nie ludowej, nazwy. Ja i  jeszcze parę
innych osób nazywamy go językiem podlaskim, ale większość zainte-
resowanych, którzy żyją z  państwowych grantów udzielanych na ofi-
cjalną działalność mniejszościową na Podlasiu, z  powodów „politycz-
no-grantowych” nazywa go bądź białoruskim, bądź ukraińskim. I  dla-
tego starają się wcisnąć system fonetyczno-morfologiczny „swojego
języka” w  okowy obcej pisowni, tworząc językowe dziwolągi czy na-
wet potworki.

Jakoś nikomu nie przyjdzie do głowy, że można by przerwać tę
niedorzeczność, nazwać „swój język” podlaskim, uczynić go dodatko-
wym językiem narodowym (bo tradycyjnym to on już jest od wie-
ków) zarówno Białorusinów, jak i  Ukraińców na Podlasiu, i  napisać
multum projektów grantowych do wspomnianego ministerstwa
i  wszędzie, gdzie się tylko da, w  celu rozwoju tego języka. I  można
by się doskonale porozumieć co do nazw tradycyjnych w  gminie Or-
la, Czyże albo Hajnówka, które przecież są takie same dla Białorusi-
nów i  Ukraińców tam mieszkających. Ale najwidoczniej jest to zbyt
trudne do zrozumienia dla działaczy mniejszościowych na Podlasiu.
Działacze białoruscy mówią, że Orla to tradycyjnie Orla, działacze
ukraińscy że Wurla (to akurat nie mniejsza niedorzeczność, niż na-
zwanie Baranôvciuv Бараноўцамі!) , a  mieszkańcy tradycyjnie nazy-
wają swoją miejscowość Vôrla (ci, którzy mówią cyrylicą, nazywają ją
oczywiście Вôрля ;-) ) .

Pisałem w  „Czasopisie” już w  kwietniu 2005, że ustawa z  dnia 6
stycznia 2005 daje nam unikalną szansę zachowania naszej historycz-
nej spuścizny w  nazewnictwie stron ojczystych tylko wtedy, jeśli po-
dejdziemy do sprawy zupełnie uczciwie i  zapiszemy te nazwy po pod-
lasku, to znaczy tak, jak one brzmią w  rzeczywistości. Niestety, nikt
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nie zechciał wykonać minimalnego wysiłku, by wytłumaczyć radnym
w  Orli (Vôrla/Вôрля) i  Czyżach (Čyžê/Чыжê) , że nazwy ich miejsco-
wości nie da się zapisać dokładnie ani pisownią białoruską, ani ukra-
ińską, ani polską, i  że trzeba wprowadzić dla trzech samogłosek dy-
ftongicznych, które istnieją w  języku podlaskim, odrębne znaki gra-
ficzne (na przykład ê, iê, ô) . Tak jak zrobili to Kaszubi, wymyślając
dla swoistych głosek kaszubszczyzny własne znaki graficzne, odrębne
od polskich. I  jest efekt — Kaszubi już mają powszechnie akcepto-
wane w  swojej społeczności tablice ze swoimi nazwami, a  my — tyl-
ko zdjęcia takich hipotetycznych (i  niepiśmiennych) tablic w  „Niwie”.

Parę rzeczy bardziej przykrych

Jeśli rzeczywiście panowie Kondratiuk i  Łatyszonek byli w  jakiejś
komisji, która zajmowała się kwestią tradycyjnych nazw miejscowości
na Podlasiu, to co właściwie ustalili? To, że Vôrla/Вôрля powinna nazy-
wać się Орля, a  Šerniê/Шэрніê — Шэрні? A  jeśli nie byli w  żadnej
komisji, to dlaczego nie zabrali na ten temat głosu publicznie?

Pan Łatyszonek napisał kilkusetstronicową rozprawę historyczną
o  tym, jak ważna dla Białorusinów jest autentyczna nazwa ich ojczy-
zny. OK., zgadzam się. Bardzo ważna. Dlaczego zatem historyk Łatyszo-
nek uważa, że dla Białorusinów w  Czyżach i  Orli autentyczne nazwy
ich miejscowości to rzeczy akurat nieważne? No bo jak można wytłu-
maczyć jego milczenie wobec tych bzdur, które wypisuje „Niwa”? Czy
już naprawdę wszystkim naszym naukowcom na Białostocczyźnie „zwi-
sa i  powiewa”, co się robi w  tak zwanej „sprawie białoruskiej”?

Pan Kondratiuk napisał niedawno parę sążnistych artykułów
o  tym, jak wielkie znaczenie ma zachowanie tradycyjnych nazw
miejscowości na Białostocczyźnie w  świetle ustawy mniejszościowej
z  2005 roku. Ale nie poszedł dalej za ogólne banały i  nawet nie do-
tknął sedna rzeczy — a  jakie mianowicie nazwy na „ruskim” Podla-
siu poniżej Narwi są tradycyjne? Dlaczego? Zabrakło Panu odwagi
czy kompetencji, Panie Profesorze?

Dodatek gramatyczny
(dla „współczesnych użytkowników języka WKL”)

W  języku podlaskim („swoim”, „naszym”) nie można zastępować
fonemu ô przez o  lub u, fonemu ê (iê) przez e (i), a  fonemu  g przez
h, bowiem te fonemy, jak i  pozostałe 36 fonemów podlaskich, speł-
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niają swoją podstawową funkcję odróżniania wyrazów. Inaczej mó-
wiąc, takie upraszczające zamiany mogą prowadzić do nieporozumień
w  komunikacji, do których podlaski system fonetyczno-morfologicz-
ny na przestrzeni wieków nie dopuszczał. Nie dopuszczali do tego lu-
dzie, który nie tylko że nie byli doktorami i  profesorami, ale nawet
nie umieli pisać i  czytać. Oni wiedzieli, dlaczego to robią. A  my dzi-
siaj, z  dyplomami uniwersytetów w  kieszeni, dopuszczamy się albo
świadomego fałszerstwa, albo nieświadomie demonstrujemy światu
swoją ignorancję wobec własnej spuścizny i  ogólnych reguł grama-
tycznych.

1 ) Nie można zastępować ô przez o, bo na przykład: vôn znaczy
on, a  von znaczy precz. Kôški i  Koški to dwa odrębne słowa.

2) Nie można zastępować ô przez u, bo na przykład: môr znaczy
mór (zaraza), a  mur znaczy mur (ściana). Vôrla i  Vurla to dwa od-
rębne słowa.

3) Nie można zastępować ê przez e, bo na przykład: siêj znaczy
siej (tryb rozkazujący czasownika siêjati — siać) , a  siej znaczy ten.
Čyžê i  Čyže to dwa odrębne słowa.

4) Nie można zastępować iê przez i, bo na przykład: liês znaczy
las, a  lis znaczy lis. Hredeliê i  Hredeli to dwa odrębne słowa.

5) Nie można zastępować  g przez h, bo na przykład: gôr znaczy
nitka do wyszywania, a  hôr znaczy gór (dopełniacz słowa hory —
góry) .

Występowanie fonemów dyftongicznych ô i  ê (iê) to jedna z  pod-
stawowych i  najistotniejszych cech, świadczących o  odrębności syste-
mu fonetyczno-morfologicznego języka podlaskiego od języków bia-
łoruskiego i  ukraińskiego, w  których tych fonemów brak.

Svoja.org, 7 listopada 2009
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Безназоўнае Падляшша

Пра магілы

Беларушчына на Падляшшы дагасае. Зьнешне сытуацыя вы-
глядае як быццам заспакаяльна — у Беластоку працягваюць вы-
хад тыднёвік „Ніва” і месячнік „Часопіс”, штогод выходзяць не-
калькі беларускіх кніжачак зь вершамі, прозай або публіцысты-
кай, існуюць беларускія перадачы на дзяржаўным польскім ра-
дыё і тэлебачаньні, тысячы дзьве або тры падляскіх школьнікаў
навучаецца беларускай мове ў школе. Але кожны, хто мяркуе
пра сытуацыю беларушчыны на Падляшшы не па артыкулах у
„Ніве” ці перадачах Радыё Рацыя, а абапіраецца на асабісты
досьвед, — як, напрыклад, я, — ня можа не прызнаць (прынамсі
перад самім сабою, у глыбіні душы) , што інстытуцыянальная
беларушчына не запыняе працэсу асыміляцыі падляскіх белару-
саў, бо яна, гэтая беларушчына, даўно ператварылася ў вонкава
прывабную, але насамрэч мёртвую абалонку меншасьці, якая ад-
ной нагой ужо стаіць у магіле.

Самы выразны і аб’ектыўны сыгнал нашага няўмольнага зга-
саньня прагучаў пасьля абвяшчэньня вынікаў перапісу 2002 году.
Вынікі засьведчылі, што беларусаў на Беласточчыне ня чвэрць
мільёна, як лічылася ў 1990-х і раней, а ўсяго 46 тысячаў. Павод-
ле гэтага самага перапісу, каля 40 тысячаў беларусаў яшчэ гаво-
раць дома па-беларуску; шэсьць тысячаў гавораць дома па-поль-
ску, тым ня менш залічваюць сябе да беларусаў.

Іншыя сыгналы гэтага згасаньня, можа быць, менш выраз-
ныя, чым вынікі перапісу, але ня менш красамоўныя. Нягледзя-
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чы на паўстагодзьдзе з гакам навучаньня беларускай літаратур-
най мове на Падляшшы (у выніку чаго два-тры дзясяткі тысячаў
падляскіх беларусаў, прынамсі тэарэтычна, павінны былі стаць
граматнымі ў гэтай мове) , гэтая граматнасьць ніяк не праяўляе
сябе ў публічным жыцьці. Не існуе літаральна ніводнага жывога
падляскага сайту ці форуму ў інтэрнэце, які вёўся б на беларус-
кай мове. На беларускай мове на Падляшшы публічна і рэгуляр-
на пішуць і гавораць толькі тыя, хто гэтым заняткам зарабляе
сабе на хлеб (то бок, два дзясяткі журналістаў) . Калі б не было
дзяржаўнай падтрымкі і грантаў, уся беларуская выдавецкая
справа на Падляшшы загнулася б за лічаныя тыдні. Нікому зь
беларусаў ня рупіць падтрымліваць беларускае слова з свае ўлас-
нае кішэні.

Паволі, але няўмольна згасае і беларуская літаратурная твор-
часьць на Падляшшы. Наймаладзейшым зь літаратурнай сябры-
ны „Белавежа”, якія яшчэ час-часам выдаюць нешта па-беларус-
ку, сёньня ўжо больш за 50 гадоў. Нягледзячы на розныя высіл-
кі, каб абудзіць зацікаўленасьць беларускім культурным словам
сярод пакаленьняў школьнікаў і ліцэістаў, нічога талковага не
атрымліваецца. Беларуская мова ўжо перастала быць мовай куль-
туры для падляскіх беларусаў. У публічным жыцьці яна застала-
ся толькі як мова журналістыкі і як прадмет у школе.

Дый факт, што 40 тысячаў чалавек на Паддяшшы гавораць
па-беларуску ў сям’і, далёка не адназначны і неаспрэчны. Пра гэ-
та крыху далей.

Пра надпісы над магіламі

У 2005 годзе ў Польшчы ўвайшоў у жыцьцё закон „Аб нацыя-
нальных і этнічных меншасьцях ды рэгіянальнай мове”. У фар-
мальным сэнсе закон зьяўляецца разьвіцьцём і ўдакладненьнем
абавязаньняў, якія ўзяла на сябе Польшча, далучаючыся да Эў-
разьвязу ў 2004 годзе і прымаючы корпус эўрапейскага закана-
даўства, напрацаваны Эўразьвязам раней. Кажучы яшчэ даклад-
ней, гэты меншасны закон у вялікай меры зьяўляецца польскай
канкрэтызацыяй „Эўрапейскай хартыі рэгіянальных і меншасных
моваў”, якую Польшча ратыфікавала ў 2009 годзе.

Паводле закону, да меншасных моваў у Польшчы належаць,
сярод іншых, беларуская, украінская, літоўская, нямецкая, сла-
вацкая. Да рэгіянальных моваў: кашубская.
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У практычным сэнсе закон дае права меншасьцям у тых гмі-
нах, дзе яны складаюць ня менш за 20 адсоткаў насельніцтва,
карыстацца мовай меншасьці як „дапаможнай” у кантактах зь
мясцовымі ўладамі (то бок, гаварыць па-свойму з гміннымі
службоўцамі і пісаць па-свойму просьбы ў гміну) ды зьмяшчаць
на дарожных знаках з назвамі мясцовасьцяў традыцыйныя наз-
вы, побач з польскімі.

У беларускім выпадку практычнае значэньне мае толькі арты-
кул закону аб дзьвюхмоўных дарожных знаках з назвамі мясцо-
васьцяў. Беручы пад увагу сытуацыю зь беларускай граматнась-
цю, пра якую я згадаў вышэй, ніхто не спадзяецца, што каму-
небудзь захочацца ў нейкай гміне напісаць нейкую паперыну
па-беларуску (а гаварыць па-свойму ў гмінных установах на Пад-
ляшшы і раней ніхто не забараняў) .

Інакш кажучы, нельга ўжо запыніць сыходу беларушчыны ў
магілы, якімі па сутнасьці сталіся беларускія вёскі на Падляш-
шы. Але яшчэ магчыма паставіць над гэтымі магіламі крыжы з
надпісамі на роднай мове нябожчыкаў.

Усе іншыя меншасьці, якія мелі 20-адсоткавы дэмаграфічны
патэнцыял у нейкай гміне, ужо паставілі сабе дзьвюхмоўныя
знакі са сваімі традыцыйнымі назвамі і пра ўсю справу пасьпелі
забыць (такім чынам, у Польшчы вы можаце натрапіць ня толькі
на літоўскія і кашубскія назвы, але і на нямецкія) . А вось на бе-
ларускія знакі вы не натрапіце, нягледзячы на тое, што белару-
сы займаюць трэці па немцах і кашубах кампактны арэал мен-
шаснага пражываньня ў краіне, і маюць права напісаць свае наз-
вы на знаках у 12 гмінах (гарадоцкай, нараўчанскай, нараўскай,
бельскай, чыжоўскай, гайнаўскай, дубіцкай, арлянскай, кляшчэ-
леўскай, чаромхаўскай і дзьвюх гарадзкіх — у Бельску і Гайнаў-
цы) . Чаму няма беларускамоўных дарожных знакаў?

Гэтае пытаньне, як мне здаецца, з тае самае катэгорыі, што і
пытаньне: чаму ў Горадні, у якой больш за 300 тысячаў насельні-
цтва, сёлета бацькі толькі адной дзяўчынкі захацелі аддаць сваё
дзіця ў беларускамоўную клясу? Або пытаньне: чаму Лукашэнка,
які кіруе Беларусьсю амаль 17 гадоў, можа безь вялікіх прабле-
маў пакіраваць ёю і наступныя 17? Зразумела, на Падляшшы ня-
ма ні Лукашэнкі, ні Горадні, але застаецца той самы народны
беларускі мэнталітэт, што і ў Рэспубліцы Беларусь.

Я ня ведаю, кудою пралягае шлях да загадкі беларускага
мэнталітэту як такога, а таму тут дам толькі частковы адказ на
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вышэй пастаўленае пытаньне, то бок, пастараюся сфармуляваць
правінцыйны, падляскі варыянт адказу на пытаньне, чаму ўсё
роднае нам да лямпачкі.

Хто баіцца дыфтонгаў?

Публічнай таямніцай Падляшша, пра якую ня згадвае ні „Ні-
ва”, ні Радыё Рацыя, зьяўляецца факт, што беларуская літаратур-
ная мова амаль ня мае апоры ў жывых народных гаворках. Са
згаданых мною 40 тысячаў чалавек, якія заявілі, што гавораць
на беларускай мове дома, толькі каля 8 тысячаў гавораць на га-
ворках літаратурнай мовы, тым часам як 32 тысячы — на пад-
ляскіх гаворках, якія зьяўляюцца заходняй пэрыфэрыяй арэалу
палескіх гаворак Берасьцейшчыны (гэта мая ацэнка на аснове
перапісу 2002) . Так-так, маюцца на ўвазе гаворкі той самай пад-
ляскай мовы, якой мы з братам прысьвяцілі сайт Svoja.org.

Кажучы канкрэтна, калі трымацца духу і літары закону, дык
назвы на беларускай літаратурнай мове можна зьмясьціць толькі
ў нараўчанскай і гарадоцкай гмінах, бо толькі там у нас людзі
гавораць на гаворках літаратурнай мовы. У 10 іншых гмінах, дзе
людзі гавораць на той ці іншай падляскай гаворцы, трэба пісаць
традыцыйныя назвы мясцовасьцяў па-падляску. Зразумела, у тым
выпадку, калі мець на ўвазе захаваньне аўтэнтычнай моўна-куль-
турнай спадчыны беларусаў Падляшша, а ня мёртвай абалонкі.

Не ўваходзячы ў спрэчкі наконт таго, ці падляскія гаворкі
трэба залічыць да беларускай ці ўкраінскай мовы, ці да асобнай
падляскай мікрамовы, я скажу толькі тое, што ў гэтым выпадку
самае істотнае: практычна ўсе падляскія гаворкі выстройваюцца
ў строгую фанэтычна-марфалягічную сыстэму, якая моцна ад-
розьніваецца як ад беларускай і польскай, так і ўкраінскай сыс-
тэмаў. Гэтай сыстэмы нельга ігнараваць у назвах мясцовасьцяў,
дзе яе арыгінальныя рысы (дыфтонгі уо, іэ і ыэ; оканьне і укань-
не; адсутнасьць беларускага дзеканьня і цеканьня; адсутнасьць
украінскага іканьня і ыканьня) выступаюць асабліва выразна і
часта.

І тым ня менш, Гмінная рада Орлі ў сваёй пастанове з 30 ве-
расьня 2009 амаль усе гэтыя прыкметы сваёй роднай мовы праіг-
наравала і зацьвердзіла „традыцыйныя” назвы мясцовасьцяў, якія
ні зь якай мовай (ні беларускай, ні ўкраінскай, ні падляскай) ня
маюць шмат супольнага. Інакш кажучы, для дарожных знакаў
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перад сваімі вёскамі арлянскія дэпутаты прыдумалі (або арлян-
скім дэпутатам нехта прыдумаў) нейкую асобную мову, якую ня
толькі цяжка ідэнтыфікаваць, але ў якой таксама немагчыма вы-
значыць нейкія лягічныя фанэтычныя правілы.

З 26 „традыцыйных” назваў, якія Гмінная рада ў Орлі падала
на зацьверджаньне міністру ўнутраных справаў і адміністрацыі
(бо гэта ён прымае канчатковае рашэньне адносна абсталявань-
ня дзьвюхмоўных знакаў) , толькі 9 (дзевяць) супадаюць у гучань-
ні з назвамі, якімі карыстаюцца мясцовыя жыхары, беларусы-
падляшукі. 17 „традыцыйных” назваў з гэтага сьпісу, кажучы наў-
прост, зафальшоўваюць аўтэнтычныя, беларуска-падляскія назвы
вёсак.

Я ня буду разглядаць усе 17 выпадкаў гэтага перайначаньня,
а пакажу толькі тры-чатыры назвы, каб даць вам адчуць абсурд-
насьць і адначасова небясьпеку гэтай спробы сьцерці адзін з
апошніх аўтэнтычных сьлядоў беларушчыны на Падляшшы.

Пачнем з назвы цэнтру гміны. Дзяржаўная назва: Orla. Пра-
панаваная назва: Орля. Традыцыйная назва: Вуорля/Vôrla. (Я тут
падаю аўтэнтычную падляскую назву ў кірылічнай вэрсіі, дзе
дыфтонгі пазначаюцца дыграфамі уо, іэ, ыэ, і ў лацінскай вэрсіі
паводле стандарту Svoja.org, дзе адпаведныя дыфтонгі пазнача-
юцца як ô, iê, ê) . Прапанаваная назва паўтарае афіцыйную назву,
ігнаруючы традыцыйнае прыстаўное в і дыфтонг уо.

Koszele — Кошэлі — Кошэліэ/Košeliê. Прапанаваная назва
ігнаруе дыфтонг іэ, які адначасова вызначае месцы націску ў
назьве (дыфтонгі ў падляскіх гаворках заўсёды пад націскам) .

Moskiewce — Москоўцы — Мóскувці/Móskuvci. Прапанаваны
варыянт ігнаруе уканьне ў другім складзе, уключае нехарактэр-
нае „у кароткае”, якое ў жывых падляскіх гаворках зьяўляецца
несыстэмным гукам, і замяняе і ў апошнім складзе ы.

Gregorowce — Рыгороўцы — Рыгóрувці/Ryhóruvci. У прапана-
ванай назьве зьніклі у ў трэцім складзе і мяккае ц у апошнім
складзе ды зьявілася несыстэмнае „у кароткае”.

Ня трэба быць дыплямаваным лінгвістам, каб пабачыць, што
запрапанаваныя ананімнымі спэцыялістамі варыянты ня ўпісва-
юцца ні ў якія нормы беларускай мовы — ні літаратурнай, ні
якой іншай.

Можна было б пасьмяяцца і сказаць, што ніхто пры здаровым
розуме гэткі абсурд ніколі не зацьвердзіць, так што ўсё гэта —
пустая трата часу.
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Але мне ўжо сьмяяцца ня хочацца. Па-першае таму, што гэ-
тыя „традыцыйныя” назвы прыдумалі хутчэй не мае суродзічы-
падляшукі з Орлі, у якіх адмысловай мовазнаўчай адукацыі ня-
ма, а „грамадзкая камісія” змагароў за беларушчыну на Падляш-
шы, у якую, калі верыць чуткам, уваходзілі людзі з тытуламі дак-
тароў і прафэсараў навук, у тым ліку гістарычных і філялягічных.

Па-другое таму, што „Часопіс” зь лютага 2011 , у матэрыяле пад
назвай „Гістарычны крок Орлі”, паведаміў: Запісанае кірыліцай
гучаньне назваў мясцовасьцяў выпрацаваў калектыў экспэр-
таў, стараючыся паяднаць іх гутарковую асаблівасьць зь бе-
ларускім альфабэтам і ўзгадніць з гістарычнымі пераказамі.
„Часопіс” дадае, што гэтыя назвы падтрымала Камісія па назвах
мясцовасьцяў, якая дзейнічае пры Міністэрстве ўнутраных спра-
ваў і адміністрацыі (МУСіА) . Значыць, засталося толькі падпісац-
ца міністру пад адпаведным распараджэньнем (магчыма, ён ужо
і падпісаўся) , і Орля ўвойдзе ў беларускую гісторыю. Я толькі ня
ўпэўнены, ці ў гэтай гісторыі мовазнаўчы пачын у Орлі заста-
нецца як сымбаль перамогі над асыміляцыяй, ці як яшчэ адна
беларуская перамога над здаровым глуздам.

Што рабіць?

На гэтым месцы я чую рэплікі чытачоў: Калі ты такі разумны,
дзядзька, дык чаму ты не пастараўся прадухіліць гэтую прафана-
цыю, калі яшчэ было можна? Чаму ты не падзяліўся сваімі су-
мневамі зь беларускімі экспэртамі той безназоўнай „грамадзкай
камісіі” на Падляшшы і з польскімі мовазнаўцамі камісіі пры
МУСіА ў Варшаве?

Усё гэта я зрабіў.
Можаце верыць або не, але ніякі беластоцкі беларускі СМІ

так і не паведаміў толкам, хто насамрэч быў у тым калектыве
экспэртаў, які раіў дэпутатам Гміннай рады ў Орлі наконт наз-
ваў. На ўзроўні чутак, якія дайшлі да мяне ў Прагу, я магу ска-
заць, што нібыта сярод іх былі гісторык Алег Латышонак і філё-
ляг Міхал Кандрацюк. Але калі яны скажуць, што ў ніякай та-
кой камісіі не былі, дык у мяне няма доказаў адваротнага. Гэта,
мусіць, была даволі падпольная камісія...

Па-другое, адразу пасьля таго, як быў абнародаваны закон аб
меншасьцях і рэгіянальнай мове, у красавіцкім нумары „Часопі-
са” ў 2005 годзе я апублікаваў артыкул, дзе ў прынцыпе напісаў
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тое, што пішу сёньня вам: закон дае нам шанец аддаць справя-
длівасьць нашым мёртвым вёскам і запісаць іхныя назвы так, як
яны гучаць у сапраўднасьці, то бок, па-падляску. Запісваць іх на
літатаратурнай мове ня мае сэнсу, бо гэта ня будзе адпавядаць
праўдзе. А нашай беларускай ідэнтычнасьці на Падляшшы нія-
кім чынам не зашкодзяць падляскія назвы. Наадварот, маючы
на ўвазе тое, на якой мове гаворыць пераважная большасьць
падляскіх беларусаў, гэты крок можа толькі ўзмацніць нашу бе-
ларушчыну.

Мне тады і ў самым кашмарным сьне не магло прысьніцца,
што мае таварышы ў змаганьні за лепшую беларускую долю на
Падляшшы могуць выбраць яшчэ нешта іншае ў гэтай яснай
сытуацыі выбару альбо-альбо: альбо на літаратурнай мове, альбо
на падляскай. А яны, аказваецца, выбралі нейкую трэцюю мову,
якую мовазнаўцам яшчэ толькі трэба вывучыць і ідэнтыфікаваць.

Па-трэцяе, яшчэ ў лістападзе 2009 я напісаў ліст у Камісію па
назвах мясцовасьцяў пры МУСіА, у якім выклаў справу назваў
на Падляшшы так, як выклаў яе тут вам. Адна прафэсарка з тае
камісіі адпісала мне, што камісія ведае пра цяжкасьці з назвамі
на Падляшшы, і дадала, што яна хацела б бачыць мяне як экс-
пэрта пры выпрацоўцы канчатковага рашэньня па гміне Орля.
Але потым, відаць, нехта важны ў міністэрстве перадумаў наконт
падляскіх назваў. Нікому ў Варшаве не парупіла пракансульта-
ваць гэтае рашэньне са мною.

Безумоўна, можна было б падаць у суд на міністэрства за гэ-
тую прафанацыю беларушчыны ў гміне Орля. І ня выключана,
што можна было б гэты суд выйграць, калі не ў Варшаве, дык у
Страсбуры. Польскі закон аб меншасных мовах explicite гаво-
рыць, што „вызначэньне дадатковай назвы на мове меншасьці
адбываецца згодна з правапісам гэтай мовы”. Згодна з правапі-
сам якой мовы вызначылі „традыцыйныя” назвы ў гміне Орля?
Такую мову, як я ўжо адзначыў, яшчэ трэба пашукаць са сьвеч-
кай.

Але справы „Максімюк супраць польскай дзяржавы”, хутчэй за
ўсё, ня будзе. Ну бо як жа мне абвінавачваць польскую дзяржаву
ў фальшаваньні моўнай спадчыны беларускай меншасьці, калі аб
зацьвярджэньні гэтай фальсыфікацыі папрасіла сама зацікаўле-
ная меншасьць, безь відавочнай прынукі з боку дзяржавы?

Тыповая беларуская сытуацыя, праўда? Чалавеку кажуць пры-
йсьці на ягонае ўласнае павешаньне, а ён ня толькі што не
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ўцякае куды вочы глядзяць, але і намыленую вяроўку нясе з са-
бою пад шыбеніцу. Ці такому чалавеку магчыма неяк дапамаг-
чы? Дый ці трэба?

Радыё Свабода, 21 лютага 2011
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Gmina Orla załatwiona

(na amen)

Nu što ž, Svoja.org vinšuje vsiêch zacikavlanych z  historyčnym
postavleniom tabliciuv z  podvôjnymi nazvami vjosok u  gmini Vôrla.

Perše, što liêze na jazyk: Zostanetsie zahadka buduščym pokoliê-
niam movoznavciuv i  archeologuv, do jakoji movnoji i  cyvilizacijno-
ji [bez]kultury naležali lude, kotorym postavili siêty stovpy i  tablici
z  podvôjnymi napisami.

Druhie: Teperešnim pokoliêniam zmaharôv za zachovanie biło-
ruśkich slidôv na Biłostôčyni zostanetsie do kuncia žycia haniêbna
pametka jichnioji bezhramotnosti i  naplovatelśkoho pudychodu do
movno-kulturnoho nasliêdstva svojich rodičuv i  zemlakôv. Jakim
sposobom vysmoktana z  palcia nazva Москоўцы bôlš hramotna
i  kulturna za nazvu Москувці/Moskuvci? (Sakrat Janovič 30 liêt to-
mu, koli tôlko ja z  jim poznakomivsie, pohovoruvav, što hramotnych
ludi sered dijačôv biłoruśkoho ruchu na Biłostôčyni možna poličyti
na palciach odnoji ruki, i  šče sporo palci zostanetsie nezaniatych. Ja,
možlivo, pryznavav jomu raciju, ale siêtoji observaciji krynkuvśkoho
piśmennika ne rozhołošuvav ne toje, što sered polakuv, ale i  sered
biłorusuv. A  tut nate vam — minuło 30 liêt, i  my vže na siêtu odno-
ruku sytuaciju divimoś z  honorom, a  ne stydom. I  šče turystuv za-
prošujem u  gminu Vôrla, kob i  vony podiviliś.)

Tretie: Nikomutki, jak vyhladaje, pokamiś ne stydno čerez siêty
podvôjny napisy. „Niva” z  siêtoho tyžnia opublikovała šče odin bzdur-
ny tekst pro biłoruśki nazvy v  gmini Vôrla, ani słovom ne zhadavšy,
što 80 procent siêtych nazvuv ni z  biłoruśkoju movoju, ni z  jakoju
inšoju ne maje ničoho spôlnoho, kromi azbuki. (Ale naveť z  azbuko-
ju sytuacija ne do kuncia odnoznačna — u  nazvach „Сnічкі”
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i  „Тоnчыкалы” pomiêšany dviê azbuki, kirylična i  łacinśka) . Na Bi-
łostôčyni odin tôlko Kastuś Bandaruk zaiknuvsie v  svojôm blogovi,
što vsio ž taki vypadało b Vôrlu nazvati na tablici Вуорля, tak jak jijiê
na samum diêli nazyvajut mistiovy lude, koli vže na toje pujšło. (Nu
ale Kastuś, u  rozumiêni Sakrata Janoviča, zajmaje odin paleć na zha-
nutuj movoznavčuj ruciê.)

Četverte: Same zahadkove dla mene v  siêtuj vurlanśkuj profana-
ciji, što za siêty podvôjny nazvy ne stydno i  profesoram-movozna-
vciam z  Komisji Ustalania Nazw Miejscowości i  Obiektów Fizjogra-
ficznych, kotora praciuje pry Ministerstvi Nutranych Spravuv i  Ad-
ministraciji v  Varšavi.

Zatoje mniê stydno diś pryznatisie, što šče dva roki nazad u  mene
było koje-jakoje spodivanie na kompetentnosť siêtoji Komisiji.

Koli v  pazdziernikovi 2009 roku „Niva” napisała, što Rada Gminy
Vôrla pryniała postanovu pro podvôjny nazvy, pereličujučy nekotory
z  tych kompromitujuščych nazvuv, ja ne tôlko što napisav ohulnodo-
stupny artykuł pro siêty onomastyčny skandal („Nie stawiajmy po-
mnika swojej ignorancji”) , ale i  piśmo do Komisiji od nazvuv pry
Ministerstvi. Piśmo, datovane 16 listopada 2009 roku, ja vysłav „za
poręczeniem odbioru” na adres Komisiji i  personalno Profesor
Aleksandry Cieślikowej, kotora na toj čas tam staršyniovała. Do pi-
śma ja dołučyv „Załącznik 1” (de roztłumačyv profanaciju z  dodatko-
vymi nazvami v  gmini Vôrla) i  „Załącznik 2” (de roztłumačyv naj-
istotniêjšy fonetyčny pôznaki pudlaśkoji movy, bez viêdania jakich
nema što i  pudychoditi do autentyčnych vurlanśkich nazvuv) .

Choč i  ne odrazu, ale Profesor Cieślikowa odkazała mnie e-ma-
ilom, pišučy, što Komisija viêdaje pro tiažkosti z  nazvami na Biło-
stôčyni i  što vona bačyła b mene jak konsultanta pry vypraciôvci
oficijnoji postanovy Komisiji dotyčno prôśby Rady Gminy Vôrla. Ale
na siêtum môj kontakt z  Komisijeju i  oburvavsie. Nichto bôlš z  Ko-
misiji do mene ne odozvavsie.

Zahlanuvšy na sajt Ministerstva v  styčniovi 2011 , ja pročytav ko-
munikat, što Komisija na posedženi v  listopadi 2010 rozvažała spravu
dodatkovych nazvuv u  nekotorych gminach, a  sered jich —
i  v  vurlanśkuj. Referentom vurlanśkoji prośby była Profesor Ewa
Wolnicz-Pawłowska. Jôj ja posłav nastupnoho e-maila:

Pani Profesor
Ewa Wolnicz-Pawłowska
Komisja Nazw Miejscowości
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i  Obiektów Fizjograficznych przy MSWiA
Warszawa

Szanowna Pani Profesor,
nazywam się Jan Maksymiuk, jestem dziennikarzem Radia Wol-

na Europa, pracuję w  białoruskiej redakcji tego radia w  Pradze.
Jestem Białorusinem urodzonym i  wychowanym na Podlasiu, od
kilku lat zajmuję się opracowywaniem i  upowszechnianiem pisem-
nej wersji dialektu podlaskiego opartego na gwarach wschodniosło-
wiańskich pomiędzy Narwią i  Bugiem. W  tym celu prowadzę stro-
nę internetową Svoja.org (http://svoja.org/).

Moje zatroskanie budzi sprawa wprowadzenia dodatkowych tra-
dycyjnych nazw miejscowości w  gminach z  ludnością białoruską
na Podlasiu, w  szczególności sprawa ustalenia dodatkowych nazw
26 miejscowości w  gminie Orla.

Na stronie internetowej MSWiA znalazłem informację, że Komi-
sja Nazw Miejscowości i  Obiektów Fizjograficznych miała odbyć
posiedzenie 8-9 listopada 2010 i  że Pani miała na tym posiedzeniu
opiniować wspomniany wniosek z  gminy Orla. Czy Pani opinia
w  tej sprawie jest dostępna dla ogółu obywateli? Jeśli tak, to gdzie
mógłbym się z  nią zapoznać?

Rzecz w  tym, że w  uchwale Rady Gminy Orla z  dnia 30 wrze-
śnia 2009, która proponuje dodatkowe nazwy 26 miejscowości
(bip.orla.samorzady.pl/?a=2516), tylko 9 nazw spełnia wymóg trady-
cyjności, tzn. brzmi tak, jak te nazwy wymawiają miejscowi miesz-
kańcy. Natomiast pozostałe nazwy zostały zniekształcone i  nie od-
powiadają brzmieniowo temu, co mamy w  rzeczywistosci. Wyja-
śniałem tę sprawę dokładnie w  liście do Komisji z  dnia 16 listopa-
da 2009. Profesor Aleksandra Cieślikowa odpisała mi wówczas, że
jest świadoma trudności w  ustaleniu grafii nazw dodatkowych
w  gminach na Podlasiu i  że Komisja weźmie pod ewentualną roz-
wagę moje zastrzeżenia i  uwagi.

Dlatego też chcę się dowiedzieć, w  jakim stadium jest sprawa
ustalenia nazw dodatkowych w  gminie Orla? Czy już została podję-
ta jakaś wiążąca decyzja w  tym względzie? Jeśli tak, to jaka?

Z  wyrazami szacunku,
Jan Maksymiuk
Senior Multimedia Editor
Radio Free Europe/Radio Liberty, Inc.
Prague, Czech Republic
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Odkazu na svôj e-mail od Profesor Wolnicz-Pawłowskiej ja ne do-
ždavsie. Možlivo, treba było posłati jôj piśmo „za poręczeniem odbio-
ru”, jak poperednio do toji inšoji profesorki.

Teper uže my vsiê viêdajem, jakuju postanovu pryniała Komisija.
Chutčêj za vsio, jak uvažaje môj brat, Komisija popraciovała z  vur-
lanśkimi nazvami metodoju „kopiuj/wklej”. Komisija ne tôlko što ne
pocikaviłasie problemoju autentyzmu zaproponovanych dodatkovych
nazvuv u  gmini Vôrla, ale i  plunuła na ustavu z  dnia 6 styčnia 2005
roku „O  mniejszościach narodowych i  etnicznych oraz o  języku re-
gionalnym”, kotora nakazuje dodatkovy menšosny nazvy pisati zhôd-
no z  pravopisom menšosnoji movy. Zhôdno z  pravopisom jakoji
movy zapisany nazvy Кошэлі, Москоўцы, Шэрні, Волька Выганоў-
ска, Олекшы, Рыгороўцы, ne kažučy pro „Сnічкі” i  „Тоnчыкалы”?

Nema pudstavuv spodivatisie, što Komisija može pudyjti považniêj
do nastupnych prykładuv onomastyčnoho vandalizmu na Pudlašy.
Ale koli Komisija zatverdit podôbnu chierniu, jak dla Vôrli, dla in-
šych pudlaśkomovnych gminuv, to ja obiciaju publično, što podam
na Ministerstvo v  sud, spočatku v  Varšavi, a  potum u  Strasbourgu
— za systematyčne zništožuvanie nacijonalnoho kulturnoho nasliêd-
stva biłorusuv u  Pôlščy.

A  siêta vurlanśka chiernia nechaj zostanetsie na sud našoji sovesti.
Možlivo, šče ne vsiê obminiali jijiê na deržavny zarôbki i  medaliê...

Svoja.org, 8 korostenia (pazdziernika) 2011
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Sioła i   vjoski po-svojomu

Ode dajutsie oficijalny (pôlśki) , pudlaśki (podług piśmovoho stan-
dartu Svoja.org) i  mistiovy nazvy pudlaśkich siołuv i  vjosok, u  koto-
rych šče hovorat abo do nedavnioho času hovoryli na pudlaśkich
hovôrkach (to značyt, na hovôrkach bez poslidôvnoho dziekania
i  ciekania) . Siêty spis ne ochvatuje pudlaśkich nazvuv na Puvden-
num Pudlašy, u  mazoviećkum i  lublinśkum vojevôdstvach.

Mistiovy nazvy dajutsie tôlko v  tych vypadkach, koli vony odliča-
jutsie od pudlaśkoho piśmovoho standartu. U  takich vypadkach pe-
red mistiovoju nazvoju stojit pomiêtka  m, naprykład: Wojnówka —
Vôjnuvka;  m Vújnuvka. Koli standartova i  mistiova pudlaśki nazvy
zbihajutsie, to stavimo tôlko odnu nazvu koło oficijalnoji, naprykład:
Orzechowicze — Orêchvičy.

U  vsiêch pudlaśkich nazvach (standartovych i  mistiovych) zazna-
čany pryzvuk (akcent) .

Pudlaśki nazvy možna tože zapisati kiryličnoju azbukoju, uziavšy
za osnovu, naprykład, biłoruśku versiju kirylici. Treba tôlko domovi-
tisie, jak zaznačati pudlaśki dyftongi — jak ô, ê, iê čy jak уо, ыэ, іэ?
Konkretno, treba podivitisie i  podumati, kotory zapis lepi vyhladaje:
Вôрля čy Вуорля? Чыжê čy Чыжыэ? Снiêжкі čy Сніэжкі?

Inačej kažučy, zapis pudlaśkich nazvuv ne zjavlajetsie neodôlnoju
hramatyčno-pravopisnoju problemoju. Na samum diêli, pry zapisi au-
tentyčnych nazvuv na Pudlašy problemoju je tôlko vybur pomiž
schôdniosłovjanśkoju tradycijeju (pryvezanosť pravosłavnych pudla-
šukôv do kirylici) i  pragmatykoju (mołodyje pokoliêni pudlašukôv
vže zhubili siêtu pryvezanosť i  často ne vmiêjut praktyčno korystati-
sie kirylicieju) .
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Gmina Bielsk Podlaski

Augustowo —  Jahuštóvo
Biała — Biêła
Bielsk Podlaski — Biêlśk Pudláśki
Chraboły — Chrabołý
Deniski — Deníski
Dubiażyn — Dubjážyno
Grabowiec — Hrábuveć
Haćki — Haćkí
Hołody — Hołodý
Hryniewicze Duże — Velíki Hrynevíčy
Hryniewicze Małe — Małýje Hrynevíčy
Jacewicze — Jacévičy
Knorozy — Knorozý
Knorydy — Knorýdy
Kotły — Kutłý
Kozły — Kuzłý
Kożyno — Kóžyno
Krzywa — Kryvája
Lewki — Lévki
Łoknica — Łóknicia
Miękisze — Mjákišy
Mokre — Mókre
Ogrodniki — Horódniki
Orzechowicze — Orêchvičy
Parcewo — Párciovo
Pasynki — Pásynki; m Pásynki; Pásenki
Piliki — Píliki
Pilipki — Pilípki
Ploski  — Plóski;   m Plóski, Pléski
Plutycze  — Plútičy
Podbiele  — Pudbiêle
Proniewicze  — Pronevíčy
Rajki —  Rájki;   m Rájki; Réjpičy
Rajsk — Rajśk
Rzepniewo  — Rypniévo
Saki — Sakí
Sobótka — Subôtka
Stryki — Strykí
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Szastały — Šástały
Treszczotki  — Treščutkí
Zubowo  — Zúbovo

Gmina Boćki

Andryjanki  — Ondryjánki
Boćki — Bóťki
Bodaczki  — Bodáčki
Bodaki — Bodáki
Bystre  — Býstre
Dubno  — Dúbno
Dziecinne — Dziécin
Hawryłki  — Havrýłki
Jakubowskie  — Jakubôvśkie
Krasna Wieś — Krásne Sełó
Mołoczki  — Mołóčki
Nurzec  — Nuréć
Olszewo  — Olšévo
Pasieka — Paséka
Sasiny  — Sásiny
Siekluki  — Sieklúki
Sielc — Sielc
Skalimowo — Skalimóvo
Starowieś — Staróje Sełó;   m Stáre Sełó
Szeszyły  — Šéšyły
Szumki — Šúmki
Śnieżki — Sniêžki

Gmina Brańsk

Świrydy — Svirýdy
Zanie — Zaniê

Gmina Czeremcha

Czeremcha — Čerémucha;  m Čerémucha; Čerémcha
Berezyszcze — Berezíšče;   m Berezýšče
Bobrówka — Bobrôvka;  m Bobrývka
Jancewicze — Jancévičy;   m Jancévyčy
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Kuzawa — Kúzava
Opaka Duża — Opáka
Pohulanka — Pohulánka
Połowce — Połóvci
Stawiszcze  — Stavíšče;   m Stavýšče
Wólka Terechowska — Vôlka Terechôvśka;  m Vílka Terechívśka
Zubacze  — Zubačê;  m Zubačý

Gmina Czyże

Czyże — Čyžê
Hukowicze — Hukovíčy
Kamień — Kámeń
Klejniki  — Kléniki
Kojły — Kôjły
Kuraszewo — Kúrašovo
Lady — Lády
Leniewo  — Lenévo
Leszczyny — Liščýny
Łuszcze — Łuščê
Morze — Móre
Osówka  — Osôvka
Podrzeczany — Pudrêčany
Rakowicze  — Rákovičy
Sapowo  — Sápovo
Szostakowo  — Šostakóvo
Wólka — Vôlka
Zbucz  — Zbuč

Gmina Drohiczyn

Bujaki — Bujakí
Narojki — Narójki
Sady — Sadý
Sytki — Sýtki
Zajęczniki — Záječniki

Gmina Dubicze Cerkiewne

Czechy Orlańskie — Čochí Orlénśki
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Długi Bród — Dóvhi Brôd;  m Maćkiévičy
Dubicze Cerkiewne — Dúbičy Cerkóvny
Górny Gród — Hurynôvščyna;  m Hurynúvščyna
Grabowiec — Hrábuveć
Istok  — Istôk;  m Istúk
Jagodniki — Jáhudniki;   m Jáhudnyki
Koryciski  — Korýtiska;  m Korýtyska
Piaski — Piêski;   m Pýski
Rutka — Rútka
Stary Kornin — Starý Kórnin; Staróje Kórnino;  m Starý Kórnyn;

Staróje Kórnyno
Starzyna  — Staryná
Tofiłowce  — Tofíłuvci;   m Tufýłuvci
Werstok  — Verstôk;  m Vyrstúk
Wiluki  — Vilukí;   m Vylukí
Witowo — Vítuvo;  m Výtuvo
Wojnówka — Vôjnuvka;  m Vújnuvka

Gmina Grodzisk

Czarna Wielka — Čórna Velíka;   m Córna Dúza
Drochlin — Dróchlin
Makarki — Makárki

Gmina Hajnówka

Bielszczyzna — Biêlščyna
Borysówka — Borýsuvka
Chytra — Chítra
Czyżyki — Čýžyki
Dubicze Osoczne  — Dúbičy Osóčny
Dubiny  — Dubiný
Grodzisko — Horodísko
Hajnówka — Hájnuvka
Kotówka — Kotôvka
Lipiny — Lipiný
Łozice  — Łózicia;   m Łózycia
Mochnate  — Mochnáte
Nowoberezowo  — Nóve Berezóvo
Nowokornino  — Nóve Kórnino
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Nowosady —  Novosády
Orzeszkowo — Orêškovo
Pasieczniki Duże — Velíki Paséčniki;   m Velíki Paséčniki; Kraśkí
Postołowo — Postołóvo
Progale  — Próhali
Puciska  — Putíska
Rzepiska — Rêpiska
Stare Berezowo  — Staróje Berezóvo
Topiło — Topíło
Trywieża  — Tryvéža
Wasilkowo  — Vasilkóvo
Wygoda — Vyhóda

Gmina Juchnowiec

Wojszki — Vôjški

Gmina Kleszczele

Dasze — Dašê
Dobrowoda  — Dobrývoda
Kleszczele — Kleščéli
Kuraszewo  — Kúrašovo
Piotrowszczyzna  — Petrôvščyna
Pogreby  — Pohrebý
Policzna — Políčna
Saki — Sakí
Suchowolce  — Suchovôlci
Toporki — Toporê
Zaleszany  — Zaliêšany
Żuki — Žukí

Gmina Mielnik

Adamowo — Adamóvo
Homoty — Homóty
Koterka — Kotírka
Maćkowicze — Maćkóvičy
Mętna — Mútna
Mielnik —  Mélnik
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Moszczona Królewska — Moščóna
Niemirów  — Nemiróvo;  m Nymyróvo
Osłowo — Osłóvo
Radziwiłłówka — Radzivíłuvka
Sutno — Sútno
Tokary  — Tokarê;  m Tokarý
Wilanowo — Vilinóvo;  m Vylinóvo

Gmina Milejczyce

Biełki  — Biêłki
Chańki-Kościukowicze  — Chańkí
Grabarka — Hrábarka
Mikulicze — Mikúličy
Milejczyce — Miliêčyčy
Nowosiółki — Novosiôłki
Pokaniewo — Pakaniévo
Rogacze — Rohačê
Sobiatyno — Sobjátino;  m Sybjátyno

Gmina Narew

Chrabostówka — Chrabustôvka
Doratynka — Dorohatýnka
Gorodczyno  — Horódčyno
Gradoczno  — Hradóčyno
Istok — Istôk;  m Istôk; Sračê
Janowo — Janóvo
Kaczały  — Kačáły
Kotłówka — Kutłôvka
Koweła — Kovełá
Koźliki  — Kôzliki
Krzywiec  — Kryvéć
Kutowa — Kutovája
Lachy — Lachí
Łopuchówka (Łapuchówka) — Łopuchôvka
Łosinka — Łosínka
Makówka — Mákuvka
Narew — Nárva
Przybudki — Prybúdki
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Puchły — Púchły
Radźki — Raďkí
Soce — Saciê
Trześcianka — Trystiánka;  m Trystiánka; Trostiánka
Tyniewicze Duże — Velíki Tinevíčy
Tyniewicze Małe — Małýje Tinevíčy
Usnarszczyzna —  Snárščyna
Waśki —  Vaśkí

Gmina Nurzec-Stacja

Anusin — Anúsin
Borysowszczyzna — Borýsuvščyna
Chanie — Chaniê
Chursy — Chúrsy
Grabarka — Hrábarka
Klukowicze — Klúkovičy;   m Klúkovyčy
Litwinowicze — Litvínovičy;   m Litvýnovyčy
Moszczona Pańska — Moščóna Pánśka
Nurczyk — Núrčyk
Nurzec Wieś — Nuréć
Nurzec-Stacja — Nuréć-Stácija
Sycze — Syčê;  m Syčý
Telatycze — Telátyčy
Tymianka  — Týminka
Werpol — Verpóle
Wólka Nurzecka — Vôlka Nuréćka;  m Vílka Nuréćka
Zabłocie — Zabołótie
Zalesie — Zaliêsie
Żerczyce  — Žérčyci

Gmina Orla

Antonowo — Antonóvo
Baranowce — Baranôvci
Czechy Zabłotne — Čochí Zabołôtny;  m Čachí Zabołôtny
Dydule — Didiúli
Gredele — Hredeliê
Gregorowce  — Ryhóruvci
Koszele  — Košeliê
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Koszki — Kôški
Kruhłe — Krúhłe
Krywiatycze  — Kryvjátyčy
Malinniki  — Malínniki;   m Malínnyki
Mikłasze  — Mikłašê
Moskiewce  — Móskuvci
Oleksze  — Oleksê
Orla — Vôrla
Paszkowszczyzna  — Paškôvščyna
Pawlinowo — Pávlinovo;  m Pávlinovo; Krúhłe
Reduty — Rúduty
Spiczki  — Spičkí
Szczyty Dzięciołowo — Ščytý Dzienciołóvo
Szczyty Nowodwory — Ščytý Novodvóry
Szernie — Šerniê
Topczykały — Topčykáły
Wólka — Vôlka
Wólka Wygonowska — Vôlka Vyhunôvśka

Gmina Siemiatycze

Baciki Średnie — Báciki Serédni
Boratyniec Lacki — Boratýneć Láćki
Boratyniec Ruski — Boratýneć Rúśki
Cecele — Cecéli
Kajanka — Kájanka
Klekotowo — Klekotóvo
Klukowo — Klúkovo
Krupice — Krupíci
Ogrodniki  — Horódniki;   m Horódniki; Huródniki
Rogawka — Rohávka
Słochy Annopolskie — Słóchi
Szerszenie — Šeršeniê
Turna Duża — Túrna Velíka
Wólka Nadbużna — Vôlka Nadbúžna

Gmina Wyszki

Malesze — Mališê;   m Malisê
Mulawicze — Mulávičy
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Samułki Małe — Samúłki Małýje;   m Samúłki Máłe
Szpaki — Špakí;   m Spakí

Gmina Zabłudów

Ciełuszki — Tełuškí
Dawidowicze  — Davíduvci;   m Davíduvci; Strylciê
Kaniuki  — Kaniúki
Pawły — Pávły
Ryboły  — Rýboły
Zabłudów  — Zabłudôvje
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Падляскі пантэон

Майму роднаму Падляшшу — 500 гадоў. Кажучы больш кан-
крэтна — 500 гадоў набегла Падляскаму ваяводзтву. З гэтай на-
годы мне захацелася прыгадаць некаторых слаўных сыноў Пад-
ляшша, сувязі якіх з падляскай зямлёй шырэйшай грамадз-
касьці малавядомыя, а то й зусім невядомыя. А падляшукам
ёсьць кім пускаць дым у вочы, кажу вам. Мяркуйце самі...

Спачатку крыху гісторыі

У  1513 годзе кароль Польшчы і  вялікі князь літоўскі Жыгі-
монт І  сваім прывілеем прызначыў Івана (Сямёнавіча) Сапегу
„на  ваяводзтва падляскае, берасьцейскае і  інш.”. Я  не  гісторык,
а  таму ня  ў  змозе патлумачыць, што дакладна азначаў гэты за-
піс у дачыненьні да  Падляшша і  Берасьцейшчыны ды  яшчэ да
нечага, што ў  каралеўскім дакумэнце засталося зашыфраваным
пад словам „інш.”. Тым ня  менш, наколькі я  здолеў дапетрыць з
асьцярожных фармулёвак у  розных кніжках па  гісторыі, агуль-
нае разуменьне гэтага запісу заключаецца ў  тым, што ў 1513
годзе зьявілася каралеўскае распараджэньне аб  стварэньні Пад-
ляскага ваяводзтва як  асобнай адміністрацыйнай адзінкі ў  ВКЛ.
Берасьцейскае ваяводзтва, якое там таксама згадвалася, насам-
рэч узьнікла як  асобная адміністрацыйная адзінка на паўста-
годзьдзя пазьней, у  1566  годзе.

Найбольш верагодна, у  1513 годзе мяжа Падляскага ваяводз-
тва не  была яшчэ дакладна абазначаная. Насамрэч, кароль Жы-
гімонт у  1509 годзе паслаў адмысловых камісараў, каб яны вы-
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значылі мяжу паміж Польшчай і  ВКЛ у  маёй роднай старонцы,
гэта значыць, паміж „польскім” Мазоўшам і  „рус(ь)кім” Падляш-
шам. У  гэтым самым 1509 годзе кароль Жыгімонт таксама даў
дазвол Івану Сапегу збудаваць замак у  мясцовасьці Дубна на
Падляшшы (сягоньня гэтая вёска знаходзіцца ў  гміне Боцькі
Бельскага павету) . Значыць, Іван Сапега, які стаў падляскім вая-
водам у  1513  годзе, меў ужо тады на  Падляшшы і  сядзібу, ад-
паведную сваёй пасадзе. Ён  памёр у  згаданым замку ў Дубне ў
1517  годзе.

У  1516 годзе Жыгімонт І  таксама пастанавіў, што Падляскае
ваяводзтва, хоць і  ў  Вялікім Княстве, будзе падлягаць пад поль-
скае права, а  не  пад ВКЛ-аўскае. У  сувязі з  гэтым існуе тлума-
чэньне, што  назва Падляшша  — „пад ляхамі”  — азначае на-
самрэч падлегласьць пад польскае права, а  не  геаграфічнае
суседзтва зямлі зь  „ляхамі”, то  бок з  палякамі. Мяне гэтая ін-
тэрпрэтацыя ня  надта пераконвае. Мы  сталі падлягаць пад поль-
скае права ў  1516  годзе, а  Падляскае ваяводзтва афіцыйна згад-
ваецца ўжо ў  1513  — тут відавочная нестыкоўка ў  часе.

У  1520 годзе зьявіўся чарговы каралеўскі прывілей адносна
Падляшша, які прызначаў другога падляскага ваяводу, Івана
Кастэвіча. У  гэтым прывілеі былі пералічаны землі (паветы) , якія
ўваходзілі ў  склад Падляшша: бельская, драгічынская, мельніц-
кая, берасьцейская, камянецкая, кобрынская. Сталіцай Падляс-
кага ваяводзтва стаў Драгічын над Бугам. Дык вось, гэта і  ёсьць
гістарычнае ядро Падляшша. Сёньня адна палова гэтага ядра
знаходзіцца ў  Польшчы, а  другая ў  Беларусі. Зь  цягам часу
Падляскае ваяводзтва стала „брыняць” і  абрастаць  дадатковымі
землямі, як  на  поўнач, так і  на  поўдзень ад  гэтага ядра.

У  1566 годзе землі берасьцейская, камянецкая і  кобрынская
адышлі да  новастворанага Берасьцейскага ваяводзтва. А ў 1569
годзе, пасьля Люблінскай уніі, Падляскае ваяводзтва было ўклю-
чанае ў  склад Польскай Кароны. Тагачасны падляскі ваявода Ва-
сіль Тышкевіч моцна выступаў супраць пастановаў Люблінскай
уніі, таму Жыгімонт ІI Аўгуст зьняў яго з  пасады падляскага
ваяводы ды  назначыў ваяводам смаленскім.

(Калі можна, дазволю сабе асабістую рэфлексію ў  гэтым мес-
цы: Вось у  1569 годзе Падляшша адышло да  Польшчы, то  бок,
яго адлучылі ад  таго, што потым стала называцца Беларусьсю,
і  паддалі палянізацыі на  працягу некалькіх стагодзьдзяў. Факт,
што „рус(ь)кія” падляшукі не  даліся апалячыцца дазваньня і ў
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ХХ стагодзьдзі прынамсі частка зь  іх  здолела трансфармаваць
сваю „рус(ь)касьць” у  беларускую нацыянальную сьвядомасьць,
я  лічу адным з  цудаў (і  адной зь  нерастлумачаных загадак)
беларускай гісторыі. Ды  наўпроставым доказам таго, што
беларусы-падляшукі  — гэта ўсё  ж мужыкі цьвёрдыя.)

Падляскае ваяводзтва зьнікла разам з  Польшчай у 1795 го-
дзе, каб адрадзіцца ў  1918. У  Народнай Польшчы яно называ-
лася Беластоцкім ваяводзтвам, а  ў  пасьлякамуністычны пэрыяд,
у  1999  годзе, вярнулася да  сваёй гістарычнай назвы. Калі браць
пад увагу тэрыторыю Падляскага ваяводзтва ў  1513-1795  гг., дык
сёньняшняе ваяводзтва ўключае няшмат больш за  яе  траціну.
Астатнія землі гістарычнага Падляшша знаходзяцца ў Мазавец-
кім і  Люблінскім ваяводзтвах Польшчы ды  Берасьцейскай воб-
ласьці Беларусі.

На  працягу 500-гадовай гісторыі на  Падляшшы крыжаваліся
польска-„рус(ь)кія” (потым польска-беларускія і  польска-украін-
скія) культурна-моўныя ўплывы. Доўгі час тут выразна адчувала-
ся таксама прысутнасьць габрэйскай культурнай і рэлігійнай тра-
дыцыі. Таму, на  маю думку, кожны больш-менш аб’ектыўны
„падляскі пантэон” будзе ўключаць прадстаўнікоў як  мінімум ча-
тырох этнасаў  — польскага, беларускага, украінскага, габрэйска-
га. У  кожным разе, так будзе ў  маім сёньняшнім пераліку са-
мых выдатных сыноў, народжаных на  Падляшшы або зьвязаных
іншым чынам з маёй роднай зямлёй. Пра менш выдатных га-
ворка пойдзе калі-небудзь пазьней. Іхні сьпіс можна цягнуць кі-
лямэтрамі. Сёньня пачнём сьціпла, з  гэтых:

Самыя крутыя „мяцежнікі” і бязбожнікі

Тадэвуш Касьцюшка (1746-1817)   — найбольш вядомы змагар
за  свабоду Польшчы і  ЗША, нацыянальны герой гэтых дзьвюх
краінаў. Касьцюшка нарадзіўся ў  фальварку Мерачоўшчына на
Палесьсі, ягоная сям’я трымала родавы маёнтак у  Сяхновічах,
якія належаць да  гістарычнай камянецкай зямлі Падляшша.

Кастусь Каліноўскі (1838-1864)   — беларускі нацыянальны ге-
рой, кіраўнік Студзеньскага паўстаньня 1863-1864  у Беларусі і
Літве. Нарадзіўся ў  Мастаўлянах (сёньня Гарадоцкая гміна Бела-
стоцкага павету) , загінуў на  шыбеніцы ў  Вільні.

Ігнат Грынявіцкі (1856-1881)   — найбольш вядомы беларускі
тэрарыст. У  1881 годзе кінуў бомбу ў  расейскага цара Аляксанд-
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ра ІІ  і  забіў яго. Ад  параненьня сваёй бомбай памёр і  сам тэра-
рыст. Ігнат Грынявіцкі нарадзіўся на  Меншчыне, але потым
жыў у Вялікіх Грынявічах каля Бельску на Падляшшы. У сва-
ёй  кнізе „Прысуд выканаў невядомы” Ўладзімер Арлоў напісаў
пра сувязі Грынявіцкага з  Падляшшам наступным чынам: „Сва-
ёй малой радзімаю Ігнат лічыў вёску і  маёнтак Вялікія Грыняві-
чы у  Бельскім павеце Гарадзенскае губэрні. Тут ён  жыў з вась-
мігадовага ўзросту, сюды прыяжджаў на  гімназічныя вакацыі,
адсюль выпраўляўся вучыцца ў  Пецярбург. У  родныя мясьціны
ён завітае на  колькі дзён і  перад самаю сьмерцю”.

Казімір Лышчынскі (1634-1689)   — найбольш вядомы беларус-
кі бязбожнік. Нарадзіўся ў  маёнтку Лышчыцы на Берасьцей-
шчыне. У  1689 годзе яму сьсеклі галаву і  спалілі ягонае цела ў
Варшаве за  трактат „Аб  неіснаваньні Бога”, які ён  напісаў па-
лацінску.

Беларуская ідэя прадзёўбвалася на Падляшшы

Міхал Баброўскі (1784-1848)   —  уніяцкі, потым праваслаўны
сьвятар, прафэсар Віленскага ўнівэрсытэту. Адзін з  найбольш вя-
домых славістаў ХІХ стагодзьдзя. Сярод іншага, адкрыў і  апісаў
гэтак званы Супрасьлеўскі кодэкс, найвялікшы стараславянскі
кананічны рукапіс. Нарадзіўся ў  вёсцы Волька Бельскага павету,
памёр на  Пружаншчыне.

Міхал Баброўскі разам зь іншым падляшуком, Ігнатам Дані-
ловічам, лічацца пачынальнікамі беларускай нацыянальнай ідэі.
Баброўскі і  Даніловіч інтэлектуальна высьпявалі ў  атмасфэры Ві-
ленскага ўнівэрсытэту, дзе віравалі польскія нацыянальныя ідэі
ды  студэнцкая моладзь выхоўвалася ў  выключна польскім духу.
Адкрыўшы для сябе мінуўшчыну Вялікага Княства Літоўскага і
процьму невядомых да  таго часу гістарычных дакумэнтаў на
старабеларускай мове, Баброўскі з Даніловічам дайшлі да высно-
вы, што палякам у  Вільні няма чаго рабіць ды  параілі  ім, як
дзесьці напісаў беластоцкі гісторык Алег Латышонак, каб яны
„выбіраліся назад у  сваю Варшаву”.

Баброўскі і  Даніловіч, выхаваныя ў  падляскай гаворцы (якая
значна менш аддалілася ад  старабеларускай мовы ВКЛ, чым су-
часныя беларуская і  ўкраінская літаратурныя мовы) , лічылі яе
кандыдаткай на  афіцыйную мову дзяржаўнага ўтварэньня, якое
магло б стаць пераемнікам Вялікага Княства Літоўскага. Кажучы
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наўпрост, яны лічылі падляскую мову, на  якой сёньня пішацца
на  сайтах Svoja.org і  ў  фэйсбук-супольнасьці Howorymo po  swo-
jomu, беларускай мовай.

Ігнат Даніловіч (1787-1843)   — як і Баброўскі, Даніловіч быў
уніяцкім, потым праваслаўным духоўнікам ды  прафэсарам Ві-
ленскага ўнівэрсытэту. Даніловіч стаў адным з  найвыдатнейшых
беларускіх гісторыкаў і знаўцаў Вялікага Княства Літоўскага,
дасьледнікам  летапісных і  юрыдычных помнікаў ВКЛ (сярод ін-
шага, ён  падрыхтаваў першае навуковае выданьне Статуту ВКЛ
1529 году) . У  бібліятэцы Супрасьлеўскага манастыра разам зь Мі-
халам Баброўскім Даніловіч адкрыў гэтак званы Літоўскі летапіс
1446 году. Нарадзіўся Ігнат Даніловіч у тых самых Вялікіх Гры-
нявічах каля Бельску, зь  якімі зьвязанае імя нашага славутага
тэрарыста Ігната Грынявіцкага.

Будаўнікі новай Беларусі

Мікола Янчук (1859-1921)   — навуковец-этнограф і пісьмень-
нік, якога сёньня залічаюць як  да  беларускай, так і  ўкраінскай
культуры. Ён  — першы чалавек, які стаў сьвядома пісаць па-пад-
ляску, каб уратаваць гэтую мову ад  сьмерці. Нарадзіўся ў  вёсцы
Корніца на  Паўднёвым Падляшшы (сёньня Мазавецкае ваяводз-
тва) . Адзін з  арганізатараў Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэ-
ту і першы прафэсар катэдры беларускай літаратуры і этнаграфіі
ў ім. Марыў аб  тым, каб Падляшша ўзьядналася зь  Беларусьсю.
У 1918 годзе ў  вершы, прысьвечаным Янку Купалу, напісаў
сярод іншага:

A  Pudlasie i  Ruś Biêła,
Jak dviê sestry rôdny.
Mov odnoho čłonki tiêła,
Byli b  zavše zhôdny.
Ale dola jich lichaja
Zdavna rozłučyła
I  obom tiažki na  šyju
Kameń nałožyła.
Усевалад Ігнатоўскі (1881-1931)   — беларускі гісторык і гра-

мадзка-палітычны дзяяч. Першы прэзыдэнт Інстытуту беларус-
кай культуры і  Беларускай акадэміі навук. Нарадзіўся ў  вёсцы
Такары на Падляшшы. Вёску ў 1945 годзе падзяліла напалову
польска-савецкая мяжа. Лічыцца, што Ігнатоўскі, зацкаваны
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бальшавікамі як  нацдэм, застрэліўся ў  Менску. Паводле іншай
вэрсіі, яго застрэлілі супрацоўнікі Дзяржаўнага палітычнага
ўпраўленьня.

Ёсіф Лангбард (1882-1951)   — славуты беларускі савецкі архі-
тэктар. Нарадзіўся ў  Бельску на  Падляшшы ў  габрэйскай сям’і.
Паводле ягоных праектаў у Менску пабудавалі, сярод іншага,
Дом ураду, Тэатар опэры і  балету, Дом Чырвонай Арміі.

Апошні наш кароль

Станіслаў Аўгуст Панятоўскі (1732-1798)   — апошні кароль Рэ-
чы Паспалітай нарадзіўся ў  маёнтку Воўчын каля Мельніка на
Падляшшы.

Стваральнік сусьветнай мовы

Людвік Замэнгоф (1859-1917) — стваральнік мовы эспэранта
нарадзіўся ў габрэйскай сям’і ў Беластоку.

Канструктар Concorde

Усевалад Якімюк (1902-1991)   — пра гэтага дзядзьку я дазнаў-
ся цалкам нядаўна. Ён  нарадзіўся ў  сям’і праваслаўнага сьвята-
ра ў  вёсцы Кожына, усяго за  два кілямэтры ад  майго роднага
хутару. У  міжваеннай Польшчы быў адным з  найбольш здоль-
ных канструктараў пасажырскіх і  вайсковых самалётаў, пасьля
выбуху Другой сусьветнай вайны выехаў на  Захад, дзе канструя-
ваў вайсковыя самалёты для французаў і брытанцаў. У 1962-1966
гг. працаваў пры стварэньні звышгукавога пасажырскага самалё-
та Concorde і  стаў адным зь  пяці камэрцыйных дырэктараў гэ-
тага брытанска-францускага праекту, у  рамках якога было збуда-
вана 16  звышгукавых авіяляйнэраў.

Радыё Свабода, 14 жніўня 2013
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Я шукаю аўтэнтычнасьці на сцэне

З  позіркам у будучыню

Ян  Максімюк: Ася, вы  ўсё яшчэ стаіце на  пачатку сваёй ак-
торскай кар’еры, але ўжо трывала запісаліся ў  гісторыі беларусаў
Падляшша, і  то  падвойным радком, калі можна так сказаць. Ле-
тась вы  паставілі першы беларускі прафэсійны тэатральны спэк-
такль на  Падляшшы. Гэта першы радок. І  вы  паставілі першы
беларускі спэктакль на  падляскай мове (некаторыя кажуць,
на  падляскай гаворцы) . Гэта другі радок у  кнізе гісторыі бела-
рускай меншасьці ў  Польшчы. Як  вы  сябе пачуваеце ў  такой
падвойнай гістарычнай ролі?

Ася Стэльмашук-Троц: Гэта завялікія словы пра маю гістарыч-
ную ролю. Мне ўсяго здаецца, што я  іду па  новай дарозе. Мож-
на сказаць, што і  па  зусім новай дарозе, па  якой дагэтуль яшчэ
не  ішлі. Пакуль што я  цешуся сваімі маленькімі посьпехамі.
А  як я  сябе пачуваю? Перш за  ўсё я  думаю пра тое, каб гэта
ня  быў адначасова апошні прафэсійны беларускі спэктакль на
Беласточчыне, а  пачатак нашай тэатральнай дзейнасьці. Таму
я  думаю пра будучыню больш, чым пра тое, што было. І  лічу,
што яшчэ будзе час, каб гэтаму ўсяму даваць розныя назвы
і  рабіць падсумаваньні. Пакуль што я  думаю толькі пра будучыню.

Лялькі і лялечнікі

Максімюк: Да  гэтага спэктаклю мы  яшчэ вернемся, а  цяпер
давайце па  парадку. Калі вам прыйшла ў  галаву думка па-
ступіць у  тэатральную школу? І  ці  вы  адразу хацелі паступіць
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у  акадэмію лялечнага тэатру ў  Беластоку, ці, можа, вы  раней
спрабавалі паступіць у  „нармальную” акторскую школу, дзе-не-
будзь у  іншым месцы?

Стэльмашук-Троц: Я  нарадзілася і  выхавалася ў  Беластоку,
і  ў  тутэйшую тэатральную акадэмію я  хадзіла на  спэктаклі. Та-
кім чынам я  дазналася, на  чым палягае адметнасьць лялечнага
тэатру. Там давалі спэктаклі ня  толькі для дзяцей, але і  для да-
рослых, як  лічу, на  высокім узроўні. Таму лялечны тэатар быў
маім мэтанакіраваным выбарам. Я  належала да  той меншасьці
студэнтаў, якая выбрала лялечны тэатар адразу. Большасьць сту-
дэнтаў трапляе ў  акадэмію ў  Беластоку пасьля таго, як іх не
прынялі ў  тэатральную школу ў  Варшаве, Кракаве або іншым
горадзе.

Можна сказаць так: акторства  — усюды адно, але лялечны
тэатар дае дадатковую мэтафару формы, якая праяўляецца
ці  то  праз ляльку, ці  то  праз маску, ці  то  празь іншыя прадме-
ты, якімі карыстаецца актор-лялечнік.

Максімюк: Я  бачыў спэктаклі беластоцкага тэатру, дзе па-
казвалі толькі лялькі, дзе былі відаць адначасова лялькі і  акторы,
і  дзе былі акторы ў  масках, але бязь лялек. На  чым насамрэч
палягае спэцыфіка лялечнага тэатру?

Стэльмашук-Троц: Сучасны тэатар лялек можна было  б на-
зваць па-іншаму: тэатар формы. Чаму? Таму што сучасны тэатар
лялек не  хавае актора. І  ён  дае актору дадатковую мэтафару для
ягонага выказваньня, у  матэрыяльным выглядзе. Мне тут пры-
ходзіць на  думку прыклад спэктаклю „Споведзь у  дрэве”, у  якім
на  сцэне выступае актор-чалавек, які ўвасабляе народнага разь-
бяра, і  лялькі, выразаныя гэтым чалавекам у  дрэве, якія ўчыня-
юць над ім  суд. Актор-разьбяр увесь час знаходзіцца на  сцэне
і  выступае, так сказаць, за  сябе, а  вось тыя выразаныя лялькі
агучваюцца акторамі, якіх гледачам не  відаць. І   гэта, па-мойму,
нешта вельмі спэцыфічнае. Цяжка было  б паказаць у  звычай-
ным драматычным тэатры так выразна сцэну, у  якой творы
судзяць свайго творцу.

Беларускі багаж у  Акадэміі

Максімюк: А  калі вы  зразумелі, што вам трэба быць ня  толь-
кі акторкай, але і  беларускай акторкай, гэта значыць, артысткай,
якая возьме на  сябе, акрамя ролі на  сцэне, яшчэ публічную ро-
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лю прадстаўніка культуры беларускай меншасьці ў  Польшчы  і,
так сказаць, амбасадара гэтай культуры?

Стэльмашук-Троц: Падляская беларускасьць была для мяне
натуральнай справай. Калі я  здавала ўступны экзамэн у  Тэа-
тральную акадэмію, я  сьпявала падляскую песьню. Потым, калі
я  здавала экзамэны і  рыхтавала этуды падчас навучаньня,
я  таксама карысталася сваёй беларускай культурнай спадчынай...

Максімюк: Прабачце, што перапыняю... Беларускі „культурны
багаж” дапамагаў вам у  польскай тэатральнай школе?

Стэльмашук-Троц: Так, адназначна.
Максімюк: А  як  да  гэтага вашага „багажу” ставіліся прафэса-

ры? Яны лічылі, што гэта нешта істотнае для тэатру?
Стэльмашук-Троц: Яны шанавалі гэта. Калі яны не  разумелі

нечага з  таго, што я  рабіла, я  ім  тлумачыла. Вось той прыклад
з  уступнага экзамэну, які я  згадала... Экзамэн у  тэатральную
школы  — адзін з  найбольшых стрэсаў у  жыцьці. Я  падрыхтава-
ла да  экзамэну песьні і  вершы па-польску. На  экзамэны прый-
шоў старэйшы студэнт акадэміі, каб падтрымаць навічкоў на  ду-
ху і  дапамагчы  ім. Ён  папрасіў мяне паказаць тое, што я  па-
дрыхтавала для экзамэнацыйнай камісіі. Я  яму засьпявала песь-
ні па-польску, якія падрыхтавала. А  ён  мне кажа: у  гэтых песь-
нях увогуле не  чуваць, што ў  цябе ёсьць голас. Вось гэта быў
для мяне жахлівы стрэс. А  тады мая сяброўка, полька з  Ломжы,
кажа мне: Ася, а  чаму  б табе не  засьпяваць на  экзамэне белым
голасам?

Максімюк: Што значыць „белым голасам”?
Стэльмашук-Троц: Гэта спосаб, якім выконваюць традыцый-

ныя, народныя песьні. І   я  засьпявала белым голасам традыцый-
ную песьню з  Падляшша...

Максімюк: Помніце, якую?
Стэльмашук-Троц: „Oj   rozchodivsie naš pan hospodar po  polu”...
Максімюк: І  што сказаў той студэнт?
Стэльмашук-Троц: Ён  сказаў: Waw!!! Вось гэта добра! Сьпявай

яе! Забудзь пра тыя польскія песьні...

Дом і школа

Максімюк: Давайце пакапаем крыху глыбей. Якім чынам вам
захацелася быць беларускай у  Польшчы? Я, натуральна, ведаю
вашых бацькоў і  іхную ангажаванасьць у  беларускія справы



148

на  Беласточчыне. Канкрэтна з  вашым бацькам мне давялося
засноўваць ў  пачатку 1990-х беларускую палітычную партыю, Бе-
ларускае дэмакратычнае аб’яднаньне. А  вось вы  — зь  якімі бе-
ларускімі арганізацыямі даводзілася мець дачыненьне вам?
І  як  у  вас было зь  беларускай мовай  — вы  яе  вынесьлі з  дому,
са  школы?

Стэльмашук-Троц: У нас дома заўсёды гучала беларуская
песьня, мы  хадзілі на  беларускія канцэрты і  імпрэзы. Мае баць-
кі размаўлялі са  сваімі родзічамі па-беларуску. Ну  а  мы, гарадз-
кія дзеці, я  і  два браты, выхоўваліся ўжо ў  польскай прасторы.
Я  сказала  б так: культурная частка дому была па-беларуску,
а  вось звычайнае жыцьцё адбывалася на  польскай мове.

Максімюк: А  з  братамі вы  размаўляеце выключна па-поль-
ску?

Стэльмашук-Троц: Калісьці толькі па-польску, а  цяпер па-
польску і  па-беларуску. Гэта залежыць ад  кантэксту.

Максімюк: А  вось пытаньне, якое, магчыма, нецікавае для бе-
ларусаў у  Менску, але напэўна зацікавіць людзей зь  Беласточ-
чыны. Зь  якой вёскі вашы бацькі? То  бок, як  там гавораць?

Стэльмашук-Троц: Мой тата з  Дублян, гэта побач памежнага
пераходу ў  Баброўніках. Мама нарадзілася ў  Беластоку, але
яе  бацька паходзіць з  Алексіч.

Максімюк: Ведаю, гэта адтуль, адкуль паходзяць браты-гісто-
рыкі Антон і  Яўген Мірановічы. Гэта каля самай моўнай мяжы,
за  якой пачынаюцца падляскія гаворкі. У  Рыбалах, па  другі бок
гэтай мяжы, ужо гавораць па-падляску. А  ў  Алексічах дзекаюць
і  цекаюць. Значыць, вы  чулі натуральную беларускую гаворку
ў  сям’і. А  што далей? У  школе вы  вывучалі беларускую літара-
турную мову?

Стэльмашук-Троц: Я  помню, што перад школай я  хадзіла
на  беларускія сустрэчы, якія арганізавалі малым дзецям у  доме
спадара Віктара Стахвюка. Але ў  школе ў  Беластоку, куды
я  пайшла, яшчэ не  было беларускай мовы. Гэта мой малодшы
брат і  яго аднагодкі  — якія нарадзіліся ў  1990  — былі пер-
шымі, якім пашанцавала пайсьці ў  беларускі садзік, а  потым
у  школу і  гімназію, дзе навучалі беларускай мове. Так што
бачыце, у  мяне няма фармальнай беларускай адукацыі  — толькі
тое, што я  набыла ў  хаце і  што сама прачытала ў  кніжках. По-
тым, калі мой брат хадзіў у  школу, дзе заняткі беларускай мовы
вяла спадарыня Аліна Ваўранюк, вакол гэтай школы згуртавала-
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ся вельмі актыўнае беларускае асяродзьдзе. Я  была ўжо ў  ліцэі,
але хадзіла на  тыя сустрэчы і  брала ўдзел у  розных паездках
і  школьных спэктаклях, якія мне дапамаглі глыбей усьвядоміць
свае культурныя карані і  традыцыю. Гэта для мяне стала вельмі
важнай адукацыяй і  інсьпірацыяй на  далейшае жыцьцё...
А  крыху пазьней я  далучылася да  Зьвязу беларускай моладзі
(ЗБМ) , бо  я  ўсё  ж была гады тры старэйшая за  найстарэйшых
вучняў у  той школе. Я  шукала аднагодкаў...

Хлопцы з-пад Гайнаўкі і  Бельску

Максімюк: Што беларускае вы  рабілі ў  Зьвязе?
Стэльмашук-Троц: Гэта быў ужо іншы пошук беларускасьці,

больш мэтанакіраваны. Мы, натуральна, хадзілі ў  турыстычныя
рэйды па  роднай зямельцы, але мы  і  дапамагалі ў  арганізацыі
фэстывалю „Бардаўская восень” у  Бельску. Але перш за  ўсё  —
мы  былі групай неразлучных сяброў...

Максімюк: А  як  вы  паміж сабою гаварылі?
Стэльмашук-Троц: Усе заўсёды гаварылі „па-свойму”, значыць,

па-падляску. Ну  бо  амаль усе ў  Зьвязе былі з  ваколіц Бельску
і  Гайнаўкі...

Максімюк: Дык вы  там былі як  белая варона, якая адна дзе-
кала і  цекала?

Стэльмашук-Троц: (сьмяецца) Так, я і мой брат, які потым
таксама прыйшоў у  ЗБМ...

Максімюк: Значыць, падляскай мове вы  навучыліся ў  Зьвязе,
ад  сяброў? І, такім чынам, да  сваёй мовы з  Дублян і  Алексіч
вы  дадалі яшчэ адну, з-пад Бельску і  Гайнаўкі?

Стэльмашук-Троц: Так. Хоць калі я  хадзіла на  заняткі з  на-
стаўніцай Алінай Ваўранюк, я  ўжо ведала, што ёсьць такая пад-
ляская гаворка ці  мова, таму што там частка людзей таксама га-
варыла па-падляску. А  ў  ЗБМе „па-свойму” гаварылі амаль усе...

Тэатар у  Шчытах

Максімюк: Нічога дзіўнага. Наша моўная сытуацыя прыблізна
такая: на  кожных 10  беларусаў Беласточчыны прыпадае  7, якія
размаўляюць ў  сям’і на  падляскай гаворцы, 2  — на  беларускай
гаворцы, а  1   — па-польску... А  скажыце нам, як  у  Зьвязе бела-
рускай моладзі зьявілася ідэя заснаваць Цэнтар адукацыі і  пра-
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моцыі беларускай культуры ў  вёсцы Шчыты паміж Бельскам
і  Гайнаўкай? І  як  вам асабіста прыйшла ў  галаву думка засна-
ваць тэатральную сцэну  — Сцэну Шчыты  — у  гэтым Цэнтры?
Гэтая ж вёска знаходзіцца, кажучы па-падляску, u čorta na vy-
sranci, або, па-ангельску, in  the middle of  nowhere. . .

Стэльмашук-Троц: Гэтая думка прыйшла ў  галаву людзям
у  ЗБМе яшчэ перад тым, як  там зьявілася  я. Гэтая ідэя чакала
свайго часу; яна чакала, пакуль мы  ня  станем больш дарослымі.
У  нас павінен быў назьбірацца патэнцыял, які дазволіў  бы нам
заняцца стварэньнем гэткага цэнтру. А  мая ідэя-фікс і  заданьне,
якое я  сабе паставіла  — гэта тэатар у  Цэнтры.

Такіх цэнтраў, якія знаходзяцца ў  вёсках, на  правінцыі, ужо
крыху назьбіралася. Але беларускага тэатру на  Падляшшы няма
нідзе.

Максімюк: Але ці  гэта ўсё  ж не  вар’яцкая ідэя арганізаваць
прафэсійны тэатар на  вёсцы, у  месцы, якое паволі і  няўмольна
ператвараецца ў  дэмаграфічную пустыню?

Стэльмашук-Троц: Зразумела, што гэта вар’яцкая ідэя. Але
я  не  была першай, хто захацеў стварыць тэатар на  правінцыі.
Ёсьць ужо шмат такіх тэатраў у  Польшчы, якія маюць сваю базу
на  вёсцы, але сваёй працай і  пастаноўкамі прыцягваюць увагу
шырокага сьвету. Альбо езьдзяць са  сваімі пастаноўкамі па  шы-
рокім сьвеце. Я  думаю, што сапраўдным аматарам беларускага
тэатру ў  сучасным сьвеце невялікая праблема прыехаць
і  ў  Шчыты.

Пошук аўтэнтычнасьці

Максімюк: Чаго раптам вам захацелася падрыхтаваць першую
самастойную пастаноўку ў  Шчытах  — „Ja  j   u  poli verboju ros-
ła”  — па-падляску? Вы  не  баяліся, што падляская мова  — не-
разьвітая і  занадта „вясковая”, каб аддаць усе адцэньні літаратур-
нага тэксту Аксаны Забужка, на  аснове якога вы  падрыхтавалі
сваю манадраму? Вы  не  баяліся, што ў  вас атрымаецца яшчэ
адзін „народны” спэктакль, хутчэй для вёскі, чым для гарадзкой
публікі?

Стэльмашук-Троц: Шчыра кажучы, мне ні  разу не  падумала-
ся, што могуць узьнікнуць нейкія праблемы з  мовай спэктаклю.
Я  баялася хутчэй таго, што я  стаю на  пачатку сваёй акторскай
дарогі і  што ў  мяне няма патрэбнага прафэсійнага досьведу...
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Падляскай мовы я  не  баялася, а  наадварот, яна мяне вабіла.
Вельмі шмат беларусаў размаўляе на  гэтай мове. Але няма
ні  тэатру, ні  іншых культурных імпрэзаў па-падляску. Літаратур-
ная беларуская мова  — гэта ня  родная мова для шмат каго
зь  беларусаў, гэта мова, якую маладыя людзі набываюць у  шко-
ле, у  ліцэі. Але яны гэтай мовай не  карыстаюцца ў  жыцьці.
Проста ў  нас такая сытуацыя. Палітычнай нацыі як  такой у  нас
няма. А  ёсьць пэўная супольнасьць традыцыі, культуры, рэлігіі,
сваёй мовы...

Максімюк: Калі я  вас добра разумею, ваш паварот да  падляс-
кай мовы быў выкліканы тым, што актору са  сцэны значна ляг-
чэй перадаць эмоцыю на  мове, якой глядач навучыўся ад  мамы
з  татам, а  не  ад  настаўніцы ў  школе... Гэта так?

Стэльмашук-Троц: Так. Я  проста шукаю аўтэнтычных сродкаў
і  хачу, каб мова, песьні і  рэквізыты ў  спэктаклі не  былі штуч-
нымі для людзей. Каб людзі адчувалі, што гэта ўсё зь  іхняга па-
надворка, а  ня  зь  іншай краіны...

Дзядзькі на  рэпэтыцыях

Максімюк: Якім чынам вы  надумаліся адаптаваць тэкст
„Казкі” Аксаны Забужка для свае манадрамы?

Стэльмашук-Троц: Я  прачытала гэты тэкст у  польскім пера-
кладзе даволі даўно, паўтара году да  таго, як  пачала рыхтаваць
спэктакль. Але я  ўжо пры чытаньні зразумела, што гэты
тэкст  — матэрыял на  манадраму...

А  да  таго, што гэта можна зрабіць на  падляскай мове, мяне
схіліла старонка Svoja.org і  тое, што там пішаце  вы. Тое, што
я  там прачытала, дало мне ўпэўненасьць, што на  падляскай мо-
ве можна стварыць сур’ёзны культурны факт, а  ня  нейкую пар-
тызаншчыну. І  што гэта можна зрабіць на  высокім узроўні,
і  што зробленае будзе мець вялікі сэнс...

Максімюк: Скажыце яшчэ, якую ролю пры пастаноўцы спэк-
таклю адыграў прафэсар Багдан Глушчак з  вашай тэатральнай
школы, зь  якія я  пазнаёміўся летась на  рэпэтыцыях вашай ма-
надрамы ў  Шчытах?

Стэльмашук-Троц: Можна сказаць, ён  адыграў такую ролю,
якую адыгрывае майстар для свайго вучня... Калі я  распавяла
яму пра сваю ідэю спэктаклю на  падляскай мове, ён, паляк, ска-
заў мне, што гэта надзвычай добрая ідэя і  заахвоціў мяне.
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І  ён  быў пры падрыхтоўцы спэктаклю практычна ўвесь час,
на  ўсіх маіх рэпэтыцыях...

Максімюк: Як  успрынялі гэтую п’есу на  Падляшшы  —
я  маю на  ўвазе як  беларусаў, так і  палякаў? Ці  былі якія-не-
будзь моўныя бар’еры? Вы  ставілі гэты спэктакль на  польскай
мове?

Стэльмашук-Троц: Я  ставіла гэты спэктакль выключна
на  падляскай мове. Па-польску былі толькі першыя рэпэтыцыі,
з  увагі на  прафэсара. А  потым я  ўзяла ў  рукі ваш поўны пад-
ляскі пераклад „Казкі пра каліновую жалейку” і  выбрала зь  яго
тое, што мне было трэба для пастаноўкі. А  яшчэ потым для мя-
не вельмі істотнай была тая рэпэтыцыя, на  якую з  Прагі пры-
ехалі вы  і  прачыталі мне ўвесь адаптаваны тэкст спэктаклю,
а  я  зрабіла аўдыёзапіс, каб навучыцца адпаведнай інтанацыі
і  акцэнтаваньня падляскай мовы...

Максімюк: ...і ўсіх нашых дыфтонгаў...
Стэльмашук-Троц: (сьмяецца) Так, гэтага ўсяго. І  я  гэтага на-

вучылася. Бо  што іншае гаварыць па-падляску з  калегамі,
а  што іншае  — са  сцэны.

Некаторым палякам трэба перакладаць

Максімюк: Я  чуў ад  людзей, якія былі на  вашым спэктаклі
ўжо па  тры разы, што ваш спэктакль паволі робіцца нечым
культавым для маладых беларусаў на  Падляшшы... Яны ўжо
паўтараюць вашы рэплікі са  сцэны ў  гутарках паміж сабою. Так
што вам трэба цяпер моцна старацца, каб гаварыць на  падляс-
кай мове па-оксфардзку правільна. Вы  цяпер наш kulturträger,
ад  якога маладыя беларусы будуць вучыцца падляскай мове. Я,
відаць, прыеду на  ваш выступ на  Сьлёнску пад канец кастрыч-
ніка, каб паслухаць, як  вы  цяпер гаворыце па-падляску...

Стэльмашук-Троц: (сьмяецца) Прыемна чуць. Гэты спэктакль
мае такую форму, якая падабаецца і  моладзі, і  крыху старэй-
шым, і  моцна старэйшым. Я  выступала са  спэктаклем і  перад
ліцэістамі, і  перад пэнсіянэрамі. Абедзьве гэтыя групы рэагавалі
на  тое, што я  паказвала, пазытыўна... У  Беластоку з  разумень-
нем падляскай мовы няма праблемаў ні  ў  беларусаў, ні  ў  паля-
каў. А  вось у  палякаў у  глыбіні Польшчы ўзьнікаюць праблемы...
Упершыню перад „чыста польскай” публікай я  паказвала свой
спэктакль у  Сэйнах. І  там на  сцэне я  адчула, што публіка не
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разумее тэксту, які я  гавару... Цяпер я  выбіраюся паказаць спэк-
такль на  Сьлёнску, потым еду ў  Гданьск, і  думаю, што варта бы-
ло б зрабіць польскамоўную „дэскрыпцыю” для гледачоў, пра што
гэты спэктакль...

Гішпанскія дзеясловы

Максімюк: Што далей? Вы  будзеце ставіць іншыя рэчы па-
падляску? Калі так, якія?

Стэльмашук-Троц: Як  я  ўжо казала вам на  пачатку, мне ня
хочацца, каб гэта быў першы і  адначасова апошні спэктакль па-
падляску. Зразумела, я  ўжо думаю пра наступны праект...

Максімюк: А  гэта сакрэт, што будзе далей? Ці, усё  ж, можна
сказаць на  Радыё Свабода?

Стэльмашук-Троц: Я  думаю, што можна. Гэта будзе нешта па
падставе п’есы Фэдэрыка Гарсіі Лоркі „Yerma”... Дарэчы, як  у  вас,
спадар  Ян, справы зь  гішпанскай мовай?

Максімюк: Я  як  быццам нешта прадчуваў  — тэлепатычна.
Летась, будучы ў  Канадзе, я  купіў сабе табліцы спражэньня гіш-
панскіх дзеясловаў, а  сёлета ў  Празе набыў два гішпанскія слоў-
нікі. Тады яшчэ толкам ня  ведаў, дзеля чаго. Але цяпер ужо ве-
даю...

Радыё Свабода, 22 лістапада 2012
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У  першыя 50  гадоў свайго жыцьця я  хадзіў у  тэатар зь  ся-
рэдняй частотнасьцю раз на  пяць гадоў. У  чым цяпер прызнаю-
ся з  глыбокім сорамам у  душы. І, заўважце, прызнаюся з  улас-
най волі, нікім не  пастаўлены да  сьценкі.

Я  люблю чытаць літаратуру, глядзець кіно, слухаць рок
і  джаз. Калі гадоў 10  таму я  пачаў адчуваць, што прачытаў, па-
глядзеў і  паслухаў з  вышэй згаданага значна больш, чым магу
сабе прыгадаць, я  стаў паволі пераключацца на  опэру, наогул
у  запісах. Няхай ўжо ў  тэатар ходзяць іншыя, думалася мне.
А  я, магчыма, яшчэ час ад  часу схаджу на  жывое выкананьне
Вэрдзі, Пучыні або Дворжака.

Але гады два-тры таму сытуацыя радыкальна зьмянілася
і  ў  маіх дачыненьнях з  тэатрам.

Пра „вярбу ў  полі”

У  пачатку 2011 году мне напісала Ася (Яанна) Стэльмашук,
сьвежая выпускніца Тэатральнай акадэміі ў  Беластоку, просячы,
каб я  пераклаў ёй  аповесьць „Казка про калинову сопілку” (Каз-
ка пра калінавую жалейку) сучаснай украінскай пісьменьніцы
Аксаны Забужкі. Асі захацелася на  падставе гэтага тэксту па-
ставіць спэктакль-манадраму  — на  Сцэне Шчыты, абсталяванай
ёю  і  сябрамі са  Зьвязу беларускай моладзі ў  колішняй школе
ў  вёсцы Шчыты ў  гміне Орля.

Ася, хоць сама нарадзілася ў  сям’і, у  якой бацькі гаварылі
„па-ліцьвінску” (так на  Падляшшы некаторыя кажуць пра нашы
гаворкі зь  дзеканьнем/цеканьнем) , папрасіла мяне перакласьці

Пустое мацярынскае сэрца,

або Кола замкнулася
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тэкст Забужкі на  маю родную падляскую гаворку, зь  якой на
той час я  ўжо амаль поўнасьцю аформіў пісьмовы варыянт „літа-
ратурнай” падляскай мовы на  аснове лацінкі.

„Я  хачу, каб існавала прафэсійная тэатральная сцэна, дзе
можна было  б паглядзець прафэсійныя спэктаклі для дзяцей,
альтэрнатыўныя спэктаклі для моладзі і  ўвогуле для ўсіх, хто хо-
ча. Бельск, Гайнаўка, Нарва  — гэта тэатральная пустыня (я  тут
ня  ўлічваю выступы аб’язных халтуршчыкаў) . Мая мара  — каб
Сцэна Шчыты выдавала свае ўласныя спэктаклі, у  сваёй паста-
ноўцы і  на  сваёй мове. Каб на  Сцэне Шчыты можна было па-
глядзець спэктаклі і  па-польску, і  па-беларуску, і  па-свойму”,   —
напісала тая хітрамудрая Ася, добра ведаючы, які адказ я  магу
даць на  такую просьбу.

Гістарычна першы прафэсійны тэатральны спэктакль на  пад-
ляскай мове адбыўся 29  ліпеня 2011   году. Увесь той ліпень
я  правёў у  адпачынку на  Падляшшы, дзе наведаўся два разы
ў  Шчыты перад прэм’ерай, каб дапамагчы Асі разабрацца ў  ак-
цэнтуацыі і  вымаўленьні некаторых слоў. Ася назвала сваю ма-
надраму „Ja  j   u  poli verboju rosła” (паводле радка з  адной пад-
ляскай песьні) . Пасьля прэм’еры ў  Шчытах яна паказала гэты сп-
эктакль больш за  дзясятак разоў на  Беласточчыне і  па  ўсёй
Польшчы. У  яе  была падрыхтаваная і  польскамоўная вэрсія
спэктаклю, але  — якое дзіва! —  ніхто не  папрасіў Асю высту-
піць хоць раз па-польску. Усе хацелі паглядзець спэктакль „на га-
ворцы падляскіх беларусаў”, як  ён  рэклямаваўся ў  польскіх СМІ
і  анонсах тэатральных сустрэч і  фэстываляў у  Польшчы.

Спэктакль стаў адным з найярчэйшых пунктаў культурнага
сэзону 2011/2012  на Падляшшы. Журналісты з  Саюзу ўкраінцаў
Падляшша даволі нахабна залічылі гэтую пастаноўку ў  актыў
дасягненьняў украінскай меншасьці ў  Польшчы, чым моцна
зьбянтэжылі нават самую аўтарку „Казкі пра калінавую жалейку”,
Аксану Забужку, якая паглядзела Асін спэктакль у  Беластоку
ў  верасьні летась. Калі гэта ўкраінскі спэктакль, дык навошта
было перакладаць тэкст з  украінскай на  нейкую іншую мову?!
—  дзівавалася пісьменьніца, калі мы  зь  ёю  сустрэліся ў  Празе.

„Атака сходу”

Безумоўна, я  разумеў, што разам з  пастаноўкай „Ja  j   u  poli
verboju rosła” ў  пытаньні падляскай мовы наступіла нешта, што
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можна назваць прарывам. Сарамліва схаваная мужыцкая мова
70% падляскіх беларусаў нарэшце прабілася ў  „вялікі сьвет”  —
дзякуючы прыхамаці Асі Стэльмашук яна загучала з  тэатраль-
ных падмосткаў ва  ўсёй Польшчы. Але, каб канчаткова ўпэўніц-
ца, што гэты прарыў азначае пачатак нечага сапраўды новага
і  добрага, трэба было зрабіць яшчэ адзін крок.

Рэч у  тым, што добрую манадраму можна паставіць і  на  мо-
ве хобітаў або эльфаў  — усё тут залежыць выключна ад  волі
і  ўмельства выканаўцы галоўнай ролі. Каб у  тэатры даказаць
поўнасьцю, што падляская мова можа быць мовай жывой
культуры, патрэбны дыялёг, гэта значыць, спэктакль, у  якім мова
зьяўляецца сродкам перадачы істотнага зьместу як  ад  актора
да  гледачоў у  залі, так і  паміж самымі акторамі. Гледачы павін-
ны цьвёрда паверыць у  тое, што акторы гавораць на  гэтай мове
натуральна і  сапраўды кажуць адзін аднаму нешта важнае
і  істотнае.

Ася Стэльмашук, якая пасьля свайго тэатральнага дэбюту
ў  падляскай манадраме выйшла замуж і  стала Асяй Стэльма-
шук-Троц, вырашыла паставіць наступны падляскамоўны спэк-
такль разам са  сваёй сяброўкай Юлькай (Юліяннай) Дораш,
студэнткай апошняга курсу Тэатральнай акадэміі ў  Беластоку.
Юлька жыве ў  Бельску і  падляскую мову ведае з  дому. Бацькі
ў  яе  — лекары: мама  — з  Новага Беразова каля Гайнаўкі, та-
та  — з  Кнарыдаў каля Бельску. Як  Новае Беразова, так і  Кна-
рыды знаходзяцца на  базавым дыялектным арэале, на  аснове
якога ўзьнікла нармалізаваная падляская (мікра)мова.

З  падачы свайго прафэсара з  акадэміі, Багдана Глушчака,
Ася выбрала для наступнага падляскага спэктаклю п’есу „Ерма”,
прызнаны шэдэўр выдатнага гішпанскага драматурга і  паэта
Фэдэрыка Гарсіі Лоркі. Яна прыслала мне тэкст адаптацыі гэтага
спэктаклю пад свае сцэнічныя патрэбы ў  польскім перакладзе.
Я  пачытаў гэты польскі пераклад і  зразумеў, што калі я  са-
праўды хачу дапамагчы Асі і  Юльцы, дык мне трэба падвучыцца
гішпанскай мовы і  перакласьці гэтую рэч з  арыгіналу. Інакш
кажучы, мне трэба зрабіць рэч абсалютна недапушчальную
з  гледзішча саліднага перакладчыка  — перакласьці літаратурны
тэкст з  мовы, на  якой я  раней не  прачытаў ніводнай кніжкі.

Я  зрабіў гэты пераклад з  арыгіналу, маючы дзеля свайго
апраўданьня, як  мне здавалася, прынамсі два моцныя аргумэн-
ты. Па-першае, я  ня  мог перакладаць з  польскага перакладу,
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бо  польская перакладчыца перастварыла „Ерму”  — драму з  жы-
цьця гішпанскай сялянкі  — так, як  быццам тыя гішпанскія ся-
лянкі былі не  „вясковымі бабамі”, а  паненкамі зь  мяшчанскага
дому. У  польскай перакладчыцы не  было адчуваньня ні  вяс-
ковых рэаліяў, ні  „вясковай мовы”. Па-другое, Ася хацела зрабіць
сваю адаптацыю так, каб у  ёй  адчуваліся падляскія рэаліі,
а  не  гішпанскія або польскія. Зразумела, такі дзядзька, як  я,
які да  30  гадоў свайго жыцьця садзіў і  капаў бульбу ды  вывозіў
гной на  поле на  падляскім хутары, быў тут вельмі дарэчы
як  перакладчык. Па-трэцяе, я  і  сам стаў разьлічваць на  сваю
мужыцкую інтуіцыю ў  гэтым перакладзе  — хай, думалася мне,
я  ўжо не  авалодаю гішпанскай мовай да  такой ступені, каб
прачытаць Мігеля Сэрвантэса або Рабэрта Баланьё ў  арыгінале,
але  ж мне хопіць клёку разабрацца ў  андалюскім варыянце ка-
стыльскай мовы Лоркі настолькі, каб напісаць падляскі варыянт
сцэнічных рэплік больш-менш так, як  бы іх  маглі выказаць
жанчыны з  маёй вёскі.

Вось з  такімі добрымі намерамі я  і  ўзяўся за  падручнік
гішпанскай мовы з  практыкаваньнямі, а  потым пераклаў п’есу
Лоркі амаль поўнасьцю, прапусьціўшы толькі адну карціну
з  трэцяй дзеі, у  якой вясковы народ сьпявае андалюскія песьні
ў  паэтычнай апрацоўцы Лоркі. Я  адчуваў, што Ася і  Юлька, калі
і  будуць сьпяваць на  сцэне, то  перш за  ўсё нашы аўтэнтычныя
песьні з  Падляшша, а  таму мне няма чаго напружвацца дзеля
трансьляцыі гішпанскага фальклёру.

Стары прафэсар

Як  я  ўжо згадаў, ідэю паставіць Лорку па-падляску падсунуў
маладым акторкам прафэсар Багдан Глушчак. Ён  жа  быў і  ма-
стацкім апекуном ды  дараднікам як  папярэдняга падляскага
тэатральнага праекту Асі Стэльмашук, так і  гэтага, супольнага
зь  Юлькай Дораш.

Багдан Глушчак  — ня  першы лепшы прафэсар тэатра-
знаўства, а  адзін з  найбольш вядомых у  Польшчы тэатралаў-
практыкаў. Ён  30  гадоў, ад  1959  да 1989, быў дырэктарам і  ма-
стацкім кіраўніком Ольштынскай пантамімы  — тэатру эўрапей-
скага фармату, у  якім працавалі глухія акторы. Ён  у  сваім тэа-
тры ажыцьцявіў 22  аўтарскія спэктаклі і  больш за  сто іншых
пастановак, зьняў 8  фільмаў, зь  якіх большасьць атрымалі прэміі
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на  міжнародных фэстывалях. Багдан Глушчак працаваў з  най-
больш выбітнымі польскімі рэжысэрамі і  выкладаў у  найбольш
прэстыжных мастацкіх школах краіны. Пад канец сваёй кар’еры
яго пацягнула ў  роднае Падляшша  — нарадзіўся ён  у  1936 го-
дзе ў  Гайнаўцы. У  Тэатральнай акадэміі ў  Беластоку ён  сустрэў,
як  здаецца, братнюю душу  — жывую як  іскра, незвычайна та-
ленавітую і  поўную сцэнічных ідэяў Асю Стэльмашук, якой за-
манулася зрабіць нешта ня  менш дзівотнае, чым ягоны тэатар
глухіх  — тэатар на  мове, на  якой мясцовы народ зацята маўчаў
на  працягу 500  гадоў, то  бок тэатар на  „мове нямых”.

Была яшчэ адна істотная акалічнасьць, зьвязаная з  прафэса-
рам Глушчакам і  ягонай ангажаванасьцю ў  гэты падляскі спэк-
такль, пра якую я  ня  ведаў амаль да  самай пастаноўкі п’есы
Лоркі, якая ў  апрацоўцы Асі атрымала загаловак „PustaJa” і  адбы-
лася двойчы, 30  і 31   жніўня. Багдан Глушчак атрымаў дыплём
тэатральнага рэжысэра на  аснове працы, якая была ягоным
аналізам польскіх перакладаў і  пастановак якраз Фэдэрыка Гар-
сіі Лоркі. Карацей, мой пераклад на  „мову нямых” патрапіў на
вока самаму сувораму судзьдзю, якога толькі можна было адшу-
каць ва  ўсёй Польшчы.

Ася і  Юлька, зь  якімі я  кантактаваў з  Прагі па  скайпе, рас-
павядалі мне, што прафэсар, які ад  самага пачатку казаў, што
польскі пераклад Лоркі ненатуральны, падчас апошніх рэпэты-
цый на  польскай мове ўжо ня  мог слухаць польскага тэксту
і  раз-пораз прасіў дзяўчат перакладаць яму, а  як  там у  Мак-
сімюковага Лоркі, ды  ня  мог дачакацца, калі дзяўчаты наву-
чацца падляскіх рэплік і  стануць рэпэтыраваць па-падляску.
(Апошнюю вэрсію перакладу, з  пазначанымі акцэнтамі,
я  даслаў ім усяго за  дзесяць дзён да  першага публічнага па-
казу п’есы.)

Польскі пераклад  — як  здобная булачка, якую зьясі і  другі
раз есьці ня  схочаш, а  пераклад Максімюка  — як  жытні хлеб,
які ясі ўсё жыцьцё і  ён  табе ніколі не  прыядаецца  — сказаў
прафэсар пасьля спэктаклю 31   жніўня перад аўдыторыяй, у  якой
шмат хто не  хаваў сьлёз узрушанасьці пасьля таго, што ім  па-
казалі Ася зь  Юлькай...

Карацей, вы  зразумелі, што я  хачу тут сказаць. Ня  дарма
бацька казаў мне раскідваць гной на  нашых пясчаных падляс-
кіх палетках :)



159

Падляскі тэатар узору 1909 году

Тэатар на  Падляшшы  — аматарскі, зразумела  — упершыню
ўзьнік больш за  100 гадоў таму. У  1909 годзе  — то  бок, у  тым
самым часе, калі Ігнат Буйніцкі пачаў зьбіраць сваю тэатральную
групу, каб заслужыць званьне пачынальніка беларускага
прафэсійнага тэатру  — мужыкі зь  вёскі Кленікі (акцэнт у  назь-
ве на  першы склад) паставілі камэдыю ўкраінскага аўтара Івана
Карпенкі-Карага.

Кленікі  — родная вёска маёй мамы; у  мясцовай царкве
хрысьцілі мяне і  майго брата, там таксама мяне вянчалі. Перад
І  сусьветнай вайной Кленікі былі нечым накшталт культурнага
цэнтру для навакольных вёсак. У  1887-1915  гг. настаяцелем
кленіцкай царквы Ўзвышаньня Гасподняга быў бацюшка Іван
Хлябцэвіч са  Слонімшчыны. Кленікам тады моцна пашанцава-
ла, як  з  бацюшкам, так і  ягонымі сынамі, Яўгенам і  Ўладзіме-
рам, актыўнымі ўдзельнікамі беларускага адраджэньня. Гэта яны
прывучылі кленіцкіх мужыкоў чытаць кнігі і  гэта яны намовілі
іх  пабавіцца ў  вясковы тэатар. Пастаноўка ў  Кленіках, не  вага-
юся ўжыць тут вялікіх слоў, была нечым сапраўды ўнікальным
ня  толькі ў  той культурнай пустэчы, якую тады ўяўляла наша
праваслаўнае Падляшша, але і  ва  ўсёй астатняй мужыцкай Бе-
ларусі. Ня  дзіва, што „Наша Ніва” ў  кастрычніку 1909 году апуб-
лікавала вялікую карэспандэнцыю пра кленіцкую пастаноўку.
Не  магу ўстрымацца, каб не  працытаваць фрагмэнт таго допісу
(захоўваючы арыгінальны стыль і  правапіс „Нашай Нівы”) :

„В.   Кленікі, Гродзенск. губ., Бельск. пав. Ешчэ на  Каляды на-
шы студэнты параілі нашым селянам зрабіць тэатр і  паста-
віць украінскую камэдыю „Розумный і  дурэнь” Карпенко-Карого
(Тобілевіча). Адзін наш студэнт, беларус, прачытаў яе  селя-
нам; тые зараз жэ  згодзіліся і  падзелілі памеж сабой ролі
ў  камэдыі. Маладые дзяўчаты нізашто не  хацелі прэдстаў-
ляць старых баб і  прыйшлося ролі дзяліць па  ўзросту. За  тэ-
атр узяліся з  вялікай ахвотай і  рабілі ўсе рэпэціціі сурьёзна
і  акуратна. Акцёры былі ад  17  да 40  гадоў.

Старые бабы, падпершы бараду рукой, казалі з  непрыхіль-
насьцю: „што гэта яны ў  новую веру пераходзяць ці  што? што
ўжо другімі прозьвішчамі завуцца”, іх  дзівіла што селяне
ў  час ігры называлі сябе тымі імёнамі, што стаяць у  кам-
эдыі. Але гэтые малые перашкоды не  сапсавалі справы, і  калі
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надыйшла пара іграць у  горадзі, нашы селяне-акцёры з  торба-
мі за  плечыма рушылі пехатой у  Бельск за  18  вёрст. Аку-
рат у  дзень тэатра, 20  сеньцябра, выпадала вясельле аднэй
дзяўчыны, нашай акцёркі, але яго справілі на  два дні раней.
На  вясельлі была ўся тэатральная грамада.

Ешчэ за  колькі дзён у  горадзе Бельску былі расклеены афі-
шы аб  селянскім тэатры. Грамадзянства было надта заці-
каўлено і  ў  клуб, гдзе ігралі, назьбіралася шмат народу. Ігралі
надта добра і  камэдыя ўсім спадабалася. Ў  канцы хор селян-
скі заспеваў колькі пекных украінскіх песьняў. Пасьля песень
былі танцы, у  каторых паны танцавалі разам з  селянскімі
дзеўчатамі.

Цяпер у  нашай вёсцы кажуць: „штож, хоць мы  і  мужыкі,
але так сама як  і  паны і  чыноўнікі можэм і  кнігі чытаць
і  тэатры рабіць.

Увесь даход с  тэатру пайшоў на  вясковую народную бібліо-
тэку-чытальню.

Усе вёскі кругом нас толькі і  гавораць аб  тэатры.”
Карэспандэнцыю з  Кленік даслаў Яўген Хлябцэвіч, які ў  „На-

шай Ніве” падпісваўся як  „Халімон с-пад пушчы”. Рэдакцыя „На-
шай Нівы” павіншавала жыхароў Кленік з  узьнікненьнем „пер-
шаго народнаго тэатра ў  Гродзенскім Падлясьсі” ды  пажадала,
„каб гэты тэатр памог нашым братам-падляшанам прабудзіцца
і  зразумець, што яны сыны братняй нам Украіны”.

Гісторыя распарадзілася інакш. Ніякая ўкраінская нацыяналь-
ная сьвядомасьць у  Кленіках ня  ўзьнікла, ні  перад І-ай сусьвет-
най вайной, ні  перад ІІ-ой. А  ўзьнікла беларуская, ужо пасьля
сьмерці Сталіна, калі польскія камуністы дазволілі падляшукам
запісвацца ў  Беларускае грамадзка-культурнае таварыства ды
ўвялі абавязковае навучаньне беларускай мовы ў  школах. Пад-
ляская беларускасьць узьнікла не  паводле „народніцкіх” уяўлень-
няў аб  нацыятварэньні, пачэрпнутых з  ідэяў нямецкіх раманты-
каў аб  супольнай „народнай душы” людзей, у  якіх і  мова нібыта
адна, і  форма чарапоў нібыта таксама падобная. Як  забаўна гэта
ні  гучыць, але падляшукі  — адна з  самых апошніх этнічных
групаў у  нашай частцы сьвету, якая набыла нацыянальную сьвя-
домасьць sensu stricto  — зрабілі гэта не  паводле ўяўленьняў ХІХ
стагодзьдзя, а  паводле „постмадэрністычнай” мадэлі, у  якой на-
цыя  — гэта, як  сказаў Бэнэдыкт Андэрсан, „уяўленая супольна-
сьць” (imagined community) .
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Беларускасьць на  Падляшшы ўзьнікла не  на  аснове дыялект-
ных мапаў і  разьмежаваньня паводле этнаграфічных прыкметаў
(якія адрозьніваюць нашых палешукоў  ад, скажам, аўтахтонаў
Віцебшчыны) , а  на  аснове супольнай гістарычнай долі пра-
васлаўных беларускамоўных „ліцьвіноў” і  падляскамоўных „пале-
шукоў”, якія, як  innowiercy ў  суцэльна каталіцкай дзяржаве, ад-
нолькава адчувалі чужасьць долі і  побыту каталіцкай большасьці.
Беларускамоўныя католікі Сакольшчыны ня  менш чужыя пра-
васлаўным беларускамоўным „ліцьвінам” з  Гарадка і  Нараўкі,
чым уніяцкія ўкраінцы  — падляскамоўным падляшукам. Калі
гэтага хтосьці не  разумее, дык ён  нічога не  зразумее пра бела-
рускасьць у  Польшчы. І  не  зразумее, чаму тэатар на  падляскай
мове  — гэта беларуская зьява, а  не  ўкраінская.

Кола замкнулася

Седзячы ў  два апошнія дні жніўня на  спэктаклі „PustaJa”
ў  Беластоку, я, канешне, крыху думаў пра той кленіцкі спэк-
такль маіх продкаў-землякоў з  1909 году і  пра тое, што цяпе-
рашняя пастаноўка замыкае для падляшукоў нейкі важны этап
зблытаных пошукаў дарогі да  сваёй нацыянальна-культурнай
ідэнтычнасьці, у  якой яны могуць адчуваць сябе найбольш
камфортна і  аўтэнтычна. Але ў  мяне былі, так бы мовіць,
і  больш асабістыя матывы, каб прыехаць на  гэты спэктакль
з  Прагі.

Калі амаль паўвеку таму я  апынуўся першы раз у  Беластоку
з  мамай, дык мы  гаварылі па-свойму толькі тады, калі нікога па-
блізу не  было. Каб ніхто на  нас не  паказваў пальцам, што
мы  зь  вёскі. А  ў  краме, калі мы  куплялі нейкі абутак або
адзеньне, мама перад прадаўшчыцамі адзывалася да  мяне па-
польску. Я  наогул у  краме не  адзываўся, бо  польскай мовы та-
ды ня  ведаў. Мінула паўстагодзьдзя, і  ўвесь той наш сьвет пера-
куліўся дагары нагамі. У  пятніцу, 30  жніўня 2013, я  забраў
на  спэктакль сваю маму, якой сёньня ўжо за  80  гадоў, каб яна
нашу „таемную” мову магла пачуць са  сцэны прафэсійнага тэа-
тру. То  бок, як  казалі грэкі, каб мы  разам маглі глянуць на наш
сьвет вачыма іншых і  перажыць свой „катарсіс”. Магчыма, што
грэкі мелі нешта іншае на  ўвазе, прыдумаўшы гэтае слова, але
мне чамусьці думаецца, што яно пасуе і  да  нашых з  мамай
тэатральных перажываньняў у  Беластоку.
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А  калі сказаць больш заземлена, то  я  нарэшце зьвёў свае ра-
хункі зь  Беластокам.

Магія тэатру вялікая. Калі пасьля 50-хвіліннага спэктаклю па-
волі гасьне сьвятло і  Юліянна Дораш  — у  ролі Ермы (па-гіш-
панску: бясплодная; пустая) , для якой немагчымасьць нарадзіць
дзіця бачыцца як  трагедыя памерамі на  ўвесь сусьвет  — паволі
адпаўзае на  каленях у  цемру, сьпяваючы песеньку „пустога
мацярынскага сэрца”, сьлёзы накручваюцца ў  вачах ня толькі
жаночай часткі залі, але і  ў  некаторых мужчын, чаго ўжо ха-
ваць... Вось тая песенька ў  маім перакладзе (так сказаць, на  85%
Лорка і  на  15% наш падляскі фальклёр) :

Skôl idéš, lúby môj synóčku?
—  Ja  pokínuv temnu i  chołódnu nôčku.
Kudý chóčeš, lúby môj synóčku?
—  Ja  chočú do  tébe, pud tépłu soróčku.
Kudý tréba, lúby môj synóčku?
—  Tréba do  matúli biêłych buhoróčkuv.
Skažú tobiê, synóčku miły,
čekáti mniê vže né  chvatáje síły.
Kolí vže búdu tébe pud sérciom nosíti?
Kolí vže búdu tébe v  sobiê kołycháti?
Kolí vže zachóčeš synóčkom mniê státi?

Радыё Свабода, 26 верасьня 2013



ČASŤ PJATA:
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Słownik, słovnik!

Wstęp przy czeskim piwku

Była wczesna jesień 2004 w  Pradze. Piątkowe popołudnie, mo-
ja ulubiona pora tygodnia. Wyszedłem z  budynku Radia Wolna
Europa przy Placu Wacława i  dłubiąc refleksyjnie w  nosie zasta-
nawiałem się, jakby tu zakończyć kolejny tydzień wywrotowej
działalności przeciwko reżymom Leonida Kuczmy w  Ukrainie
i   Aleksandra Łukaszenki w  Białorusi. Aż tu nagle. . . na bliskosięż-
nym staromiejskim horyzoncie rozpłomieniły się rdzawo-płowe
włosy Alicji Pietruczuk, czołowej reporterki Polskiego Radia Bia-
łystok. Alicja była turystycznie ze znajomą (która w  tej historii
pozostanie w  tak zwanym tle) i   nie bardzo wiedziała, co zrobić
z  owym środkowoeuropejskim popołudniem. Przytomnie zapropo-
nowałem wstąpienie do Bistro 57, baru przy ulicy Štěpanskiej 57,
zaledwie 100 metrów od Placu Wacława. Bar ten ma jedną niewąt-
pliwą zaletę — w  lokalach przy placu Wacława piwo dla naiw-
nych turystów sprzedaje się po 50 koron za kufel, podczas gdy
w  Bistro 57 — za jedyne 19 (dziewiętnaście) . Tam właśnie zacu-
mowaliśmy na dwie godzinki.

(Niestety, muszę zawiadomić wszystkich zainteresowanych, że parę
miesięcy po opisywanych tu wydarzeniach Bistro 57 — swojska če-
ská hospudka — została przejęta przez kitajską mafię gastronomicz-
ną i  teraz mieści restaurację serwującą kitajskie dania z  ryżem pod
takimi nazwami jak „rybie udka pikantne” albo „wieprzowe udka
w  sosie seczuańskim”. Za 100 lat na Placu Wacława w  Pradze będzie
słychać i  czuć tylko chińszczyznę, zawyrokował mój kolega Roman
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ze wspomnianego wywrotowego Radia. Osobiście mam nadzieję, że
tego czasu zdecydowanie nie doczekam.)

Koli vam čohoś velmi chočetsie i  koli vaš rozum i  duša ščêro
nastavlany na toje, kob dosiahnuti vašoho ciêlu jak najchutčêj, to žy-
tie vam u  siêtum pomahaje naveť vypadkovymi spotkaniami i  pry-
hodami. Tak było pudčas moho spotkania z  Alicijeju v  Prazi. Koli ja
skazav jôj, što vže bôlš jak rôk času zajmajusie perekładami na svoju
movu i  probuju stvoryti štoś napodobi literaturnoho varyjantu pu-
dlaśkoji movy, Alicija skazała mniê: A  čy ty znaješ, Maks, što môj
tato napisav słovnik našoji movy? Ot že, ja siêtoho nijak ne znav i,
jak treba było spodivatisie, od počutoho na miêsti vpav pud stôł, na
zaplovany čeśki pomôst. Okazujetsie, tato Aliciji, Jan Petručuk, oboro-
niv u  1977 roci doktorat na Lublinśkum Universyteti imeni M.C.
Skłodovśkoji pud nazvoju „Słownictwo wsi Kuraszewo koło Hajnów-
ki”. Kurašovo — rôdna vjoska tata Aliciji. Okrum teoretyčnoji časti
— hramatyčnoho narysu movy Kurašova — pracia doktora Petruču-
ka zmiščaje słovnik kurašôvciuv na bliźko 5000 słôv. Słovnik velmi
fajny i  po-naukovomu solidny — vôn daje osnôvny hramatyčno-sty-
listyčny charakterystyki leksyki kurašôvciuv i  prykłady jeji vykory-
stania v  movnum konteksti. Koli ja vstav z-pud stoła v  Bistro 57, to
doznavsie od Aliciji pro nekotory podrôbnosti.

Posli šostoho piva my z  Alicijeju dohovorylisie, što vona voźme
kopiju praci od svoho tata i  peredasť jijiê mniê, kob ja môh jak-leń
siêtoju pracioju požyvitisie. Što my i  zrobili deś u  listopadi 2004,
a  pud kuneć styčnia 2005 moja žônka vže pospiêła siêtu praciu —
bôlš za 400 mašynopisnych storônok — perepisati v  komputer (vy-
korystovujučy dla našoji movy alfabet i  pravopis, kotory ja prydumav
na dobrovôlnuj emigraciji v  Prazi) .

Pudlaśka koine

Koine po-grećki značyt spôlny, perš za vsio v  odnosinach do
spôlnoji, nadregijonalnoji grećkoji movy v  starožytnosti. Čy my, bi-
łorusy na Pudlašy, majemo spôlnu movu, našu koine? Chutčêj za
vsio, (šče) niê. Inačej hovorat biłorusy v  Łosinci, inačej u  Klenikach,
a  šče inačej u  Čeremusi. Ale vsiê vony hovorat ne natôlko inačej,
kob odny odnych ne ponimali. My ne tôlko što ponimajem odny od-
nych, ale šče dokładno ponimajem našych bratôv-licvinôv z  Naruvki,
Michałova abo Horodka. My je poligloty, tak skazati, z  definiciji. Po-
laki v  porumnani z  nami to kaliêki (u  movnum aspekti) .
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Doktorśka pracia Jana Petručuka rejestruje leksyku vjoski Kura-
šovo v  gmini Čyžê na Hajnuvščyni, de biłorusami v  perepisi 2002
roku zapisałosie bôlš za 80 procent ludi (najbôlš z  usiêch gminuv na
Biłostôčyni) . Ot že v  gmini Čyžê, kotora ležyt poseredini biłoruśko-
ho pudlašôvśkoho areału na Biłostôčyni, naša pudlaśka mova žyve
bôlš-menš naturalno, de lude ne tôlko što ne vstydajutsie hovoryti
po-svojomu, ale šče starajutsie po-svojomu nazyvati novy rečy i  zjavy,
ne perejmajučy pôlśkich nazvuv. Gmina Čyžê i  jeji lude majut posli
perepisu 2002 roku najperše pravo podyktovati nam, jak povinion
vyhladati standart našoji pudlaśkoji koine v  pisanum vyhladi. Tomu
rozhlad lingvistyčnoji praci doktora Petručuka — rejestratora hovôr-
ki z  sercia našoho Pudlaša — maje dla nas velikie značenie.

Jak hovorat u  Kurašovi?

Kurašovo, u  kotorum v  seredini 1970-ch žyło koło 900 ludi, le-
žyt bôlš-menš poseredini štyrochkutnika Zabłudôvje-Biêlśk-Hajnu-
vka-Čeremucha. U  siêtum štyrochkutnikovi naohuł hovorat „mjah-
ko” abo „puvmjahko”— [chod'it'i] /[choditi] — jak u  vjoskach na li-
niji pomiž Biêlśkom i  Hajnuvkoju. Tomu koli dumati pro koine dla
pudlašôv, rozumnym zdajetsie pryniati vymovu [χod'it'i] /[χoditi]
(u  zapisi: choditi) jak „literaturnu” dla znormalizovanoji pudlaśkoji
movy. Siête ne označaje, što my ode zaboroniajemo ludiam z  Ło-
sinki (chodzici) abo Čeremchi (chodyty) pisati po-svojomu. Naodvo-
rôt, davajte pišête tak, jak vam naturalno. Usio siête bude nazyvati-
sie našoju pudlaśkoju movoju. Ono što v  našych najperšych
prôbach stvoryti spôlnu pudlaśku movu my budemo naciêluvatisie
pered usiêm na toj movny obšar, de pudlaśka biłoruskosť je „polity-
čno” i  demografično najmucniêjša. Značyt, diś davajte podivimosie,
jak hovorat lude v  Kurašovi.

Praca Jana Pietruczuka została napisana pod kierunkiem znanego
polskiego ukrainisty Michała Łesiowa, dlatego też w  swojej warstwie
„ideologicznej” włącza się nieuchronnie do akademickiego „przecią-
gania liny” wśród slawistów nad niezbyt wyraźnie zdefiniowaną gra-
nicą pomiędzy gwarami białoruskimi i  ukraińskimi na północnym
Podlasiu. Ponadto klasyfikacja słownictwa wsi Kuraszewo do takich
kategorii jak „słownictwo prasłowiańskie” i  „słownictwo wschodnio-
słowiańskie” (cerkiewno-słowiańskie, staroruskie, rosyjskie, gwarowe,
miejscowe) na ogół niewiele wnosi do mojego rozumienia tej gwary.
Ale są to jedyne poważne zarzuty, jakie mogę postawić tej pracy. To
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co stanowi o  jej sile i, jeśli można tak się wyrazić, o  jej nieprzemija-
jącej wartości, kryje się w  solidnym opisie fonetyczno-morfologicz-
nym gwary Kuraszewa i  dołączonym do części opisowej słowniku.
Zwłaszcza słownik jest naprawdę super.

U  Kurašovi hovorat mjahko — [χoďiťi] — dokładno tak, jak
u  mojôj rôdnuj vjosočci Lachi, kotora ležyt jakichś 12-13 kilometruv
na puvnočny zachud od jijiê. Ja siête viêdav i  bez doktora Petručuka
— deś na počatku 1980-ch liêt do Kurašova vychodiła zamuž diêvčy-
na z  Lachôv, i  ja byv na tôm vesiêli. Hovôrka Kurašova mniê dobre
zasiêła v  pameti šče i  tomu, što na tôm vesiêli ja posvaryvsie z  od-
nym kurašôvciom i  dostav od joho po zubach. Ot že, ja byv na vesi-
lach u  mnôho jakich inšych vjoskach na Pudlašy — naprykład,
u  Pilipkach i  Strylciach — ale tam z  nikim ne pobivsie i  tomu
tamtejšy movny parametry mniê pomniatsie velmi nevyrazno.

Naturalno, u  Kurašovi lude hovorat z  dyftongami ê i  ô. Doktor
Petručuk piše, što dyftongi ê (iê) i  ô vystupajut v  Kurašovi tôlko
v  akcentovanuj pozyciji, a  odinym vypadkom, koli dyftong ô bôlš-
menš čuti v  neakcentovanuj sylabi, je locativus prymiêtnika odino-
čnoji ličby: na hožôm koniovi, v  temnôj chati. U  takich sytuacijach
kurašôvci vžyvajut i  u: na hožum koniovi, v  temnuj chati (tak jak
hovorat u  mojich Lachach) . Dyftong ê nikoli ne vystupaje na počat-
ku słova, ale často stojit na kunciovi: na dvorê, učyteliê, dniê. Dy-
ftông ô, koli jomu „etymologično treba” vystupiti na počatku słova,
poperedžujetsie protetyčnoju fonemoju v: vôlcha, vôn, v  vôseń, Vôrla.
Odinym vypadkom, de ô začynaje słovo bez v, je: ôvsisko (ôvsianka).
Na kunciê słova ô ne pojavlajetsie nikoli.

Rzeczowniki rodzaju męskiego w  dopełniaczu liczby pojedyńczej
w  Kuraszewie przybierają jedną z  dwóch końcówek: -a  (čołoviêka,
konia, płuha, ponediêłka) albo -u  (bolu, poradku, popełu, jačmeniu) .
Niektóre rzeczowniki mają dwie końcówki dopełniacza, jednakowo
uprawnione: ohniu/-a, berehu/-a, domu/-a, verchu/-a. Końcówka do-
pełniacza rzeczownikow męskich w  liczbie pojedyńczej jest ważna
dla określenia ich biernika. Otóż rzeczowniki oznaczające istoty żywe
mają w  bierniku końcowkę -a: baču čołoviêka, złapaw cihana, za-
prôh konia. Reguła ta rozciąga się i  na większość rzeczowników nie-
żywotnych z  końcówką -a  w  dopełniaczu: porubaw chliva, našow
hryba, bačyw miêsecia, vyniaw noža. Natomiast gdy rzeczowniki ro-
dzaju męskiego liczby pojedyńczej mają w  dopełniaczu końcówkę -u,
wówczas ich biernik jest tożsamy z  mianownikiem: vyžaw jačmiêń,
zjiêw miêd, bačyw poradok. Warto tę ważną regułę zapamiętać.
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W  miejscowniku rzeczowniki rodzaju męskiego liczby pojedyń-
czej mają cały bukiet końcówek: a) -ê (iê) — na dvorê, na zemliê,
na žyvotiê; b) -i  — na łuzi, u  sadi, na peredi; c) -u  — na pudvôr-
ku, u  prystoronku, u  Biłostoku; d) -ovi — na koniovi, u  kutkovi. Tu-
taj też obserwuje się równouprawnione dublety końcówek: u  chliviê/-
ovi, na mochu/-ovi, u  kalendarê/-ovi.

W  liczbie mnogiej rzeczowników rodzaju żeńskiego i  nijakiego
w  gwarze Kuraszewa zachowały się relikty tak zwanej liczby podwój-
nej, charakterystycznej dla języka starosłowiańskiego. Występują one
z  liczebnikami dviê, try, štyry: dviê dušê (l. mn. dúšy) , try pjadiê (l.
mn. pjádi) , dviê liêti (l. mn. litá) , štyry poliêni (l. mn. poliná) , dviê
hnizdiê (l.mn. hniêzda) .

Morfologiczne osobliwości odmiany liczebników, przymiotników
i  czasowników w  Kuraszewie pozostawimy do rozpatrzenia na jakąś
inną okazję, a  tutaj na zakończenie zaznaczymy, że forma zwrotna
czasowników w  tej wsi ma na ogół końcówkę -sie: zobačytisie, podi-
vitisie (w  moich Lachach używana jest końcówka -sia; w  wielu
miejscach naszego Podlasia forma zwrotna czasownika ma też krótką
końcówkę -ś jako alternatywę dla końcówki pełnej: zobačytiś, podivi-
tiś) . W  Kuraszewie używa się też formy złożonej trybu przypuszczają-
cego, oprócz formy prostej typu pisaw by, kupiła b. Takiej właśnie:
kob znaw, što bude došč, to byw by raniêj siêno sprataw; byli b za-
byli, kob ja ne pryhanuw.

Do czego może się przydać
praca Jana Pietruczuka?

Dla napisania hramatyki i  słovnika „literaturnoji” pudlaśkoji mo-
vy, viêdomo ž. Osoblivo słovnik — pudlaśko-pôlśki i  odvorôtny — je
dla nas neodłôžnoju spravoju. Poka šče našy lude pomniat svoju mo-
vu i  chočut na jôj hovoryti. Dobry słovnik, u  kotorum bude mnoho
prykładuv vykorystania pudlaśkich słôv u  konteksti, može pomohčy
nam „vernuti movnu pameť” i  zberehčy siêtu movu v  pisanum vyh-
ladi dla nastupnych pokoliêniuv. Po-mojomu, bôlšosť z  toho, što za-
rejestrovav doktor Petručuk u  Kurašovi, možna bez velikich zmiê-
nuv perenesti do peršoho słovnika našoho pudlaśkoho koine. Ruko-
pisy ne horat, hovorytsie v  rosijśkoho piśmennika M. Bułhakova.
Słovniki ne propadajut darom, chočetsie skazati v  siêtum miêsti.
Spasibo, pane Petručuk!

„Czasopis”, červeń 2005
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Zapach rôdnoho słova

Mikołaj Wróblewski: Słownik gwary bielsko-podlaszskiej (Na
podstawie języka wsi Chraboły oraz przedmieścia Studziwody). Sto-
warzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w  Studziwodach, 2008. Redak-
cja: Doroteusz Fionik; stron 254.

1. Nepraktyčny zapis

Treba, musit, začati od osnovnoji pretenziji do autora chrabołôvś-
ko-studzivodśkoho słovnika Mikołaja Vrublevśkoho i  redaktora Do-
rofiêja Fijonika — jichnie vydanie možna pročytati, ale... ne možna
zacytovati v  piśmovum vyhladi. Niê, vony ne zaboronili joho cytovati
— ale vy navrad čy daśte rady perepisati jakoje-leń pudlaśkie słovo
z  dyftongom tak, jak joho zapisali Vrublevśki i  Fijonik. U  jich dy-
ftongi iê, ê, ô pišutsie odpoviêdno jak ie, ые, уо z  dodatkom „kabłu-
čka” nad siêtymi dvochznakami, ale jak postaviti siêty „kabłučok” na
klavijatury komputera — zahadka. Inačej kažučy, u  komputery ne
znajdetsie žadnoho standartnoho fontu, kob napisati pudlaśki dyfton-
gi tak, jak vony zapisany v  słovniku Vrublevśkoho-Fijonika. Tak što
razom zo svojim słovnikom autor i  redaktor faktyčno povinny dołu-
čati dyskietu abo kompakt-dysk zo spicijalnym fontom, kotory pozvo-
lav by pisati po-pudlaśki v  jichnium pravopisi. Bo inačej jichni słovnik
ne bude miêti takoho praktyčnoho značenia, jakoje vôn miêv by, koli
b joho napisali jakimś standartnym alfabetom, dla kotoroho vsiê po-
trêbny grafemy chtoś stvoryv raz i  navse dla vsiêch komputeruv.

Ne možna zamachuvatisie na likvidaciju nepiśmennosti v  jakôjś
movi, uže na samum počatkovi stavlajučy neprochôdnu stinu pry po-
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moščy nepraktyčnoho (nekomputernoho) alfabetu. I   to v  dodatku ki-
ryličnoho alfabetu, kotory na Pudlašy dla pokoliênia diti v  viêku 5-7
liêt (koli vony učatsie čytati i  pisati) je vže ne menš „egzotyčny”, jak
grećki abo arabśki. I   dla bôlšosti pudlaśkich diti vôn takim ostanet-
sie na ciêłe žytie — ne varto miêti iluziji, što naveť koli kohoś
v  školi budut učyti rosijśkoji abo biłoruśkoji movy, to pryvyčka čyta-
nia kiryličnoho tekstu zostanetsie v  joho tak samo môcna, jak pry-
vyčka čytania łacinki. Takoho v  Pôlščy ne było i  ne bude.

Skažemo šče bôlš. Mołodoje pokoliênie teper šukaje potrêbnu so-
biê informaciju v  Interneti, a  ne v  knihach i  słovnikach. Koli du-
mati pro pošyranie pudlaśkoji movy sered mołodych pudlašukôv, to
logično było b postaviti słovnik Vrublevśkoho-Fijonika v  Interneti
v  formi tak zvanoji „bazy danych”, dla kotoroji možna było b skory-
stati komputernu funkciju „pošuk/search”. Ale siêtoho ne možna zro-
biti, bo ž nichto na sviêti ne maje pudchodiaščoho fontu, kob takuju
bazu danych jak sliêd zobačyti na ekrani svoho komputera, ne kažu-
čy vže pro toje, kob samomu zrobiti v  jôj jaki-nebuď pošuk. Korysta-
nie słovnikom Vrublevśkoho-Fijonika v  interneti faktyčno ohraniča-
ne formatom PDF.

U  słovniku my znajdemo try (! ) razny alfabety — kiryličny jak
osnôvny, a  do toho šče łacinśki (litery E, e, J, j) i  grećki (litera γ) .
Ale naveť siêty alfabetyčny eklektyzm ne gvarantuje dokładoho zapi-
su pudlaśkich słôv. Nu bo jak, podług pravopisu Fijonika, zapisati im-
je Gryša abo nazvu Ganges? Kob pravilno perenesti vymovu, to treba
było b — γрыша і  γанγес. Rêč odnak u  tôm, što γ — małaja litera
(velika dla jeji v  grećkum alfabeti — Γ) . A  vłasny nazvy treba ž pi-
sati velikoju literoju, značyt — Грыша, Гангес. Ale Г u  kiryličnum
alfabeti peredaje zvuk [h], a  ne [g]. Ot i  majemo pomišanie z  poplą-
taniem, Hryšu z  Gryšoju. U  biłoruśkuj i  ukrajinśkuj movach vže ne
zvoročujut uvahi na razniciu pomiž zvukami [g] i  [h] (u  siêtych mo-
vach naohuł ne vystupaje zvuk [g]) . Ale v  pudlaśkuj movi siêty dva
zvuki vsiudy odrôznivajut, tomu MUSOVO miêti osôbny grafemy dla
velikoji i  małoji litery  g i  h. A  jich u  pravopisi Vrublevśkoho-Fijoni-
ka nema. Tomu, musit, u  słovniku je mnôho słôv, u  kotorych treba
było b užyti  g zhôdno z  žyvoju vymovoju, a  vony tam zapisany pry
pomoščy h, naprykład: hvałt, heneráł, hvárdija, hihánt, hilotýna, etc.

Zreštoju, sam Fijonik ne velmi, musit, viêryt u  praktyčnosť zapisu
pudlaśkoji movy, kotory vôn prydumav dla siêtoho słovnika, bo
v  knižci dla diti „Jak vyskočyv vorobiêj” (Stowarzyszenie Muzeum
Małej Ojczyzny w  Studziwodach, 2008) vôn užyvaje trochi inšy zapis,
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oboperty na biłoruśkuj versiji kirylici. A  v  svojôm artykuli pro Stry-
ki, jaki opublikovała „Niva” z  19 kviêtnia 2009, Fijonik užyvaje šče
inšy kirylično-biłoruśki zapis.

Do toho, Fijonik ne velmi kob viêryv, što pudlaśki diêti i  baťki
mohut svobôdno čytati kiryliciu, bo v  knižci „Jak vyskočyv vorobiêj”
vôn daje i  pôlśku transliteraciju kiryličnych viêršykuv. Koročej —
u  Fijonika majemo štyry razny versiji pravopisu pudlaśkoji movy,
i  kažna z  jich je, nažal, nepraktyčna, bo u  troch versijach vystupajut
„nekomputerny kabłučki” do zapisu dyftonguv, a  v  odnôj dyftongi
spicijalno ne poznačujutsie (i  takim sposobom pudlaśka mova tratit
svoju velmi istotnu pôznaku) .

Postanovivšy napisati štoś napodobi recenziji na „Słownik gwary
bielsko-podlaszskiej”, ja, zrozumiêło, budu joho cytovati, ono što siête
zroblu pry pomoščy łacinśkoho alfabetu, kotory ja rozpraciovav dla
zapisu pudlaśkoji movy pjať liêt tomu, koli postanoviv pisati po-svojo-
mu. Nabôr znakuv, potrêbnych do zapisu pudlaśkoji movy łacinśkim
alfabetom, znachoditsie v  kažnum standartnum komputernum šryfti.

2. Fajna leksyka

U  słovnikovi 19 tysiač słôv. Na disiêjšy deń to najbôlšy spis pu-
dlaśkich słôv, jaki istniêje v  pryrodi. I   choč by tôlko z  siêtoji pryčy-
ny „Słownik gwary bielsko-podlaszskiej” zasłuhovuje našoji vvahi.

Chtoś koliś pudličyv, što v  svojôj štyrochtomnuj epopeji „Vujna
i  mir” Lev Tołstoj vykorystav pryblizno deveť tysiač raznych słôv ro-
sijśkoji movy. Ja pryvodžu ode siêty prykład, kob odkazati na zavvahi
pro „nerozvitosť” i  „vbohosť” pudlaśkoji („vjoskovoji”) movy, jakije ča-
som čujetsie od, zdavałosie b, hramotnych ludi na Biłostôčyni. Pu-
dlaśka mova, faktyčno, je „nerozvita” v  takôm sensi, što na jôj mało
napisano. Ale vbohoju jijiê ne nazveš. Jeju spokôjno možna perekła-
dati „Vujnu i  mir”, ne bojučysie, što ne chvatit słôv, kob adekvatno
peredati tekst Tołstoja. Słova, kotorych u  jôj šče nema (bo do siêtoji
porê vony ne byli nikomu potrêbny) , možna z  nevelikim vysiłkom
stvoryti dla literaturnoho perekładu, vykorystovujučy słovotvôrny
modeli, jakije vystupajut u  pudlaśkich hovôrkach.

Ja vychovavsie v  pudlaśkuj hovôrci vjoski Lachi, i  perevažna
bôlšosť słôv iz słovnika Vrublevśkoho-Fijonika była mniê viêdoma
z  ditinstva. Ale jichni słovnik natôlko bohaty, što v  jôm je i  pryho-
rščy słôv, jakich ja v  Lachach abo vohule ne čuv, abo čuv usioho raz
čy dva, a  potum zabyvsie. Naprykład: bézdoń (przepaść), buján (roz-
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rabiaka), utikáč (uciekinier), chítki (giętki, chybotliwy), učvorýti
(przeskrobać), usovestíti (przemówić do sumienia), doskúliti (doku-
czyć), truškóm (truchtem), tiámiti (kojarzyć), sysún (osesek), súpiti-
sie (sępić się), stúža (ziąb), schamenútisie (opamiętać się), sałátnik
(salaterka), skiêrba/skiêrta (stóg, sterta), skôhliti (jęczeć), smerč
(trąba powietrzna), ochájny (schludny), odháliti (odkryć), očmeniêły
(zamroczony), výturyti (wykurzyć, wypędzić), hámuzom (razem),
hrebuváti (brzydzić się, pogardzać), donechočú (do zniemożenia),
dósvitki (świt), drubezá (drobnostka), durmániti (ogłupiać), žmut
(zwój, pęk), žývčyk (1 . tętno, puls; 2. plemnik), závidki (zazdrość, za-
wiść), zołá (ziąb), zýrkati (zerkać), kapšúk (sakiewka, woreczek, kop-
ciuch), kišêti (roić się, mrowić się), čupúrytisie (stroszyć się).

Koli čytajetsie siêty słovnik, čołoviêka ne može ne vziati divo, jak
udałosie perechovati čerez viki takoje movne bohactvo narodu tôlko
v  pameti, bez nijakich knižok, słovnikuv i  movoznavciuv.

Koli dobre vdumatisie, to kažna pudlaśka vjoska i  sioło perechovu-
vali movu sami po sobiê, dodajučy do jijiê svojiê mistiovy osoblivosti.

Do osoblivostiuv hovôrki chrabołôvciuv naležat słova, uziaty
z  „soviêćkoji novomovy”, naprykład: stachánuveć (przodownik pracy,
stachanowiec), subôtnik (praca za darmo w  sobotę), trudodéń
(dniówka obrachunkowa), komsomóleć (komsomolec), kułák (zamoż-
ny gospodarz). Možlivo, jich prynesli z  soboju soviêćki sołdaty i  ko-
misary, kotory — jak možna doznatisie z  rozmovy z  M. Vrublevś-
kim, zmiêščanoji jak ustup do słovnika — u  litach 1939-1941 bazo-
vali koło Chrabołôv.

Jak i  v  inšych vjoskach na Pudlašy, u  leksyci chrabołôvciuv je
(čy, lepi skazati, byli) słova, jakije diś usprymajutsie odnoznačno jak
rusizmy, naprykład: isklučénije (wyjątek), istrebítiel (samolot my-
śliwski), vózduch (powietrze), vóroch (kupa), diešóvy (tani), zaja-
vlénije (podanie), zapjatája (przecinek), natoščák (na czczo), nebła-
hodárny (niewdzięczny), obeziána (małpa), osvieščénije (oświetle-
nie), schóžy (podobny), somnítielny (wątpliwy), sýščyk (szpieg), tóčno
(dokładnie).

Zrozumiêło, u  Chrabołach, jak i  v  inšych mistiach „ruśkoho” Pu-
dlaša, ne mohło obujtisie bez polonizmuv: gáłonź (gałąź), mondrêti
(mądrzeć), odružniáti (odróżniać), rozplóntuvati (rozplątywać), ksio-
nžka (książka), łónka (łąka).

Odnak perevažnu bôlšosť leksyki Chrabołôv składajut samobytny
słova, kotory možna odrazu zaličyti do literaturnoho fondu Standard
Podlachian, prykładom: bałachtiêti, bezpámetny, bihóm, berémje,
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blováti, božýtisie, vinéć, vołociúha, vývstydati, výški, hídki, hostíneć,
hújdati, gôzď, dernó, dryžáščy, žemervá, zarečýsie, zatíšok, zôrny,
kóvkati, komédny, kostrubáty, kúrava, łóni, mýkati, nehnútki, neza-
dóvho, upéruč, obápuł, spochvatítisie, sukáti, tohdýšni, tryščáti,
týždeń, upodobáti, učýtel, chvója, chołónuti, chrustiêti, chorustvó,
čêplatisie, špichiêr, šypiêti, etc. To same takije słova dajut odčuti ne-
povtôrny zapach pudlaśkoji movy. I  najbôlša zasłuha słovnika — ja-
kraz zachovanie takich słôv od zabytia.

A  teper mniê chočetsie trochi napisati pro braki i  nedorôbki sło-
vnika. Jich nemało.

3. „Hoły spis słôv”

Po suti, słovnik chrabołôvśko-studzivodśkoji hovôrki je tôlko „ho-
łym spisom słôv”, de kažnomu pudlaśkomu słovi prypisano naohuł
odne abo časom dva pôlśki perekładnyje słova, naprykład: bormotáti
— mamrotać; hodíti — godzić, umawiać; promižútok — pauza; čo-
łoviêk — człowiek, mąż. U  słovniku nema nijakich prykładuv vyko-
rystania słôv u  movnum konteksti i  nema nijakich stylistyčnych po-
miêtok, a  tomu tym ludiam, kotory pudlaśkoji movy preč ne znajut,
słovnik mało v  čôm pomože. Nažal. Čy dijesłôv bormotati — pere-
chôdny čy neperechôdny? Inačej kažučy, po-pudlaśki možna skazati
tôlko vôn bormoče, čy možna skazati tože vôn štoś bormoče? Skôl
siête viêdati, naprykład, italijanciovi, kotory znaje pôlśku movu
i  choče navčytisie pudlaśkoji movy, beručy siêty słovnik jak posôb-
nik? Koli italijaneć i  zdohadajetsie, što možna skazati Kola pohodiv
Ivana z  Petrom, to vôn vže navrad čy dovmiêjetsie, što možna tože
skazati Kola zhodiv traktorysta Ivana na zavtra. Abo čy promižutok
može označati pereryv pomiž lekcijami v  školi, čy niê? A  mąż u  pe-
rekładi słova čołoviêk — to małżonek, čy tôlko synonim (u  vyso-
kum stylovi) značenia człowiek? Takich pytaniuv stosôvno vžyvania
pudlaśkich słôv možna miêti desiatki i  sotni, praktyčno na kažnuj
storônci słovnika. Bo słovo bez kontekstu — to słovo nimoje.

Abo šče odin prykład: zasadíti — zasadzić. Što majetsie na vvazi?
Zasadzić las? — navrad čy, po-pudlaśki siête pravilno bude posaditi
liês. Možlivo, što posaditi povny kusok čoho-leń, naprykład, zasadzić
grządkę ogórkami — obsaditi (zasaditi) zahônčyk hurkami? Ale
skôl mniê viêdati, jak siête słovo vžyvałosie v  Chrabołach? U  La-
chach słovo zasaditi vžyvałosie naohuł u  značeni „vsaditi štoś kudyś
hłyboko (daleko) ”.
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Dobre tože było b, kob u  słovniku možna było znajti trudniêjšy
hramatyčny formy słôv, naprykład, mnôžnoji ličby imiênnikuv (paru
vypadkuv ja zavvažyv) abo formy odmiêny trudniêjšych dijesłovuv.
Komuś, chto ne včyvsie pudlaśkoji movy od tata z  mamoju abo diêda
z  baboju, ne bude lohko zdohadatisie, što viêk v  mnôžnuj ličbi — to
vikí, kij — kijiê, jicié — jájcia, a  vujná — vójny. Abo jak odminiati
dijesłôv jiêsti v  teperyšnium časi — jiêm, jisí, jiêsť, jimó, jiśté, jidiát.
Ode na intuiciju nema čoho spodivatisie, prosto siête treba podati
expressis verbis, koli miêti na vvazi jakiś praktyčny ciêl.

4. Sumniêvy dotyčno perekładu

Brak kontekstu dla słova mstitsie na autorach słovnika elemen-
tarnoju nezrozumiêłostieju v  čytača, pro što ide rozhovôr. Nu bo
što možna skazati pro słovnikovy artykuł typu udáti — udać?
U  čôm tut rêč? U  Lachach słovo udáti vžyvałosie v  značeni „done-
sti, zajaviti na kohoś” (naprykład, dla miliciji) , „zasviêdčyti protiv
komuś” (naprykład, u  sudiê) . A  tut — udać kogoś značyt prykinuti-
sie kimś?

Čytajučy „Słownik gwary bielsko-podlaszskiej”, ne možna ne od-
nesti vraženia, što nekotory perekłady pudlaśkich słôv na pôlśku
movu zroblany mechanično, bez naležnoho zastanoviênia, čy pôlśkie
perekładnoje słovo, kotore zvučyt podôbno do pudlaśkoho, maje ta-
koje same značenie. Typovy prykład takoho neporozumiênia: zbiêha-
ti — zbiegać, pobiec po coś. Zbiêhati v  našuj movi maje tôlko odno
značenie — „pobiêhčy kudyś i  vernutisie”. Pôlśkie zbiegać — to po-
našomu zbiháti (zhorê vniz) .

Časom takije mechaničny perekłady dajut komičny vyniki, jak
u  vypadku słova zbôlšoho (z grubsza, w przybliżeniu) , kotore v  sło-
vniku perekładajetsie jak z  większego (sic!) .

Abo šče takaja kviêtočka: stušovatisie — zatuszować się. Što siête
značyt?!

Je evidentny pomyłki, jak nýrka (pečônka) — nerka. Pečônka to
ne synonim słova nyrka, a  nazva inšoho nutranoho organu — wą-
troby.

Mniê samomu cikavo, čy słovo čêr napravdu maje značenie
gąbka, jak podaje słovnik. U Lachach užyvali frazeologizm suchi
jak čêr, ale nichto vže teper v  mojôj vjosci ne može skazati, što
siêty čêr značyt.
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5. Nesystemnosť u  pravopisi

Na okładci słovnika napisano, što vôn „jest pierwszym wydaniem
w  tak szerokim zakresie kodyfikującym potoczny język podlaskich
Białorusinów”.

Kob skodyfikovati naležnym sposobom movu pudlaśkich biłoru-
suv, treba vziati pud uvahu fonetyčny i  morfologičny pôznaki pudlaś-
kich hovôrok zo značno bôlšoho movnoho areału, čym tôlko z  od-
noji čy dvoch vjosok. I  dojti do jakichś ohulnych kompromisuv. Ja
maju považny sumniêvy, čy siêta „chrabołôvśko-studzivodśka” prôba
kodyfikaciji pryjmetsie šyrêj. Bo vona naveť ne proponuje odnoho
pravopisnoho standartu dla siêtych dvoch mistiôv. Što ja maju na
vvazi?

Odrazu kidajetsie v  očy razne napisanie dijeprymiêtnikuv tepery-
šnioho i  minułoho času. U  słovniku znajdemo zapis typu chodiačy,
stojáčy, rostúčy i  zapis typu pudchodiáščy, spiáščy. Kodyfikacija na
tôm i  polahaje, što vona razny rozhovôrny formy pudtiahaje pud od-
nu normu. Chto skazav, što literaturna mova — to žyvaja mova? Ko-
dyfikacija zabivaje rozhovôrnu rozmajitosť, kob oblohčyti žytie tym,
kotory schočut na takôj movi pisati. Podług mene, ohulnopudlaśki
kunčatok dla aktyvnych dijeprymiêtnikuv teperyšnioho času povi-
nion byti odin: -ščy. Vôn pozvolaje, naprykład, na odrôznivanie dije-
prymiêtnika spivájuščy (śpiewający) od dijeprysłôvnika spivájučy
(śpiewając).

Podôbnu sytuaciju raznoho napisania v  słovniku majemo z  dije-
prymiêtnikami minułoho času: spálany, rúbleny, rosłábleny, výbilo-
ny. Usiê kunčatki (-eny, -any, -ony) povinny byti pudtiahnuty pud odin
standart — -any — kotory je najbôlš pošyrany na terytoryji pudlaś-
kich hovôrok. Tohdy možna bude hovoryti pro jakujuś kodyfikaciju.

Tiažko zrozumiêti, čom u  słovniku peredrôstka bez- pišetsie po-
dług morfologičnoho pryncypu (bezborody, beznohi, bezpłatny, bez-
sonny) , a  peredrôstka roz- — podług fonetyčnoho (rozmachnuti, ro-
žžovati, roskazati, rospluščyti, roščepiti) . Jakaja tut systema i  kodyfi-
kacija?

Je i  značno šyrêjša problema pravopisu spuvzvukuv  m, b, p,
v  pered jotovanymi samozvukami (j)e, (j)a, (j)u, (j)o.   U  pudlaśkuj
movi — podôbno jak v  ukrajinśkuj i  inačej, jak u  pôlśkuj i  biło-
ruśkuj — pomjakčany zvuki [m’] , [b’] , [p’] , [v’] ne je samostôjnymi fo-
nemami. A  siête značyt, miž inšym, što [m’] , [b’] , [p’] , [v’] vystupajut
tôlko pered [i] i  [iê] , a  pered inšymi samozvukami vony zatverdiêli,
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i  v  zapisi treba stosovati jotaciju. Inačej kažučy, zhôdno z  fonety-
čnym ładom pudlaśkoji movy treba pisati mjati, beremje, bje, žere-
bja, pjatnicia, pjut, vjazati, vjut, vjoska. U  słovniku jotacija v  takich
vypadkach vykorystovujetsie poslidôvno tôlko po  m i  p, a  po v  i  b
— jak komu zamanetsie. Nema nijakoji systemnosti.

6. Nakuneć

Možna było b zrobiti i  inšy zavvahi do słovnika — naprykład, do
akcentaciji (ne vse pryzvuk stojit na tom miêsti, de povinion) , abo do
jotaciji pered i  (po-mojomu, čuť ne vsiudy na Pudlašy kažut jich,
ukrajinśki, a  ne ich, ukrainśki, jak proponuje słovnik) — ale ja ne
choču, kob stvoryłosie vraženie, što ja baču v  słovniku bôlš negaty-
vu, čym pozytyvu.

Na samum diêli, „Słownik gwary bielsko-podlaszskiej” je velikim
krokom doperedu v  porumnani z  časom, koli po-našomu mało chto
pisav i  praktyčno nichto ne zadumuvavsie, čy naša mova je samo-
stôjna i  maje jakujuś svoju hramatyku, čy, naodvorôt, na jôj možna
pisati, jak komu zachočetsie — raz z  pôlśkim nachiłom, raz z  biło-
ruśkim, a  raz z  ukrajinśkim.

Movu treba kodyfikovati, ono što siêtoho ne treba robiti z  gvałto-
vaniom praviłuv fonetyki i  morfologiji, kotory davno pered nami
chtoś inšy odkryv i  zapisav u  knižkach. Jich treba prosto zasvojiti
i  skorystati z  požytkom dla našoji movy. I  treba tože raditisie z  in-
šymi, tomu što mova — to ne indyvidualna vydumka, a  čudny tvôr
ludśkoji hromady.

Svoja.org, 28 kviêtnia 2009
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Blogi pro pudlaśku movu

Mikołaj Vrublevśki (1936-2012)

Diś ja doznavsie, što v  styčniovi v  Chrabołach umer Mikołaj
Vrublevśki, autor „Słovnika hovôrki biêlśko-pudlaśkoji” (2008) . Po-
chovali joho 13 styčnia na mohiłkach v  Rajśku.

Ja spotykavsie z  Mikołajom Vrublevśkim u  Varšavi na počatku
1980-ch liêt u  klubi BHKT na hulici Senatorśkuj 8, ale dosyć vypad-
kovo, pry okaziji jakichś biłoruśkich imprezuv i  BHKT-ôvśkich di-
łôv. Odnak tak napravdu my tołkom i  ne poznakomilisie ni tohdy,
ni puzniêj. Čoho nini ja velmi škoduju, bo 20 z  hakom liêt posli
tych našych varšavśkich spotkaniuv bez značenia Mikołaj Vrublevśki
stavsie dla mene odnym z  najvažniêjšych biłoruśkich autoruv na Bi-
łostôčyni. Akurat tohdy, koli Darek Fijonik stav drukovati kuskami
v  „Biêlśkum Hostinciovi” słovnik hovôrki vjoski Chraboły, kotoru od
1967 roku zapisuvav M. Vrublevśki.

Do smutnoji nedorêčnosti mojeji doli treba zaličyti i  toje, što
mniê ne pošychovało poznakomitisie i  z  druhim velmi važnym dla
mene autorom, Janom Petručukom, kotory skłav słovnik hovôrki
vjoski Kurašovo. A  okazijuv do znakomstva z  jim było nemało. Koli
ja byv učenikom liceja v  Hajnuvci, Jan Petručuk byv u  siêtum sa-
mum miêsti licejśkim učytelom. Ono što ja včyvsie v  licejovi N-r 9,
a  Jan Petručuk učyv v  licejovi N-r 10. Liceji stojali pry odnôj hulici,
jakichś 300 metruv odin od odnoho.

Ale zapisane, na ščastie, zostajetsie. Jak słovnik M. Vrublevśkoho,
tak i  słovnik J. Petručuka słužat mniê diś jak pudstavovy krynici do
składania svojoho vłasnoho pudlaśkoho słovnika.
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Chočetsie, zrozumiêło, kob i  môj słovnik šče komu-leń koliś spo-
trebivsie. I   dla mene nini nema značenia, čy znaju ja osobisto toho,
komu vôn može spotrebitisie, čy ne znaju...

Svoja.org, 1 lutoho 2012

Čym raznitsie pudlaśka mova od ukrajinśkoji?

Siêty tekst ja povinion byv napisati vže davno, kob ne tratiti za-
mnôho času na razny dyskusiji z  osobami, kotory raz-po-raz berutsie
mene perekonuvati, što pudlaśka mova — to prymityvny varyjant
ukrajinśkoji (to značyt, peryferyjny ukrajinśki dyjalekt z  archajičny-
mi dyftongami) . Vony, jak praviło, podajut mniê prykłady fonety-
čnych i  morfologičnych pôznakuv, kotory v  odnôj i  druhuj movi ta-
kije samy abo velmi bliźki. I, jak praviło, vony ignorujut pôznaki, ja-
kije v  siêtych dvoch movach razny. Tomu ja ode zrobiv dla takich
osobuv mały (nepovny) spis RAZNYCH fonologično-fonetyčnych
i  morfologičnych pôznakuv pudlaśkoji i  ukrajinśkoji movy (porum-
nanie ja zrobiv mižy piśmovym varyjantom pudlaśkoji movy, kotory
proponuje storônka Svoja.org, i  ohulnopryniatym literaturnym vary-
jantom ukrajinśkoji movy) . Porumnanie leksyki oboch movuv ja po-
kinu na inšu okaziju.

Osnôvna fonologična raznicia
1 . U  pudlaśkuj movi je 39 fonemuv (8 samozvukuv i  31 spuv-

zvuk) , v  ukrajinśkuj je 38 fonemuv (6 samozvukuv i  32 spuvzvuki) .
U  pudlaśkuj movi je dviê samozvukovy fonemy (dyftongičny) , koto-
rych nema v  ukrajinśkuj — <ê>, <ô> (diêd, u  pečê, kôt — дід, в
печі, кіт) . V  ukrainśkuj movi je odna spuvzvukova fonema, kotoroji
nema v  pudlaśkuj — <r’> (Різдво, рішити, рябий — Ruzdvo, ryšy-
ti, raby) .

Najvažniêjšy fonetyčny raznici
2. U  pudlaśkuj movi nema zjavy ikavizmu (zmiêny davnioho jať

i  etymologičnych e i  o  v  i) u  pryzvučnuj pozyciji. U  nepryzvučnuj
pozyciji v  pudlaśkuj movi ikavizm vystupaje velmi rêdko, bo vôn
môcno obmežovujetsie nepryzvučnym u  abo inšymi samozvukami (e,
o) . Prykłady na brak ikavizmu v  pryzvučnuj pozyciji: kôń (кінь) , liês
(ліс) , zôrka (зірка) , u  seliê (в селі) , unočê (в ночі) . Prykłady na brak
ikavizmu v  nepryzvučnych pozycijach: kámeń (камінь) , pudnestí
(піднести) , nučliêh (нічліг) , kunéć (кінець) , odkłásti (відкласти) .
Prykłady na vystupanie rêdkoho ikavizmu v  nepryzvučnych pozyci-
jach: pisók (пісок) , bilíti (білити) , svitíti (світити) .
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3. Spuvzvuki pered etymologičnym i  v  ukrajinśkuj movi zatver-
diêli, u  pudlaśkuj — niê: biti (бити) , vidny (видний) , hinuti (гину-
ти) , divo (диво) , zima (зима) , kiška (кишка) , lichi (лихий) , licie (ли-
це) , miska (миска) , niz (низ) , pisar (писар) , siła (сила) , ticho (тихо) .

4. Zvuki [ž] , [dž], [š] , [č] u  pudlaśkuj movi, tak jak i  [r] , tverdy vo
vsiêch pozycijach. V  ukrajinśkuj movi siêty zvuki vymovlajutsie
mjahko pered [i] : жінка, ножі, паранджі, шість, товариші, чіткий,
очі. Mjahki zvuk [r’] , kotory v  ukrajinśkuj movi reprezentuje osôbnu
fonemu <r’> , vystupaje ne tôlko pered [i] , ale i  pered [a], [u] , [o]
(зоря, порядок, грюкати, варю, трьох) .

5. U  pudlaśkuj movi nema podovženia zvukuv [l] , [n], [t] , [d] , [s] ,
[z] , [š] , [ž] , [č] , kotore vystupaje v  ukrajinśkuj: весілля (vesiêle) ,
хотіння (chotiênie) , бриття (brytie) , груддю (hrudieju) , Полисся
(Poliêsia) , маззю (mazieju) , Підляшшя (Pudlaše) , Запоріжжя (Zapo-
rože) , заріччя (zarêče) .

6. U  pudlaśkuj movi vsiê zvunkije spuvzvuki stračujut zvônkosť
pered hłuchimi spuvzvukami abo v  kunciê słova. V  ukrajinśkuj mo-
vi zvunkije spuvzvuki [b], [d] , [z] , [dz], [ž] , [dž], [h], [g] pered hłuchimi
spuvzvukami abo v  kunciê słova vymovlajutsie zvônko.

7. Zvuk [g] vystupaje v  pudlaśkuj movi značno častiêj, čym
v  ukrajinśkuj (praktyčno vo vsiêch słovach, pozyčanych z  grećkoji
abo łacinśkoji movy, u  pudlaśkuj movi zachovujetsie oryginalny
zvuk [g], pudčas koli v  ukrajinśkuj vôn zminiajetsie v  [h]) .

Najvažniêjšy morfologičny raznici
8. U  pudlaśkuj movi prymiêtniki mužčynśkoho rodu kunčajutsie

na -i  abo -y (małý, biêły, dorohí, dóvhi) . V  ukrajinśkuj movi prymiêt-
niki mužčynśkoho rodu kunčajutsie na -ій abo -ий (синій, новий) .
U  pudlaśkuj movi prymiêtniki ženśkoho i  serednioho rodu majut
abo korotki nepryzvučny kunčatki -a  (-ia) i  -e (-ie) , abo dovhi pry-
zvučny kunčatki -ája i  -óje (biêła, dávnia, čórne, vysókie, małája,
chudóje) . V  ukrajinśkuj movi vsiê kunčatki prymiêtnikuv ženśkoho
i  serednioho rodu korotki, nezaležno od miêstia pryzvuku (бíлий,
бíла, бíле, малúй, малá, малé) .

9. Kunčatok zvorôtnoho dijesłova v  pudlaśkuj movi maje formu
-sie (mytisie, ženitisie) , v  ukrajinśkuj movi — -ся (митися, бритися) .

10. Dijesłovy v  minułum časi mnôžnoji ličby v  pudlaśkuj movi
majut kunčatok -li (pisali, chodili) , v  ukrajinśkuj movi kunčatok -ли
(писали, ходили) .

11 . Aktyvny dijeprymiêtniki v  pudlaśkuj movi majut kunčatki
-uščy, -iuščy, -aščy, -iaščy (rostuščy, smerdiuščy, movčaščy, chodiaščy) ,
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v  ukrajinśkuj movi kunčatki -учий, -ючий, -ачий, -ячий (несучий,
оновлюючий, дрижачий, киплячий) .

12. U  pudlaśkuj movi zachovałasie jak prymiêtna zjava tak zvana
parnaja ličba imiênnikuv (dualis) , kotoroji naohuł nema v  ukrajinś-
kuj movi. Prykłady: dviê pjadiê, try seliê, dviê koliêni, štyry sestrê.

13. U  pudlaśkuj movi oddijesłôvny imiênniki majut kunčatki -nie
abo -tie (chodiênie, połotie) , v  ukrajinśkuj movi — kunčatki -ння,
-ття (страчення, биття) .

Svoja.org, 15 lutoho 2010

Nakôlko raznitsie pudlaśka leksyka od ukrajinśkoji?

Siêtu temu mniê chočetsie začati od porumnania kilkoch frag-
mentuv tekstuv spuvčasnoji ukrajinśkoji movy i  jich perekładuv na
pudlaśku podług normy Svoja.org.
1. Fragment kazki H. Ch. Andersena (Г. Х. Андерсен, „Снігова

Королева”, Дитяче видавництво А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА, 2000)
Стіни замку Снігової Королеви намели хуртовини, вікна й

двері пробили буйні вітри. Тут було сто а чи й більше зал, і ко-
жну з них освітлювало Північне сяйво. Усі зали були дуже ве-
ликі, дуже пустельні, дуже холодні, дуже блискучі й крижані.
Тут ніколи не бувало розваг. Посередині найбільшої снігової за-
ли стояло замерзле озеро. Крига тріснула на ньому на тисячу
шматків, і всі вони були такі рівні й доладні, що в це важко
було повірити. Посеред озера сидила Снігова Королева. Вона
називала це озеро дзеркалом розуму і вважала його найдовер-
шенішим з-помиж усіх дзеркал.

Stiêny zamku Sniêžnoji Korolevy nameli zaviêji, okna i  dvery
probili navalnyje vitrê. Tut było sto čy naveť bôlš saluv, i  kažnu
z  jich osviêtluvało Puvnôčne sijanie. Usiê sali byli velmi veliki, vel-
mi pustyje, velmi chołodny, velmi bliskuščy i  lodovaty. Tut nikoli ne
byvało zabavy. Poseredini najbôlšoji sniêžnoji sali stojało zamerzłe
oziero. Lôd trêsnuv na jôm na tyšču kusočkuv, i  vsiê vony byli takije
rômny i  dopasovany, što v  siête tiažko było poviêryti. Posered oziera
sidiêła Sniêžna Koroleva. Vona nazyvała siête oziero lustrom rozumu
i  vvažała joho najdoskonalšym z  usiêch lustruv.

Kôlkosť usiêch ukrajinśkich słôv u  teksti: 91 .
Kôlkosť nepudlaśkich słôv: 16 (хуртовини, буйні, сяйво, дуже

(4) , пустельні, крига, крижані, розваг, шматків, доладні, дзерка-
лом (2) , найдовершенішим) .
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Dola nepudlaśkoji leksyki: 16 : 91 = 17.6%
2. Fragment z  ukrajinśkoho sajtu Radiva Svoboda
Упродовж підготовки і проведення президентських виборів

практично випав із поля зору суспільства увесь спектр лівого
крила української політики. Лідери лівих і Петро Симоненко, і
Олександр Мороз немовби розчинилися в невідомості. Майже в
усіх магістральних баталіях в країні щезли навіть випадкові
згадки про цих політиків.

U  časi pudhotovlenia i  provedenia prezydenćkich vyboruv prak-
tyčno vypało z  pola zroku hromadstva ciêłe spektrum liêvoho kryła
ukrajinśkoji polityki. Lidery liêvych, i  Petro Symonenko, i  Aleksan-
der Moroz jak-buďto rozpustilisie v  neviêdomosti. Čuť ne vo vsiêch
magistralnych batalijach u  krajini propali naveť vypadkovy zhadki
pro siêtych politykuv.

Kôlkosť usiêch ukrajinśkich słôv u  teksti: 44.
Kôlkosť nepudlaśkich słôv: 8 (упродовж, зору, суспільства, увесь,

немовби, розчинилися, майже, цих) .
Dola nepudlaśkoji leksyki: 8 : 44 = 18%
3. Fragment romanu Jurija Andruchovyča (Юрій Андрухович,

„Перверзія”, Львів, ВНТЛ-Класика, 2004)
Загадкове і явно передчасне зникнення Станислава

Перфецького з видимих обріїв, яке сталося на початку березня
минулого року у Венеції, на жаль, не сколихнуло глибин
теперішнього нашого суспільства. Не сколихнуло й поверхонь
його — за винятком кількох принагідних речень у телевізийніх
новинах та однієї-двох заміток у бульварніх листках на зразок
„Никогда не ездите в Венецию, панове украинские поэты!”...

Zahadkove i  vyrazno peredčasne zniknutie Stanisłava Perfećkoho
z  vidôčnych kruhohladuv, jakoje stałosie na počatku marcia minuło-
ho roku v  Veneciji, na žal, ne skołychnuło hłybinuv teperyšnioho
našoho hromadstva. Ne skołychnuło i  poverchniuv joho — za vy-
niatkom kilkoch okazijnych zdaniuv u  televizijnych novinach i  od-
noji-dvoch zamiêtok u  bulvarnych listkach napodobi „Никогда не
ездите в Венецию, панове украинские поэты!”...

Kôlkosť usiêch ukrajinśkich słôv u  teksti: 48.
Kôlkosť nepudlaśkich słôv: 9 (явно, видимих, обріїв, березня,

суспільства, принагідних, речень, та, на зразок) .
Dola nepudlaśkoji leksyki: 9 : 48 = 18.7%
Siêty prypadkovy prykłady, zrozumiêło, ne je dokładnym matema-

tyčnym dokazom, nakôlki słovnik pudlaśkoji movy raznitsie od sło-
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vnika ukrajinśkoji movy, ale vony napevno dajut nekiepśku oryjenta-
ciju — obiêdvi movy mohut miêti razne słovnictvo v  mežach 14%-
20%. To mnôho čy mało? Sudiête sami: podług dokładnoho vyličenia
movoznavciuv, leksyka ukrajinśkoji movy raznitsie od leksyki biło-
ruśkoji movy na 16%, a  leksyka švedśkoji movy raznitsie od leksyki
norveśkoji movy tože na 16%. I  nichto ne kaže, što biłoruśka mova
je dyjalektom ukrajinśkoji, abo što norveśka mova je dyjalektom
švedśkoji.

Inačej kažučy, leksyčno pudlaśka i  ukrajinśka movy dostatočno
razny, kob movoznavci bez problemuv zaličyli jich do raznych mo-
vuv, tak jak vony koliś rozdilili biłoruśku i  ukrajinśku abo švedśku
i  norveśku.

Perevažna bôlšosť pudlašukôv ne identyfikuje svojeji movy z  uk-
rajinśkoju, i  siêtoho faktu ne možna vytłumačyti — jak uperto roblat
pudlaśki ukrajinci — takimi samozniščalnymi argumentami, što naš
narod (i  jichni, jak treba zdohaduvatisie) natôlko temny i  odurma-
niany komunistami, što i ne zrozumiêv očyvidnoji pravdy, što joho
mova — ukrajinśka. Fonetyčno-morfologičny raznici pomiž pudlaś-
koju i  ukrajinśkoju movoju, kotory my podali v  poperednium blo-
govi, i  prykłady leksyčnoho porumnania oboch movuv v siêtum blo-
govi pokazujut, što naš narod i  ne temny, i  ne odurmaniany. I  što
nijakoji očyvidnoji ukrajinśkoji pravdy tut nema. A  je sered našoho
narodu pomišanie poniatijuv — movy i  nacijonalnosti — kotore jak
ukrajinśki, tak i biłoruśki dijačê menšosnoho ruchu ruka v ruku pud-
trymujut, bo od siêtoho pomišania zaležyt deržavna dotacija na jichniu
diêjnosť, jakaja po suti vyrykaje odnu z  autentyčnych i  korênnych
movuv Pudlaša — jichniu rôdnu movu — na zabytie i  smerť.

Svoja.org, 16 lutoho 2010

Pudlaśka koine: problema leksyki

Koine [vymova: kojné abo kajné] — siêtym słovom movoznavci
nazyvajut funkcijonalny typ movy, kotory vykorystovujut do komuni-
kaciji lude, jakije je nositelami raznych dyjalektuv i  hovôrok u  od-
nôm regijoni.

Peršopočatkovo termin koine stosovavsie vyłučno do ohulnogreć-
koji movy, kotora złožyłasie v  VI-III vikach pered našoju eroju na
osnovi jonśko-atyćkich dyjalektuv. Ale diś lingvisty terminom koine
nazyvajut lubuju ohulnu movu, kotora słužyt do komunikaciji (rozho-
vôrnoji pered usiêm) u  jakômś określanum regijoni.
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U  nas na Pudlašy svoja ohulna mova — pudlaśka koine — skła-
dałasie dosyć spontanično, i  to chutcêj u  piśmovuj formi, čym ust-
nuj. Prosto lude, kotorym zachotiêłosie napisati štoś po-svojomu, pi-
sali tak, jak naučylisie od tata z  mamoju. A  potum okazałosie, što
vsiê vony pišut čuť ne odnym pravopisnym standartom, a  raznici
v  jichnium pravopisi majut druho- abo i  tretioradne značenie. Naša
koine začała składatisie na osnovi toho, što ja nazyvaju puvnočno-za-
chodnim dyjalektom pudlaśkoji movy, to značyt, tych hovôrok, jakije
stabilno trymajut našy dyftongi iê, ê, ô i  zachovujut mjahku vymovu
typu choditi, chodili, biti, piti, etc. Jakoś tak vyjšło, što čuť ne vsiê,
kotory začali neprypadkovo pisati na siêtuj movi — prykładom, Ira
Borovik i  Zosia Sačko, Vitia Stachvijuk i  Mikołaj Vrublevśki, Darek
Fijonik i  Vania Maksimjuk — pochodili z  siêtoho dyjalektnoho are-
ału... Koli na Pudlašy miêła naroditisie jakajaś nova piśmova schôd-
niosłovjanśka mova, to vona miêła naroditisie jakraz sered ludi, ko-
tory hovorat tak jak u  Trystianci, Chrabołach, Lachach čy Vôlci
v  Orlenśkuj gmini. Bo prosto siêty lude zachotiêli byti hramotnymi
v  svojôj movi i  stali jijiê zapisuvati. Ne treba nikoho robiti ščaslivym
nasiłu, a  tôlko tych, kotory sami šukajut svoho ščastia :)

Projekt standartyzaciji pudlaśkoji movy v  versiji Svoja.org grun-
tujetsie na troch peredposyłkach — demografičnoho, kulturnoho
i  socijalnoho charakteru:

1. puvnočno-zachodnim dyjalektom, jaki byv uziaty za osnovu našo-
ho tvorênia pravopisnoji pudlaśkoji koine, hovoryt bôlšosť pudlašukôv
(nositeluv svojeji movy) , kotory zaličujut sebe do biłorusuv i  ukrain-
ciuv (dokładno ne skažu, ale deś koło dvoch tretich ohulnoji ličby) ;

2. puvnočno-zachodni dyjalekt pudlaśkoji movy maje istotnu pi-
śmovu tradyciju i  vže vyrazno dokazav, što joho korystalniki mohut
byti kreatyvnymi v  svojôj rôdnuj movi (to kapitalny fakt dla našoji
kultury) ;

3. puvnočno-zachodni dyjalekt pudlaśkoji movy je bôlš prestyžny
v  hromadśkum odčuvani, čym naš puvdenno-schôdni dyjalekt (ho-
vôrki v  gminach Dubičy, Kleščeli, Čeremucha) ; mnie v  minułum ne
raz dovodiłosie čuti, jak u  rozmovi po-svojomu zo mnoju v  Biêlśku
diadina z  Kleščeluv abo diaďko z  Dubič Cerkovnych staralisie pu-
dładitisie pud moju mjahku vymovu, jak buďto vvažajučy jijiê bôlš
pravilnoju abo bôlš mjastovoju, čym svoju tverdu vymovu; to tôlko
na peršy pohlad drubnicia, a  na samum diêli rêč kolosalnoho znače-
nia — u  hromadśkum odčuvani pisana mova MUSIT miêti bôlšy
prestyž, čym zvyčajna ustna hovôrka!
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Možna skazati, što standartyzacija pravopisu pudlaśkoji movy, tak
jak jijiê ujavlajut inicijatory storônki Svoja.org, praktyčno zakônča-
na. Zostalisie nekotory drubnici, kotorych sami standartyzatory ne
berutsie kunčalno vyryšati. Vony povinny byti vyryšany v  nastup-
num krokovi zatverdžuvania piśmovoji formy pudlaśkoji movy
v  našum žyci — kodyfikaciji. Kodyfikacija — to krok, kotory po-
vinny zrobiti ne tôlko braty Maksimjuki, a  jakiś šêršy kruh kory-
stalnikuv pudlaśkich hovôrok, jakije chočut kultyvovati svoju movu
i  kulturu na jeji osnovi. Tut bez konsultaciji z  profesijnymi movo-
znavciami ne obujtisie. Tôlko koli bude bôlš-menš ohulny konsen-
sus stosôvno pravopisu, možna bude robiti organizacijny schôd
Akademiji Pudlaśkoji Movy de-nebuď u  Čyžach abo Ščytach i  za-
tverdžuvati druk normatyvnych praviłuv i  normatyvnoho ortografi-
čnoho słovnika pudlaśkoji movy :)

Ale misija Svoja.org, zrozumiêło, bude prodovžana. Bo treba šče
skônčyti pôlśko-pudlaśki słovnik, kotory bude miêti pryblizno 45-50
tysiač słôvnych artykułuv i  bez kotoroho trudno sobiê ujaviti nor-
malne funkcijonovanie piśmovoji movy v  XXI stoliêtijovi.

Problema pudlaśkoho słovnika je trochu inša, čym problema pu-
dlaśkoho pravopisu. Tut treba, koli možna tak skazati, vyjti z  našoho
provincijnoho pruhmenia i  hlanuti na pudlaśku movnu idyjosynkra-
ziju z  šêršoji perspektyvy.

Pudlašuki ne vyletiêli z-pud chvosta pudlaśkoji korovy, a  zjavla-
jutsie zachôdnioju peryferyjeju šêršoho movnoho areału, do jakoho
naležyt biłoruskie i  ukrajinśkie Poliêsie. Koli miêti na vvazi pudlaś-
ku literaturnu leksyku, vona v  mojôm perekonani maje byti spôlno-
ju dla ciêłoho poliêśkoho movnoho areału. Inačej kažučy, polišuk z-
pud Pinśka i  polišuk z-pud Łućka, uziavšy v  ruki knižku na pudlaś-
kuj movi abo posłuchavšy v  radivi peredaču po-pudlaśki — na movi
polišuka z-pud Biêlśka — povinny odrazu skazati: Blacha, to ž to mo-
ja mova! Zrozumiêło, fonetyčno vona ne bude dokładno jichnia, ale
leksyčno povinna byti odrazu rozpuznavalna jak svoja. To ne takaja
velika problema, jak chtoś ode može podumati.

Słovnik, kotory ja pomału, ale bezperestanno pobôlšuju na sto-
rônci Svoja.org, bazujetsie same na vyžej zhanutum „pryncypi koine”
dla vsiêch polišukôv. Koli dla jakohoś konkretnoho pôlśkoho słova
ja ne znachodžu dobroho odpoviêdnika v  pudlaśkich hovôrkach
i  ne mohu dobre „perekalkovati” na svoju movu pôlśkoho słova, to
ja ne bihu odrazu do słovnika literaturnoji biłoruśkoji movy abo lite-
raturnoji ukrajinśkoji movy, kob tam pošukati leksykografičnoji in-
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spiraciji, a  šukaju odpoviêdnika v  słovnikach hovôrok biłoruśkoho
i  ukrajinśkoho Poliêsia.

Ostatni try abo štyry roki ja čytav naohuł dyjalektny słovniki.
Zrozumiêło, ja vže kilka razy pročytav słovnik vjoski Kurašovo Jana
Petručuka i  słovnik vjoski Chraboły Mikołaja Vrublevśkoho. Ale
z  ne menšoju vvahoju ja pročytav i  nastupny słovniki:

1 . Григорій Аркушин, „Словник західнополіських говiрок”,
у  двох томах; Луцьк, 2000.

2. П. С. Лисенко, „Словник поліських говорів”; Київ, 1974.
3. „Дыялектны слоўнік Брэстчыны”; Мінск, 1989.
4. „Тураўскі слоўнік”, у пяці тамах; Мінск, 1982-1987.
5. „Слоўнік беларускіх гаворак паўночна-заходняй Беларусі

і  яе пагранічча”, у пяці тамах; Мінск, 1979-1986.
Kromi siêtych pjati słovnikuv (14 tomôv) ja pročytav šče kilka-

nadceť naukovych praciuv stosôvno leksyki Poliêsia, de spisy po-
liêskich słôv byli integralnoju častkoju naukovych dosliduv. To zna-
čyt, koli i  je lude na siêtum sviêti, kotory viêdajut bôlš pudlaśkich
i  poliêśkich słôv, čym ja, to, po perše, jich može byti dosłôvno kilka
čołoviêk, a  po druhie, nikomu z  jich ne chočetsie składati słovnika
pudlaśko-poliêśkoji koine. Tak što vybačajte, koli pudlaśka mova bu-
de miêti leksyku, jakuju „arbitralno” [re]konstruovav Jan Maksimjuk.
Ja vže kôlko liêt pudrad povtoraju svojim zemlakam, kob vony kinuli
zajmatisie pseudobiłoruśkoju chiernioju i  zrobili štoś tołkove dla
svoho narodu v  spravi promociji pudlaśkoji movy v  masmedyjach,
ale vsio odbivajetsie jak horoch od stiny. Tak što bude jak maje byti.
A  jak maje byti? — pokamiś viêdaju tôlko ja :)

Svoja.org, 3 červenia 2012

Dobre intencje to za mało

Pojawienie się community „Howorymo po swojomu” w  Face-
book’u  pod koniec 2012 roku przyjąłem z  wielką osobistą satysfak-
cją. Ta inicjatywa jest bowiem dobitnym potwierdzeniem zapotrzebo-
wania wśród ludzi z  Podlasia na wprowadzenie gwar podlaskich
(gwar wschodniosłowiańskich pomiędzy Narwią i  Bugiem) do szer-
szego obiegu we współczesnych realiach społeczeństwa komunikacji
masowej. O  tej potrzebie ja sam piszę nieprzerwanie od początku
2005 roku, tej potrzebie służy założona przeze mnie wspólnie z  bra-
tem w  marcu 2008 roku strona Svoja.org. Witryna „Howorymo po
swojomu” na Facebook’u, jak mi się wydaje, w  swoich zamierzeniach
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też postanowiła służyć takiemu lub bardzo podobnemu celowi. Ale
przyjrzawszy się temu, co się w  tej witrynie odbywało przez półtora
miesiąca od jej powstania, chciałbym podzielić się swoim zatroska-
niem. Myślę, że zatroskanie będzie najwłaściwszym określeniem tych
kilku uwag skierowanych do sympatyków „Howorymo po swojomu”,
do których zaliczam i  siebie.

Co to znaczy „po swojomu”?
Nasz świat jest tak urządzony, że gwary i  dialekty są skazane na

wymarcie. Lingwiści oceniają, że co miesiąc umierają dwa „języki” —
to znaczy gwary, dialekty lub języki mówione (najczęściej gdzieś
w  afrykańskiej dżungli, nad Amazonką, na Papui-Nowej Gwinei albo
w  jakiejś wsi w  Azji Środkowej) . Jak to się ma do naszej podlaskiej
sytuacji? Ano tak, że prędzej czy później umrze gwara wsi Mochnate,
gwara wsi Moszczona Królewska (jeśli już nie umarła) i  gwara wsi
Lachy. Żadna strona internetowa i  żadna witryna w  Facebook’u  nie
jest w  stanie zahamować tego procesu.

Odnoszę wrażenie, że autorzy „Howorymo po swojomu” jakby
nie zdawali sobie z  tego sprawy i  postanowili „ratować od śmier-
ci” wszystkie „swoje gwary”. Tego nie da się zrobić i   taki zamiar
jest skazany na niepowodzenie już na starcie. To niewątpliwie mo-
że być fajną zabawą, ale niestety pozbawioną głębszych i  trwal-
szych korzyści. Uratować od śmierci można tylko „uogólnioną
gwarę” w  formie języka pisanego ze ścisłymi regułami grama-
tycznymi i  ortograficznymi. Inaczej mówiąc, nie można oddalić
śmierci od 30 osobnych gwar we wsiach gminy Bielsk Podlaski,
ale można uratować od zapomnienia formę języka, która jest
uogólnioną — „pisemną”, „literacką” — wersją tych gwar. Polska
jest znakomitą ilustracją tej tezy — wszystkie gwary polskie już
dawno pomarły, by przedłużyć sobie żywot w  literackiej wersji ję-
zyka polskiego. Zaś te gwary, które się jeszcze jako tako zachowa-
ły, służą dziś do konstrukcji nowych języków literackich — ka-
szubskiego albo śląskiego, na przykład.

Nie trzeba wyważać otwartych drzwi
Wydaje mi się również, że uczestnicy „Howorymo po swojomu”

nie zdają sobie sprawy, ile zostało zrobione przed nimi w  sprawie
standaryzacji i  unifikacji gwar podlaskich w  celu wypracowania sa-
tysfakcjonującej wersji języka podlaskiego. Śmiem twierdzić, że wer-
sja pisemna języka podlaskiego została określona w  swoich najważ-
niejszych zarysach jeszcze przed narodzinami większości autorów
i  sympatyków „Howorymo po swojomu”.
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Jednym z  pierwszych i  najlepszych naukowych opisów standardu
języka podlaskiego jest praca doktorska Jana Pietruczuka z  roku
1977, poświęcona gwarze jego rodzimej wsi Kuraszewo. Rzecz w  tym,
że gwara Kuraszewa to język podlaski w  „najczystszej postaci” —
w  takim standardzie pisali lub piszą swoje podlaskie wiersze Zosia
Saczko, Wiktor Stachwiuk i  Irena Borowik, w  takim standardzie
pracuje strona Svoja.org, w  takim standardzie publikował podlaskie
teksty biuletyn „Biêlśki Hostineć” Doroteusza Fionika. W  takim stan-
dardzie powstał też słownik wsi Chraboły Mikołaja Wróblewskiego.

Język gwarowy staje się językiem literackim nie z  łaski i  za przy-
zwoleniem dialektologów i  akademików w  Warszawie, a  za sprawą
ukierunkowanej pracy użytkowników tego języka, którzy próbują
nadać mu jednolity kształt i  przekazywać w  nim nie tylko zwyczajne
komunikaty w  rodzaju „spotkajmy się na kolędowaniu w  Wojszkach”,
ale także coś w  tym rodzaju:

A  Pudlasie i  Ruś Biêła,
Jak dviê sestry rôdny.
Mov odnoho čłonki tiêła,
Byli b zavše zhôdny.
Ale dola jich lichaja
Zdavna rozłučyła
I  obom tiažki na šyju
Kameń nałožyła.
I  stohnali vony, j stohnut,
I  budut stohnati,
Bo to mačocha jich dola,
A  ne rôdna mati.
(Mikołaj Jančuk, „Jankovi Kupałovi na pametku”, 1918)
Powiem jeszcze inaczej: język literacki stwarzają literaci, a  nie

aktywiści językowi w  rodzaju Darka Fionika, Tomka Sulimy albo
braci Maksymiuków. My tu nie mamy za wiele do powiedzenia :) Kto
stworzył literacki język ukraiński? Taras Szewczenko i  Iwan Franko
w  pierwszym rzędzie. A  białoruski? Janka Kupała i  Jakub Kołas. Sa-
mi widzicie. Trzeba tłumaczyć coś jeszcze?

Krótko mówiąc, język, w  którym można przekazać treści wyraża-
jące unikalne doświadczenie kogoś urodzonego na Podlasiu, został
już stworzony, „dotarty” w  praktyce literackiej i  oszlifowany ortogra-
ficznie. Pisanie „radosną ortografią”, jak czynią to autorzy „Howorymo
po swojomu”, niczego oprócz galimatiasu i  dezorientacji nie wnosi,
jeśli sformułować tę pretensję oględnie. A  jeśli ująć to mniej oględ-
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nie, to brak postulowanej normy ortograficzno-morfologicznej tek-
stów na „Howorymo po swojomu” zdecydowanie kompromituje całą
inicjatywę i  źle świadczy o  autorach. Chyba nie o  to chodzi?

Nie mówię tu o  wprowadzeniu normy dla komentarzy pod po-
szczególnymi komunikatami, bo to oczywiście niepraktyczne i  nie-
potrzebne ograniczenie, ale mam na myśli ortograficznie jednolity
i  konsekwentny wariant pisania po podlasku, który by nie kompro-
mitował autorów zasadniczych komunikatów i  „motywatorów” w  tej
witrynie. Tym bardziej , że dla większości autorów „Howorymo po
swojomu” (jeśli nie dla wszystkich) gwara podlaska nie jest ich ję-
zykiem pierwszym, w  którym mogą liczyć na intuicję. Niestety, ję-
zyka podlaskiego, jak i  każdego innego języka, trzeba się nauczyć,
żeby posługiwać się nim na przyzwoitym poziomie i  próbować
uczyć innych.

Jak jest lepiej po podlasku — „robiti” czy „robyty”?
Jedynym naprawdę wartym rozważenia problemem podlaskiej or-

tografii, który budzi zrozumiałe emocje i  spory, jest zapis etymolo-
gicznego (prasłowiańskiego) „i”, które w  gwarach podlaskich jest wy-
mawiane dwojako: jako „i” (nitka, miska, licho, choditi) i  jako „y”
(nytka, myska, łycho, chodyty) .

Na wybór miękkiego wariantu wymowy spółgłosek przed etymo-
logicznym „i” w  standarcie literackim wpływ mają, według mnie, trzy
istotne czynniki:

a) demograficzny (około 2/3 użytkowników gwar podlaskich wy-
mawia w  takich sytuacjach „i”; na terenach z  wymową „i” znajdują
się trzy ważne dla użytkowników gwar podlaskich ośrodki miejskie:
Hajnówka, Bielsk Podlaski, Siemiatycze) ;

b) literacko-historyczny (wszystkie znaczące utwory literackie
w  gwarach podlaskich zostały napisane w  wersji „choditi/robiti”) ;

c) socjolingwistyczny (wymowa miękka typu „robiti” jest traktowa-
na przez samych użytkowników gwar jako bardziej prestiżowa niż
wersja „robyty”) .

Odrzucenie w  unormowanej wersji języka podlaskiego ikawizmu
(zapisu typu nič, dim, svit) , który występuje w  gwarach w  okolicach
Czeremchy, jak sądzę, nie budzi żadnych zastrzeżeń. W  tych wypad-
kach mamy własną i  przeważającą wymowę gwarową nôč, dôm,
sviêt. Myślę, że odrzucenie dziekania i  ciekania, które występuje
w  gwarach mieszanych w  okolicy Narwi (chodzici, ciêło, dziêd) , też
jest uprawnione i  nie wywołuje protestów. Ikawizm należy do cha-
rakterystycznych zjawisk języka ukraińskiego, a  dziekanie i  cieka-
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nie — białoruskiego. Norma języka podlaskiego została ulokowana
na areale gwarowym, gdzie występują typowo podlaskie cechy języ-
kowe: dyftongi ô, iê, ê oraz etymologiczne „i” po spółgłoskach.

Svoja.org, 2 lutoho 2013

Ne davajte v  kryvdu pudlaśkie „g”

Zachotiêłosie mniê napisati kilka bloGuv pro nekotory hramaty-
čny problemy pudlaśkoji movy. Štoraz bôlš ludi začynaje pisati po-
pudlaśki, a  pokôlko nichto jich ne včyv pisati po-svojomu v  školi, to
zrozumiêło, što vony vžyvajut raznych — skažemo odkryto: nenor-
matyvnych — pravopisuv. My na Svoja.orG proponujemo, jak nam
zdajetsie, chorošu i  obdumanu normu, i  naveť pudlaśku hramatyku
z  pravopisom my postavili na storônku zadarmo, ale ž my i  rozu-
miêjemo, što diś nichto nijakich hramatyk ne čytaje, bo zadovho
i  zatiažko. A  tomu ja choču ode podati paru hramatyčno-pravopis-
nych poraduv u  trochi lokšuj formi, do kotoroji disiêjšy lude bôlš
pryvykli, čym učorašni, tzn., takije jak ja.

Peršy bloG bude pro vžyvanie zvuku i  Grafemy „g” u  pudlaśkuj
movi. Jak vy vže napevno zavvažyli, bez „g” my ne možemo v  našuj
movi obujtisie. Pišemo tak, jak hovorymo — „bloGa”, „deGradacija”,
„Grecija”, „Guma”... Faktyčno vsiê słova z  „g”, kotory prychodiat do
nas čerez pôlśku movu z  anGielśkoji, francuśkoji, Grećkoji čy ła-
cinśkoji, zachovujut v  vymovi i  napisani oryGinalne „g”. I   takaja po-
vinna byti norma. U  pudlaśkuj movi vybuchnoje G ne redukujetsie
do frykatyvnoho H, jak u  biłoruśkuj abo ukrajinśkuj, a  zostajetsie ta-
koje, jak je.

Značyt, z  usima spuvčasno pozyčuvanymi z-za hranici słovami
sprava jasna — zostajetsie oryGinalne „g”: doG, Grenada, GlasGow,
Gravitacija, booGie-wooGie, etc.

A  što z  inšymi słovami, kotory my pozyčyli od inšych raniêj?
U  jakich słovach hovoryti i  pisati „g”, a  v  jakich „h”?

Takije słova prosto treba vypisati i  zapometati. Jich ne tak
mnôho. Ot ja zaraz i  vypišu, jak mniê zdajetsie, perevažnu bôlšosť
pudlaśkich słôv, u  jakich zostałosie „g”. To velmi fajny słova, a  tomu
ne bude nijakoho problemu, kob jich zapometati.

O-to vony (ja podaju pryzvuk pry kažnum słovi, a  pry nekotorych
i  značenie po-pôlśki, bo dobre viêdaju, što na movnu intuiciju sered
pudlašukôv vže ne možna spodivatisie) :

angiélśki, bagáž, basałýga (ktoś zwalisty), bázgrati, čemergiés (sa-
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mogon), cégła, cýngiel, dzýga (bąk — zabawka), fastrýga, fatygováti-
sie, fíga, gábli, galóš (kalosz), gałóša (nogawka), gamóła (tępak), gan-
dóryti (gawędzić), gánok, gápa, garága (ktoś nieforemny), gardiôłka
(krtań), gárneć (naczynie o  pojemności 4 litrów), gaz (nafta), gazník
(lampa naftowa), giégnuti (odwalić kitę), Giénik, giemzá (gatunek
skóry), giez, gilgotáti (łaskotać), gílza, gíra, glans, glísty, głuchí, głúša
(knieja), głušéć, gmína, gniády, gomzá (kawał masła albo sera), go-
rýcia — gôr (jedwabna nitka do wyszywania), gorsét, gôzď (gwóźdź),
grácy (gracki), graf (hrabia), grafínia (hrabina), gráfka (agrafka),
grúby, gruchotáti, grunt, gúdziati (paćkać), gúgati (o  dziecku: gowo-
rzyć), gúla, gulgotáti, gúma, gumák (wóz na gumowych kołach), gu-
môveć, gurýsta nohá (stopa z  wysokim podbiciem), gúzik, guź, gvjáz-
da (do kolędowania), gzítisie, koléga, łágotki (łakocie), légar, môzg,
nagábati, obcéngi, ogałúšyti (poobrywać), ogaráčyti (usiąść okrakiem),
ógier, pódług (według; w  porównaniu z), pudgavniáti (wyśmiewać
się), sołygáti (szybko połykać), vagováti (szwankować), sóvgatisie (śli-
zgać się), sóvganka (ślizgawka), švágor, zagrubiêti (zajść w  ciążę),
žegnátisie (czynić znak krzyża).

U  pudlaśkuj movi je pary słôv, u  kotorych musovo odrôznivati
„g” od „h”, kob zrozumiêti, pro što ide rozhovôr. Naprykład: gôr (je-
dwabna nitka do wyszywania) — hôr (dopełniacz słova „hory”); góli
(gole) — hóli (gałęzie). Rozumiêjete vže, nakôlko važne „g” dla našoji
movy?

Svoja.org, 22 styčnia 2011

U  pudlaśkuj movi „u  korotkoho” ne vidno

U  siêtum blogovi my postarajemsie roztłumačyti najtiažšu pravo-
pisnu problemu pudlaśkoji movy, a  same: a) koli i  de pisati pryj-
miênniki u  i  v; b) koli i  de pisati grafemy „u” i  „v” v  nepryzvucnych
pozycijach pered spuvzvukami. Koli nam udastsie siête roztłumačyti,
to možna bude vvažati, što Pudlaše, jakomu vže chutko nabižyt 500
liêt, narešti stane hramotnym.

Rêč u  tôm, što v  našuj movi takije słova jak učytel abo ukrasti
možna vymovlati na try razny sposoby: [u]čytel/[u]krasti, [v]čy-
tel/[v]krasti, [ŭ]čytel/[ŭ]krasti. Inačej kažučy, zvuki [u] — [v] — [ŭ]
u  našuj movi naležat do, tak skazati, odnoji artykulacijnoji kategoryji,
i  v  nekotorych movnych vypadkach nema pomiž jimi vyraznoho
rozmežovania. Nema pomiž siêtymi tryma zvukami vyraznoho roz-
mežovania v  nahołosi pered spuvzvukom abo grupoju spuvzvukuv
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([u]nesti, [v]nesti, [ŭ]nesti, [u]staviti, [v]staviti, [ŭ]staviti) . Pomiž zvukami
[v] i  [ŭ] nema vyraznoho rozmežovania v  mižyhołosi pered spuvzvu-
kom (po[v]ny, po[ŭ]ny) i  v  vyhołosi (by[v], by[ŭ], robi[v], robi[ŭ]) .

U  takôj sytuaciji nema ničoho pryncypovo nedobroho. Lude jak
hovoryli, tak i  hovorat. Ale v  pisani treba miêti jasnosť i  poradok.
A  tomu norma Svoja.org uvodit siêtu jasnosť i  poradok, pokidajučy
tôlko grafemy „u” i  „v” dla zvukuv [u] i  [v] . Zvuk [ŭ] („u  korotkie”)
my v  zapisi ignorujemo, tzn., označujemo joho jak „u” abo „v” podług
nastupnych praviłuv:

1 . Koli poperednie słovo kunčajetsie samozvukom, to v  nastup-
num słovi nepryzvučne „u” zaminiajemo „v”: vona vmiêje, pryjiêchali
včora, joho vvodiat. Koli poperednie słovo kunčajetsie spuvzvukom,
to v  nastupnum słovi nepryzvučne „u” ostajetsie: vôn umiêje, pryjiê-
chav učora, vôn uvodit.

2. Koli słovo z  „u” na počatku začynaje vykazuvanie, to v  jôm po-
kidajemo siête „u”: uže pryjšli, učora zadoščyło, uvodiat.

3. Siêty dva praviła vžyvajutsie i  v  vypadku pryjmiênnikuv u/v.
Pišemo: byv u  liêsi, chołod u  pohrebi, žyła v  baťkôv, mjahko v  po-
steli, u  Pôlščy, u  kišeni.

4. U  mižyhołosi pered spuvzvukom i  v  vyhołosi vse stavimo „v”:
davni, šychôvny, machav, siêv.

Od siêtych praviłuv, nažal, je vyniatki.
Vo vsiêch vłasnych nazvach use pokidajemo na počatku nepry-

zvučne „u”, nezaležno od pozyciji słova. Značyt, use pišemo Ukrajina,
ukrajinci, ukrajinśki, Urał, Urugvaj, Uršula, ugandyjci, uzbeki, etc.

Koli słovo po pryjmiênnikovi u/v  začynajetsie samozvukom, to
vse pišemo v: byv v  Ameryci, žyła v  Odesi, v  agresti, voda v  ucho-
vi, brud v  uchovi.

Je pryhoršča słôv zahraničnoho pochodženia, de v  mižyhołosi pe-
red spuvzvukom stavimo „u”, choč čujemo tam [v] abo [ŭ]: autor, au-
tomat, inauguracija, kosmonaut, pauza, trauma, etc.

Počatočne nepryzvučne „u” nikoli ne vyminiajetsie z  „v” pered
grupoju spuvzvukuv, u  kotoruj vystupaje v  (chv, kv, gv, čv, šv, žv, sv,
zv, tv, dv) : uchvaliti, uchvatka, ukvasiti, ugvedziati, učveryti, učvał,
ušvirnuti, užva, usvojiti, uzvesti, utverditi, udvoje.

Je šče pryhoršča inšych słôv svojoho i  čužoho pochodženia, koto-
ry začynajutsie na nepryzvučne „u” i  v  kotorych siête „u” zachovujet-
sie v  kažnuj pozyciji: uhiêle, ucho, uchaty, unijat, universytet, uni-
form, ušak, ukaz, usaty, uščerbok.

Ot i  vsio. Koli vy dočytali do siêtoho miêstia i  odčuvajete sebe
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bajki, to my vas vinšujemo. Pudlaśka mova odsłoniła pered vami
svoju najbôlšu fonetyčno-ortografičnu tajemniciu. Usio inše v  jôj —
drubnici podług siêtoho, što my ode rozłuščyli.

Svoja.org, 24 styčnia 2011

Dyftongi vse pud pryzvukom

U  našuj movi je odne velmi proste, jasne i  nevchilne praviło: dy-
ftongi vse znachodiatsie pud pryzvukom (akcentom) .

U  pudlaśkuj movi je try dyftongi — iê [ie] , ê [ye] , ô [uo].
Dyftongi iê i  ê zvjazany mižy soboju v  tôm sensi, što vony vystu-

pajut posli dvoch raznych grup spuvzvukuv. Dyftong ê može vystupati
tôlko posli zatverdiêłych spuvzvukuv š, ž, č, dž, r (šêsť, šêršy, nožê,
bižête, čêplati, na pečê, u  parandžê, rêdki, u  norê) . Dyftong iê mo-
že vystupati posli ostatnich spuvzvukuv, kotory vôn pomjakčuje (bi-
êły, u  ruciê, diêti, jiêdło, chiêr, uhiêle, kiêlnia, liês, miêsto, niê, piêč,
siêty, u  plitiê, viêra, ziêle) . Ja ne znajšov našych słôv, u  jakich dy-
ftong iê vystupav by posli f,   g, dz. Dyftongi iê i  ê nikoli ne vystupa-
jut na počatku słova, ale mohut vystupati na kunciê.

Zavvažte, što iê pišemo tože posli j i  l, choč siêty dviê grafemy
označajut mjahki spuvzvuki, i  nam chvatiło b pisati „jêsti” i  „lês” (ale
my ode pišemo jiêsti i  liês dla unifikaciji pravopisu zvuku [ie] z  usi-
ma ostatnimi vypadkami joho vystupania) .

Dyftong ô može vystupati posli vsiêch spuvzvukuv (bôk, pla-
côvka, paciôrki, chôd, dôm, diôhoť, badziôre, fôra, gôr, hôrki, jôłka,
kôt, lôd, kołôsie, môl, nôs, niôs, pôst, rôh, sôl, zsiôl, tôlko, tiôłka, žy-
vôt, zôrka, boroziônka, žônka) . Ja tôlko ne znajšov našych słôv,
u  jakich dyftong ô vystupav by posli dz. Dyftong ô nikoli ne vystu-
paje na kunciê słova. Zatoje je kilka słôv, de vôn vystupaje na po-
čatku: ôś (ôśka) , ôvsisko (ôvsianka) , ôšva (ale možlivo skazati
i  ošva) . Dam butel koniaku za pudkazanie mniê kažnoho inšoho
pudlaśkoho słova, kotore začynajetsie od ô! U  nekotorych pudlaś-
kich słovach, de dyftongovi ô vypadało b „z  etymologičnych pry-
čyn” stojati na počatku, vôn poperedžujetsie protetyčnym spuvzvu-
kom v  (Vôrla, vôn, vôsim, vôlcha) .

Značyt, u  prostum pudlaśkum słovi može vystupiti tôlko odin dy-
ftong (bo v  słovi je tôlko odin pryzvuk) . Siête skromne, ale važne
praviło perenositsie i  na dobre osvojany składany słova: sinokôs (si-
êno + kositi) , Biłostôk (biêły + stôk) . Ale v  inšych, menš osvoja-
nych składanych słovach mohut vystupati dva dyftongi i  dva pryzvu-
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ki (sniêhopodôbny, viêrohôdny) — u  takich słovach mucniêjšy pry-
zvuk stavimo na dyftong, kotory stojit bližej kuncia słova.

Svoja.org, 31 styčnia 2011

Ukanie

Úkanie — ne menš charakterystyčna pôznaka pudlaśkoji movy,
čym vystupanie dyftonguv iê, ê, ô. Dyftongi, jak my odznačyli raniêj,
vystupajut use v  pryzvučnych składach. A  ukanie — vystupanie „u”
zamiś etymologičnoho „o” — u  našuj movi maje miêstie tôlko v  ne-
pryzvučnych składach.

Značyt, dla pudlaśkoji movy je charakterystyčny takije słova jak:
nučliêh, žółub, pud perýnoju, pudchóditi, kunéć, półuz, vujtí, vujná,
vusimnádceť, vulchóvy, kułók, mucniêti, nučný (možlivo tože: nôčny) ,
rumniáti, Ruzdvó, čóbut.

Velmi važnym vypadkom pudlaśkoho ukania je regularne vystu-
panie nepryzvučnoho u  v  kunčatkach prymiêtnikuv, poradkovych li-
čebnikuv i  nekotorych prymiêtnych zajmiênnikuv v  mistiovum od-
miênniku (locativus) odinočnoji ličby. Značyt, u  našuj movi majemo:
na biêłum koniovi, u  hóžuj chustci, na péršum prystankovi, u  sió-
muj klasi, u  nášuj chati, na siéjum derevi, u  kotórum pokojovi.

Skôl znajemo, što po-našomu treba kazati kuneć i  čobut, a  ne
„koneć” i  „čobot”? Nema, nažal, jasnoho praviła, kotore mohło b nam
siête vytłumačyti. Ode praviła vstanovili našy baťki i  didy — vony
tak hovoryli, i  kropka. Tomu v  vypadku ukania treba zahladati do
słovnika, koli vže v  kohoś ne okazałosie ni baťkôv, ni didôv, kotory
mohli b jomu pudkazati, jak hovoryti.

Problema šče i  v  tôm, što ne vsiudy na Pudlašy ukanie zachovu-
jetsie jak stabilna fonetyčna zjava. Naprykład, u  Kurašovi (i  v  Koše-
lach) kažut kubasá, a  v  Chrabołach — kovbasá. Jak normu my
pryjmajemo kovbasá, bo siêta forma bôlš pošyrana na puvnočnum
obšary pudlaśkich hovôrok (naruvśka, čyžôvśka, hajnuvśka i  bilśko-
va gminy) , kotory słužyt nam jak bazovy movny areał dla našoho
normalizacijnoho projektu.

Pisana mova to vse kompromis, dla odnoji hovôrki — bôlš pry-
chilny, dla inšoji — menš. Takaja sobiê ortografična nespravedlivosť.
Ale kovbasá jak dla kurašôvciuv, tak i  košelôvciuv — opcija značno
bôlš spravedliva, čym kiełbása.

Svoja.org, 7 lutoho 2011
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Možna i  tak, i  siak —
leksyčny i  morfologičny varyjanty

Diś bude pro rečy, u  jakije tiažko poviêryti, što vony mohut byti
v  takôj nevažnuj i  zanedbanuj mužyćkuj movi, jak pudlaśka. Tym ne
menš, vony je.

Začniêmo od toho, u  što lokš poviêryti. U  našuj movi je słova,
kotory zvučat po-raznomu, ale značat dokładno toje same. Naprykład:
poviêtre — vózduch, správa — diêło, diákuju — spasíbo, spotýkati
— ustryčati, čekáti — ždáti, trymáti — deržati, znikáti — propada-
ti. To pary leksyčnych varyjantuv (synonimuv) , jakije formalno (fo-
netyčno) razniatsie odin od odnoho, ale funkcijonalno identyčny (abo
čuť ne identyčny) odin z  odnym. Pokôlko vžyvali jich našy didy
i  našy baťki, to i  nam ne vypadaje od siêtych varyjantuv odmovlati-
sie. U  mene nema recepty, jak užyvati siêty słova v  pisanuj movi —
naprykład, koli chtoś naohuł piše poviêtre, to čy može čas od času
v  tôm samum teksti napisati i  vozduch? Po-mojomu, to pytanie chu-
tčêj stylistyčnoho vyboru, čym pravopisnoji normy.

Na Pudlašy kažut luďmí i  ludíma, očmí i  očýma, úchami, úšami
i  ušýma (pokôlko vžyvajutsie formy úcha i  úšy) , hruďmí i  hru-
díma, kôńmi i  koníma, hrôšmi i  hrošýma. Što z  siêtymi varyjanta-
mi robiti? A  ničoho, nechaj sobiê budut. Od prybytku, jak toj kazav,
hołova ne bolit.

Ludíma, očýma, ušýma, etc. — to formy tak zvanoji parnoji ličby
(dualis) , jakaja v  stanôvnum odmiênnikovi (instrumentalis) ostałasie
v  našuj movi jak sliêd (i  jak nasliêdstvo) po starosłovjanśkuj movi,
u  kotoruj parnaja ličba była čymś naturalnym i  ohulno vžyvanym.
Parnaja ličba naohuł propała jak z  pôlśkoji, tak  biłoruśkoji i  ukra-
jinśkoji movuv, ale pokinuła vyrazniêjšy sliêd u  našuj movi — ne
tôlko v  stanôvnum odmiênnikovi (instrumentalis) , ale i  v  najmiên-
num (nominativus) . U formach parnoji ličby v najmiênnum odmiên-
nikovi vystupajut takije pudlaśki imiênniki ženśkoho i  serednioho
rodu jak sestrá, pjadiá, dušá, zemlá, kôsť, oknó, koliêno, poliêno, se-
łó, liêto. Siêty imiênniki majut i  formu regularnoji mnôžnoji ličby,
ale z  ličebnikami dvie, try, štyry vony častiêj vystupajut u  parnôj li-
čbi (choč ode bude pravilno vžyvati i  zvyčajnu mnôžnu ličbu) . Zna-
čyt, ode majemo varyjanty: dviê, try, štyry sestrê (parnaja ličba)
i  dviê, try, štyry séstry (mnôžna ličba) ; pjadiê/pjádi, dušê/dúšy, ze-
mliê/zémli, kostiê/kósti; dviê, try, štyry okniê/dva, try, štyry ókna;
koliêni/koliná; poliêni/poliná; seliê/séła; liêti/litá. Zverniête vvahu,
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što pered imiênnikami serednioho rodu v  parnôj ličbi stavimo ličeb-
nik dviê, a  v  mnôžnuj ličbi — ličebnik dva.

Ale to šče ne vsio.
Mnôho imiênnikuv mužčynśkoho rodu odinočnoji ličby v  mistio-

vum odmiênnikovi (locativus) možna vžyvati v  dvoch formach (ko-
rotšuj i  dovšuj) : na berezi/na berehovi, na stozi/na stohovi, u  poko-
ji/u  pokojovi, na kunciê/na kunciovi, u  kalendarê/u  kalendarovi,
u  chliviê/u  chlivovi, etc. Ja osobisto naohuł starajusie v  takich sytu-
acijach užyvati korotšu formu, ale časom, koli zabudusie i  napišu do-
všu formu, to vže jijiê ne popravlaju.

U  rozhovôrnum styli/stylovi možna skoročati kunčatki zvorôtnych
dijesłovuv u  infinityvi i  formach minułoho času -sie do -ś: biti-
sie/bitiś, mytisie/mytiś, myłasie/myłaś, žurylisie/žuryliś. Možna tože
skoročati nepryzvučny kunčatok dijesłovuv v  teperyšnium i  budu-
ščum časi peršoji osoby mnôžnoji ličby -mo do -m: chódimo/chódim,
pôjdemo/pôjdem, vedémo/vedém, zavedémo/zavedém, hovórymo/ho-
vórym. Ale ne možna siêtoho skoročenia robiti, koli pryzvuk stojít
na kunciovôm -ó: stojimó, postojimó, movčymó. Davajte tut dohovo-
rymsie (ode -sie ne možna skorotiti do -ś, bo to ne infinityv i  ne
forma minułoho času!) , što v  formalnuj pisanuj movi skoročeniuv
-sie do -ś i  -mo do -m naohuł ne budemo vžyvati.

Nu, diś/nini ode/tut i  zakônčym(o) .
Svoja.org, 13 lutoho 2011

Siêty spuvzvuki u  nas naohuł tverdy

Diś bude velmi korotki blog, ale ne menš važny dla rozumiênia
fonetyčnoji harmoniji i  pravopisnoji krasy pudlaśkoji movy, čym
usiê poperedni blogi.

Spuvzvuki ž, š, dž, č, r — tverdy v  pudlaśkuj movi v  kažnuj po-
zyciji. Siête značyt, miž inšym, što posli jich nikoli ne možna pisati
ni i, ni iê. Zatoje možna pisati y i  ê: nožê, šêsť, u  parandžê, unočê,
rêdki, žyr, šytki, čytati, ryka.

Spuvzvuki  m, v, b, p zmjakčajutsie tôlko pered i  i  iê: mitła, miê-
ti, viti, viêra, bižyt, biêły, pivo, piêveń. (Vyniatok: spuvzvuk v  zmja-
kčajetsie pered a  v  słovi sviaty i  pochôdnych: sviato, sviatkovati,
sviatosť, sviaščennik.) Pered palatalnym j siêty spuvzvuki vse tverdy:
mjav, beremje, vjôv, vorobjiê, bje, žerebja, pju, napjaty.

Spuvzvuki  g, h, ch, k  zmjakčajutsie tôlko pered i  i  v  nevelikuj
kôlkosti słôv pered e: gilza, gira, giez, giegnuti, hikati, hidko, hieroj,
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chitry, chier, pokinuti, kiška, velikie, nizkie. U  nekotorych našych
vjoskach lude kažut ne chier, a  chiêr — nu što ž, značyt, što ch
v  našuj movi zmjakčajetsie i  pered iê.

Svoja.org, 21 lutoho 2011

U  nas chvojina inakša, čym u  jich

U  pudlaśkuj movi jotacija pered i  zaznačajetsie na piśmiê, tak jak
v  ukrajinśkuj movi, a  ne ignorujetsie, jak u  pôlśkuj abo biłoruśkuj.

U  pudlaśkuj movi pišemo Ukrajina, ukrajinśki, tak jak vymovla-
jemo siêty słova, a  v  pôlśkuj i  biłoruśkuj odpoviêdno — Ukraina,
ukraiński, Украіна, украінскі, choč i  v  siêtych movach u  siêtych
słovach vymovlajemo -aji-.

Značyt, u  našuj movi pišemo (i  vymovlajemo) j pered i  v  naho-
łosi v  takich słovach: jich, jim, jichni, jichnim, jichnimi, jichiomu,
jichnium, jijiê. Što tyčytsie słova jijiê, to v  pudlaśkuj movi my maje-
mo šče dviê korotšy joho formy: ijiê, jiê. Usiê siêty try formy pravil-
ny i  hramotny, tak što možemo jich spokôjno vžyvati vo siêch sytu-
acijach, formalnych i  neformalnych.

U  mižyhołosi j pojavlajetsie pered i  posli odkrytoho składu, to
značyt, takoho, kotory kunčajetsie samozvukom: chvojina, kolejina,
bojisko, krojiti, mojich, mojim, tvojich, tvojim, svojich, svojim, odnoji,
druhoji, tretioji, etc.

U  pudlaśkuj movi majemo jotaciju ne tôlko pered i, ale i  pered
inšymi samozvukami (ô, iê, a, u, e) : vjôv, sołovjiê, vjazati, vju, vje, vo-
robjiê, žerebja, bju, bje, mjôv, mjav, beremje, pjôk, pjatnicia, pju, pje.
Važna sprava: tverdy spuvzvuki v, b,   m, p pered j u  pudlaśkuj movi
ne pomjakčajutsie v  vymovi.

Svoja.org, 27 lutoho 2011

Prysłôvniki, abo złučajemo vsio, što dajetsie

U  sytuaciji pudlaśkoji movy, kotora ne maje velikoji piśmovoji
tradyciji (nema korpusu tekstuv, jakije možna ličyti kanoničnymi dla
pudlaśkoji kultury) , je odna dobra rêč — možna bezproblemno do-
hovorytisie pro jeji pravopis tak, kob vôn byv jak najprostiêjšy.

U  poperednich blogach siêta sytuacija, možlivo, ne projavlała sebe
na povnu siłu, ale diś bude pro pudlaśki prysłôvniki, de jichni pravo-
pis možna značno sprostiti, prynajmi v  porumnani z  zapisom odpo-
viêdnich prysłôvnikuv i  prysłôvnikovych vyrazuv u  pôlśkuj movi.
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Svoja.org u  svojôm standarti proponuje pisati pudlaśki prysłôvni-
ki i  prysłôvnikovy vyrazy maksymalno zlitno, tzn., odnym słovom
usiudy tam, de takoje słovo „poradočno” vyhladaje i  ostajetsie čytel-
ne, što do svoho sensu.

Nu, naprykład (na przykład) : sioholita (w  tym roku) , štotyždeń (co
tydzień) , upoperek (w  poprzek) , vohule (w  ogóle) , napomacki (po
omacku) .

Zrozumiêli, u  čôm sprava?
Nu j słava Bohu.
A  tomu ne treba divovatisie, koli v  našych tekstach vy natrapite

na takije-o  słova: bezlič, bezperestanku, dohorê, dorešty, dosyta, do-
ščentu, dovoli, doničoho, doperedu, dorečy, hende (tam dalej) , mimo-
voli, nabôk, nadaliêj, naliêvo, nanovo, naodvorôt, naohuł, napravo,
napameť , naperebôj, naperedodni, napevno, naprotiv, napravdu, na-
sliêpo, našto, navproščki, navse, peredučora, počypkom, pokryjomu,
ponočê, popravdi, poprostu, poseredini, potichu, potrochu, poslizavtra,
pryčôm, prytôm, pudvypitku, pudrad, spočatku, štodeń, štodnia, štoty-
žnia, štorôk, štoroku, ubrôd, učvał, udvojá (w  dwójnasób) , utrojá
(w  trójnasób) , udvóje (we dwoje) , utróje (we troje) , umih, upered,
uperekidku, uperemiêšku, urozdrôb, urozhôn, uroskid, urozrêz, uru-
čnuju, uverch, uzad, vodnočas, vodnostel (pojedyńczo) , zamołodu, za-
nedovho, zaodno, záraz (za moment) , zaráz (za jednym razem) , za-
vidna, zbôlšoho (z  grubsza) , zdaleka, zdavna, zlohku, zmału, znizu,
zrania.

Zrozumiêło, bez vyniatkuv ne obujtisie i  v  pudlaśkuj movi (što to
za mova, u  jakoj tôlko praviła, a  nema vyniatkuv?) . Rozdiêlno piše-
mo takije važny dla našoji movy prysłôvniki jak: čuť ne, mało ne
(niemal, nieomal, prawie) . Jak na ironiju, jich odpoviêdniki v  pôlś-
kuj movi zapisujutsie odnym słovom.

Svoja.org, 6 marcia 2011

Słovotvôrny zasoby movnoji ekspresiji

U  siêtum teksti mniê chočetsie zasygnalizovati słovotvôrny sposo-
by vykazuvania intensivnosti jakojiś pôznaki čy stanu abo emocijo-
nalnoji ociênki jakojiś zjavy čy čołoviêka v  pudlaśkuj movi. Inačej
kažučy, diś bude pro pryrôstki i  peredrôstki, kotory dołučajutsie do
stryžna słova i  modyfikujut joho ekspresivnosť.

Nevyłučano, što koli-leń na Biłostôčyni znajdetsie movoznaveć,
kotory voźme i  sklasyfikuje vsie možlivy sposoby vykazuvania mo-
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vnoji ekspresiji słovotvôrnymi (deryvacijnymi) zasobami v  pudlaśkuj
movi. My tut ono chočemo takomu movoznavciovi skazati, što klasy-
fikovati v  našuj movi znajdetsie mnôho čoho.

1 . Vykazuvanie zdrubniênia i  zvjazanoji z  jim naohuł pozytyvnoji
emociji čerez pryrôstki:

-ik, -yk: brat — brátik, kôt — kótik, mjač — mjáčyk, piêveń —
piêvnik;

-k-: diêvčyna — diêvčynka, cháta — chátka, rýba — rýbka; dúpa
— dúpka;

-čyk: horód — horôdčyk, barán — baránčyk;
-ók: syn — synok, brat — bratok, diêd — didók;
-óčok, -očk-: syn — synóčok, hurók — huróčok, rêčka — rêčočka;
-ín-, -ínk-, -ínočk-: chvíla — chvilína — chvilínka — chvilínočka;
-íc'-, -íčk-: vodá — vodícia — vodíčka;
-ońk-, -eńk-: hołová — hołôvońka, ruká — rúčeńka
-tk-: koteniá — koteniátko, myšeniá — myšeniátko;
-c’-: oknó — okóncie, dvéry — dvérci;
-ečk-: oknó — okónečko, soncie — sónečko, dočká — dóčečka;
-ušk-: dočká — dočúška;
-útk-: krápla — krapelútka;
-úl-: bába — babúla, máti — matúla;
-eń-: drôbny — drubnéńki, biêły — biêleńki;
-eńk-: velíki — velíčeńki, velízny — velízneńki;
-útk-, -úteń-, -úsień-: małý — malútki — malúteńki — malúsień-

ki, tvérdy — tverdiútki — tverdiúteńki — tverdiúsieńki, mjáhki —
mjahkútki — mjahkúteńki — mjahkúsieńki, biêły — bilútki — bi-
lúteńki — bilúsieńki;

2. Vykazuvanie poveličênia i  zvjazanoji z  jim naohuł negatyvnoji
emociji čerez pryrôstki:

-ísko, -ysko: cháta — chatísko, moróz — morozísko, sobáka —
sobačýsko;

-íšče, -ýšče: bába — babíšče, dôm — domíšče, kłúnia — kłuníšče;
-íło, -ýło: serún — seruníło, zdochlák — zdochlačýło, viêtior —

vitrýło;
-árn-: velízny — velizárny, dóvhi — dovžárny;
-ízn-, -ýzn-: síni — sinízny, sołóny — sołonízny, hołósny — hoło-

snízny, dóvhi — dovžýzny;
-áryzn-: dóvhi — dovžáryzny;
-śkó, -ćkó: bába — babśkó, cháta — chaćkó;
-rnó: sobáka — sobarnó.
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3. Vykazuvanie nedoboru abo nepovnoty jakojiś pôznaki čerez
pryrôstku -ovát-: hurkováty, velikovaty, bidnováty, zdochlakováty, du-
pováty, pjanováty.

4. Vykazuvanie velikoji intensivnosti diêjania abo joho povtoral-
nosti čerez peredrôstku po-: potióhati — popotióhati, pochodíti —
popochodíti, popisáti — popopisáti, napisáti — ponapísuvati, výtiah-
nuti — povytiaháti, začyníti — pozačyniáti, odčyníti — poodčyniáti.

5. Dołučanie častki o  do prymiêtnikuv i  prysłôvjuv, kob zmôcniti
ekspresiju vykazuvania abo prytiahnuti bôlšu uvahu słuchačôv (čast-
ku o  možna dołučati jak peredrôstku o- abo pryrôstku -o; pišemo jijiê
v  takich vypadkach čerez spônku -) : taki-o  vypadok, o-jakaja vona je
napravdu, vôn stojit tam-o, o-što vony narobili, siêta-o  diêvčyna.

Na ninika chvatit. Častku -ka, kotoru časom dołučajemo do pry-
słôvnikuv času jak pryrôstku (teperka, disiaka, potumka) , tože možna
potraktovati jak modyfikator ekspresivnosti v  našuj movi — vona
nadaje vykazuvani rozhovôrny, neformalny styl.

Svoja.org, 9 maja 2011

„Jijiê” i  „jeji”

U  nas na Pudlašy vže čuť ne vsiê ne rozličajut słova jijiê (pryrôd-
ny odmiênnik [dopełniacz] i  znachôdny odmiênnik [biernik] zajmi-
ênnika vona) od słova jéji (prymiêtnikova forma zajmiênnika vona) .

Pravilno kažemo: Ja baču jijiê. Ja znajšov jijiê. Nema jijiê. To jeji
dôm. Baču jeji sestru. Znajšov jeji adres.

Pravilno tože bude, koli v  takich vypadkach my vžyvemo i  sko-
ročanu formu jijiê — ijiê abo jiê: Ja baču ijiê. Ja znajšov ijiê. Nema
ijiê. Ja baču jiê. Ja znajšov jiê. Nema jiê.

NEPRAVILNO: Ja baču jeji. Ja znajšov jeji. Nema jeji.
Možlivo, siêtu pomyłku my robimo pud upłyvom pôlśkoji movy.

U  pôlśkuj movi kažut: Nie widzę jej. To jej książka. A  v  našuj movi
majemo razniciu: Ne baču jijiê. To jeji knižka.

Svoja.org, 2 korostenia (pazdziernika) 2011

„Zemloju” čy „zemleju”?

Diś bude pro odne pravopisne pytanie, na kotore ja šče ne zna-
jšov odnoznačnoho odkazu.

Jak postupati z  imiênnikami ženśkoho rodu, morfologična osnova
kotorych kunčajetsie na mjahki spuvzvuk abo na spuvzvuki č, š, ž,
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u  stanôvnum odmiênnikovi (instrumentalis)? Jak bude pravilno: ze-
mloju čy zemleju? Sonioju čy Sonieju? Bozioju čy Bozieju? busioju
čy busieju? bladioju čy bladieju? Katioju čy Katieju? nôčoju čy nôče-
ju? vošoju čy vošeju? kražoju čy kražeju?

Dla mene obiêdvi formy, to značyt, i  voloju, i   voleju zvučat v  na-
šuj movi odinakovo pravilno. Čy varto pokinuti jich jak morfologi-
čny varyjanty, čy pryniati tôlko odnu z  siêtych formuv jak pravilnu?
Skažem, pokôlko my odnoznačno hovorym rukoju, vodoju, stinoju,
truboju (a  ne rukeju, vodeju, stineju, trubeju) , to davajte uzakonimo
tôlko formy zemloju, Sonioju, Bozioju, busioju, bladioju, Katioju,
a  tyje z  -e- postavim poza pravopisom. Tak bude dobre?

Jak na môj mužyćki rozum, ode my majem odin z  takich vypad-
kuv pravopisnoji kodyfikaciji, pry kotorum prydałasie b porada —
abo prosto formalna postanova — jakohoś šêršoho kruhu pudlaśkich
autorytetuv i  movoznavciuv. Ale, blacha, jak tôlko zhanu, što našy
pudlaśki autorytety i  movoznavci zrobili z  nazvami vjosok u  gmini
Vôrla, to mniê odrazu propadaje ochvota z  kim-leń na siêtu temu ra-
ditisie.

Pokamiś ja pišu jak zamanetsie, i  zemleju, i   zemloju, bo i  tak,
i  siak čuv od ludi, ale koli pryjdetsie vydavati znormalizovanu hra-
matyku pudlaśkoji movy knižkoju, treba bude siêty vypadok spicijal-
no odznačyti i  zrobiti jakujuś konkretnu postanovu — from here to
eternity.

Svoja.org, 31 korostenia (pazdziernika) 2011

Ija/yja, ik(a)/yk(a)

Jak bude bôlš pravilno pisati po-pudlaśki: melodija čy melodyja?
A  može melodja?

Odin z  odkazuv na siête pytanie može byti taki: treba posłuchati,
jak hovorat našy lude, i  vybrati taki varyjant, kotory najbôlš podôbny
do vymovlenia, jakoje vžyvaje bôlšosť. Ale chto siête maje zrobiti?
I  jak? Koli b pudlaśka mova była cikava dla našych naukôvciuv
v  Biłostoku, to takuju rêč, jak vyznačenie proporciji, kôlko našych
ludi hovoryt melodIja, a  kôlko melodYja, možna było b zrobiti na
vakacijach, pudčas studenćkoji „praktyki v  tereni”. Ale takoho nichto
ne zrobit, bo nikoho z  našych naukôvciuv ništo žyvoje na Biłostôčy-
ni vže ne cikavit.

Tomu v  siêtum diêli treba spodivatisie ono na sebe samoho, na
svoju pameť, intuiciju i  zdorovy hłuzd.
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Z  zapozyčanymi słovami kłopot šče j taki, što my jich u  pudlaśku
movu beremo ne bezposerednio z  movy-krynici, a  čerez movy-pose-
rednici. U  našum vypadku najbôlše značenie miêli i  majut try mo-
vy-poserednici: rosijśka, pôlśka, biłoruśka. Ot že movy-poserednici,
chutčêj za vsio, majut upłyv i  na vymovlenie zapozyčanych słôv
u  pudlaśkuj movi. Koliś, koli našy didy i  pradidy hramotnosť naby-
vali čerez rosijśku movu i  rosijśki pravopis, to i  vymovlenie mieli
podôbne bôlš do rosijśkoho: matematIka, melodIja, praktIka, Fran-
cIja, FinlandIja, buržuazIja. Potum, koli perevahu otrymała pôlśka
mova i  pôlśki pravopis, naše vymovlenie začało chilitisie v  pôlśki
bôk, i  zamiś raniêjšoho I  my začali castiêj hovoryti Y.

A  koli nekotory z  nas zachotiêli zapisati na papery i  pudlaśkie
słovo, to na našy zapisy začała nakładatisie i  biłoruśka pravopisna
praktyka, jakuju nekotory z  nas nabyvali v  školi. Pravopisna kartina
v  vypadku pudlaśkoho słova otrymałasie dosyć strokata.

Usio dosiôl skazane maje nas pudvesti do vysnovy, što spuvčasna
prôba pravopisnoji kodyfikaciji pudlaśkoji movy musit uziati do vva-
hi jak siêty historyčny uvarunkovani našoho vymovlenia, tak i  spu-
včasny joho etap, i  zaproponovati jakiś rozumny kompromis pomiž
jimi. Jak u  kažnum kompromisi, bez arbitralnosti nam ne obujtisie.

Svoja.org proponuje pisati -yja posli d,   t i  vse zatverdiêłych š, ž,
č, dž, r, a  -ija posli vsiêch inšych spuvzvukuv. Takim sposobom, piše-
mo: melodyja, parodyja, Holandyja, dyjavoł, tyjara, tyjamina, Peru-
džyja, Bułgaryja; racija, dyspersija, okazija, kolonija, fobija, filozofi-
ja, geologija, Bolivija, bulimija (vyniatok: Kołomyja) .

Što tyčytsie kunčatkuv -ik(a)/-yk(a), to domovlajemsie, što -yk(a)
pišemo posli d,   t, z  i  vse zatverdiêłych š, ž, č, dž, r, a  -ik(a) posli
vsiêch inšych spuvzvukuv. Takim sposobom, majemo v  grafici: me-
lodyka, astronautyka, matematyk(a), fizyk(a), muzyka, kombinato-
ryk(a); logik(a), elektronik(a), grafik(a), chimik.

Nakuneć postavlu pytanie samomu sobiê: Čom ja proponuju pisati
okazija, a  ne okazyja; i  čom fizyka, a  ne fizika?

Ne viêdaju, jak na siête tołkom odkazati. To je akurat taja pravo-
pisna arbitralnosť, pro kotoru ja mimochodom zhaduvav.

Svoja.org, 6 listopada 2011

Pudlaśka hramatyčna terminologija

Čy treba v  pudlaśkuj movi vydumuvati svojiê słova na vsiê časti
samolota? Abo čy treba perekładati matematyčnu i  fizyčnu termino-
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logiju do takoho urovniu, kob možna było napisati po-pudlaśki arty-
kuł z  elektrodynamiki (klasyčnoji abo kvantovoji)? Ja ne viêdaju. Ko-
li chtoś siête zrobit, ja peršy napišu pro joho/jijiê bloga na Svoja.org
i  zaproponuju joho/jeji kandydaturu do Akademiji Pudlaśkoji Movy
v  Čyžach, koli vže siêta Akademija povstane. Ja sam takoji termino-
logiji stvorati ne berusie.

Zatoje ja vziavsie stvoryti/pudobrati bôlš-menš poslidôvno hrama-
tyčnu terminologiju dla pudlaśkoji movy, koli pisav „Hramatyku”, ko-
tora stojit na našum sajti. „Hramatyka” šče ne skônčana — brakuje
rozdiêłu „Składnia” — a  tomu i  terminologija tam nekompletna. Ale
v  siêtum miêsti mniê chočetsie pokazati kilka prykładuv mojeji ter-
minologičnoji tvôrčosti i  pudboru, kotory, ne skryvaju, natchnialisie
terminologičnymi znachôdkami v  biłoruśkuj i  ukrajinśkuj movach.

Fonetyka i  fonologia (Fonétyka i  fonológija)
język mówiony (parole) — hóvor
język jako system (langue) — móva
organy mowy — órgany hovorênia
płuca — lóhki
tchawica — dýchavka
krtań — gardiôłka
jama gardłowa — horłovája poróžnina
jama nosowa — nosovája poróžnina
jama ustna — rótova poróžnina
podniebienie — poniêbie
języczek — jazýčok
wargi — húby
zęby — zúby
dziąsła — diásny
język — jazýk
samogłoski — samozvúki
spółgłoski — spuvzvúki

dźwięczne — zvunkíje
bezdźwięczne — hłuchíje
szmerowe — šumovýje
półotwarte — puvodkrýty
wargowe — hubnýje
dwuwargowe — ohúblany
zębowe — zubnýje
dziąsłowe — diasnovýje
zwarte — zomknúty
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wybuchowe — vybuchnýje
szczelinowe — pazovýje

upodobnienie fonetyczne — fonetýčne prypodóbnienie
akcent — prýzvuk
sylaba akcentowana — prýzvučny skład
fonem — fonéma
cecha dystynktywna fonemu — odrôznivalna pôznaka fonémy
opozycja fonologiczna — fonologíčna opozýcija

Znaki interpunkcyjne (Punktuacíjny znáki)
kropka — krópka
przecinek — ciátka
średnik — krópka z  ciátkoju
myślnik — protiážnik
cudzysłów — čužomóvje
nawias — kabłučkí
dwukropek — dvochkrópje
wielokropek — mnôhokrópje
pytajnik — pytálnik
wykrzyknik — klíčnik

Słowotwórstwo (Słovotvôr)
morfem — morféma
rdzeń — stryžôn
afiks — rôstka, áfiks
przedrostek — peredrôstka, préfiks
przyrostek — pryrôstka, súfiks
podstawa słowotwórcza — słovotvôrna osnóva
końcówka — kunčátok

Morfologia (Morfológija)
rzeczownik — imiênnik
przymiotnik — prymiêtnik

jakościowy — jákosny
relacyjny — odnôsny
dzierżawczy — prysvôjny

liczebnik — ličébnik
główny — kôlkosny
zbiorowy — zbôrny
ułamkowy — dróbovy
porządkowy — porádkovy

zaimek — zajmiênnik
czasownik — dijesłôv
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przysłówek — prysłôvnik
wyraz modalny — modálne słóvo
przyimek — pryjmiênnik
spójnik — złúčnik
partykúła — částka
wykrzyknik — klíčnik
rodzaj męski — mužčýnśki rôd
rodzaj żeński — žénśki rôd
rodzaj nijaki — serédni rôd
liczba pojedyńcza — odinóčna líčba
liczba podwójna — parnája líčba
liczba mnoga — mnôžna líčba
przypadek — odmiênnik
odmieniać rzeczownik przez przypadki — odminiáti imiênnik
mianownik — najmiênny
dopełniacz — pryrôdny
celownik — daválny
biernik — znachôdny
narzędnik — stanôvny
miejscownik — mistióvy
wołacz — klíčny
bezokolicznik — bezosôbnik, infinitýv
imiesłów przymiotnikowy — dijeprymiêtnik
imiesłów przysłówkowy — dijeprysłôvnik
aspekt czasownika — vid dijesłóva

dokonany — dokónany
niedokonany — nedokónany

osoba czasownika — osóba dijesłóva
czas czasownika — čas dijesłowa

teraźniejszy — tepéryšni
przeszły — minúły
przyszły — búduščy

strona czasownika — stan dijesłóva
strona czynna — aktývny stan
strona bierna — pasývny stan

tryb czasownika — spósub dijesłóva
tryb oznajmujący — dijový spósub
tryb przypuszczający — prypuskný spósub
tryb rozkazujący — prykazný spósub

Svoja.org, 28 hrudnia 2011
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Parnaja ličba

U  siêtum teksti bude trochi pro sekrety ličby imiênnikuv u  pu-
dlaśkuj movi. Pudlaśka mova naležyt do tych rêdkich indoeuropejś-
kich movuv, u  kotorych, okrum odinóčnoji ličby (singularis)
i  mnôžnoji ličby (pluralis) , dovoli prymiêtno vystupaje šče tak zvana
parnája líčba (dualis) .

U  słovjanśkich movach parnaja ličba jak povnopravna hramaty-
čna kategoryja zachovałasie do diś tôlko v  słovenśkuj, nižniołužyć-
kuj i  verchniołužyćkuj movach. U  inšych słovjanśkich movach za-
chovalisie tôlko relikty parnoji ličby, ale v  pudlaśkuj movi siêty re-
likty namnôho častiejšy, čym, naprykład, u  biłoruśkuj, ukrajinśkuj
i  pôlśkuj razom uziatych.

Parnaja ličba v  starosłovjanśkuj movi vykorystovuvałasie ne tôlko
v  vypadku naturalnoji parnosti časti tiêła (ruki, nohi, ušy, očy, plečy) ,
ale i  v  vypadku lubych dvoch rečuv abo istotuv toji samoji kategoryji.

U  starosłovjanśkuj movi v  parnôj ličbi imiênniki miêli try razny
formy: odnu dla najmiênnoho (N), znachôdnoho (Z) i  klíčnoho (K)
odmiênnikuv; odnu dla pryrôdnoho (P) i  mistióvoho (M); odnu dla
daválnoho (D) i  stanôvnoho (S). Prykładom, starosłovjanśki imiênni-
ki rabъ (nevôlnik, rab) , duša (duša) , lěto (liêto; rôk) odminialisie na-
stupnym sposobom (słovjanśki słova zapisany v  pryniatuj sered filo-
loguv łacinśkuj transkrypciji) :

singularis
N rabъ duša lěto
P raba dušę lěta
D rabu duši lětu
Z rabъ dušą lěto
S rabomь dušeją lětomь
M rabě duši lětě
K rabe duše lěto
dualis
N raba duši lětě
P rabu dušu lětu
D raboma dušama lětoma
Z raba duši lětě
S raboma dušama lětoma
M rabu dušu lětu
K raba duši lětě
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pluralis
N rabi dušę lěta
P rabъ dušь lětъ
D rabomъ dušamъ lětomъ
Z raby dušę lěta
S raby dušami lěty
M raběchъ dušachъ lětěchъ
K rabi dušę lěta

U  pudlaśkuj movi parnaja ličba imiênnikuv projavlajetsie tôlko
v  najmiênnum, znachôdnum i  stanôvnum odmiênnikach.

Začnemo rozhlad parnoji ličby v  pudlaśkuj movi od prykładuv,
kotory vystupajut tože v  pôlśkuj, biłoruśkuj i  ukrajinśkuj movach.
U  pudlaśkuj movi mnôžna ličba słôv óko i  uchó to naohuł óčy i  úšy
(podôbno jak u  pôlśkuj, biłoruśkuj i  ukrajinśkuj) . Zabavne odnak to-
je, što po-pudlaśki pravilno bude skazati ne tôlko dvóje očý i  dvóje
ušý (očý i  ušý to formy pryrôdnoho odmiênnika słôv óčy i  úšy) , ale
i  dva óka i  dva úcha! Tak našy lude tože kažut! Čom? Tym što óčy
i  úšy — formy parnoji ličby (dualis) , a  óka i  úcha — formy
mnôžnoji ličby (pluralis) . Takoje vykorystanie dualis i  pluralis ne-
možlive ni v  pôlśkuj, ni biłoruśkuj čy ukrajinśkuj movach. A  v  nas
siêta štučka možliva, bo my v  svojôj movi mucniêj perechovali pa-
meť pro našu pramaterynśku movu — starosłovjanśku. U  starosło-
vjanśkuj movi v  najmiênnum odmiênnikovi majemo: oko, ucho (sin-
gularis) ; očese, ušese (dualis) ; oka, ucha (pluralis) . Ot i  ciêła mecija!

U  pudlaśkuj movi je dobra pryhoršča imiênnikuv ženśkoho i  se-
rednioho rodu, kotory mohut vystupati jak u  parnôj, tak
i  v  mnôžnuj ličbi. Značeni imiênnikuv u  takich vypadkach ne mi-
niajutsie, ono jich formy. Prykłady:

singularis dualis pluralis
blaď bladiê bládi
duša dušê dúšy
huś husiê húsi
koliêno koliêni koliná
kovbasá kovbasiê kovbásy
kôsť kostiê kósti
liêto liêti litá
oknó okniê ókna
pjadiá pjadiê pjádi



209

poliêno poliêni poliná
połotnó połotniê połótna
sełó seliê séła
sestrá sestrê séstry
sokiêra sokiêry sokirê
sviáto sviáti sviatá
zemlá zemliê zémli

Imiênniki v  formi parnoji ličby vystupajut tôlko z  ličebnikami
dviê, try, štyry: dviê dušê, try kostiê, štyry sviati, etc. Siêty samy
imiênniki v  formi mnôžnoji ličby vystupajut naohuł u  sytuacijach
neokreślanoji kôlkosti, ale možna pry jich staviti tože ličebniki
dviê/dva, try, štyry: dviê, try, štyry okniê/dva, try, štyry ókna; koli-
êni/koliná; poliêni/poliná; seliê/séła; liêti/litá (imiênniki serednioho
rodu v  parnôj ličbi poperedžujemo ličebnikom dviê, a  v  mnôžnuj
ličbi — ličebnikom dva) .

Siêty formy parnoji i  mnôžnoji ličby vystupajut jak u najmiên-
num, tak i v znachôdnum odmiênnikach: Dviê husiê (husi) chodiat
po pruhmeni [najmiênny]. Na pruhmeni ja baču dviê husiê (husi)
[znachôdny].

U stanôvnum odmiênnikovi (instrumentalis) pudlaśkoji movy par-
naja ličba projavlaje sebe v  takich imiênnikach, jak:

singularis dualis pluralis
nominativus instrumentalis instrumentalis
ditiá ditíma diťmí

dverýma dvermí, dvérámi
hrôš hrošýma hrošmí
hruď hrudíma hruďmí, hrúdiámi
chłópeć chłopcíma chłópciámi
jicié jajcíma jájciámi
kôsť kostíma kóstiámi
kúrka kurýma kúrámi

ludíma luďmí
óko očýma očmí, očámi
páleć palcíma pálciámi
plečó plečýma plečmí, pléčámi
sviniá sviníma svińmí, svíniámi
uchó ušýma úchami, ušmí, úšámi
voš vošýma vošmí, vóšámi
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Kažna mova na siêtum sviêti v  čômś unikalna i  oryginalna. Pu-
dlaśka — ne vyniatok. Vystupanie reliktuv parnoji ličby v  jôj —
odin z  aspektuv jeji nepovtôrnosti.

Svoja.org, 29 hrudnia 2011

Pryzvuk

Prýzvuk (akcént) — velmi važna charakterystyka pudlaśkoho sło-
va, pered usiêm tomu, što vôn svobôdny, to značyt, ne pryvezany do
jakohoś vyznačanoho składu v  słovi. U  siêtum i  velika problema
dla pudlašukôv.

U  pôlśkuj movi pryzvuk naohuł pryvezany do peredostatnioho
składu (tak zvany paroksytoničny pryzvuk) , u  francuśkuj — do ostat-
nioho składu (oksytoničny abo finalny pryzvuk) , u  čeśkuj — do per-
šoho składu (inicyjalny pryzvuk) . Ohulno kažučy, siêtych movuv učy-
tisie lokš, čym pudlaśkoji.

U  pudlaśkuj movi akcent ne tôlko svobôdny, ale i  ruchomy, to
značyt, ne zvezany z  jakojuś konkretnoju morfemoju v  słovi. Potłu-
mačymo razniciu pomiž poniatijami svobôdnoho i  ruchomoho pry-
zvuku na prykładach (pryzvuk zaznačujemo dyjakrytyčnym znakom
nad literoju v  formi ciatočki pochilanoji vpravo [´ ] abo v  formi da-
ška [^] u  vypadku dyftonguv ê i  ô) .

U  pudlaśkuj movi pryzvuk može prypasti na luby skład u  słovi,
ličačy jak od počatku słova, tak i  od kuncia.

Prykłady pryzvuku na peršy, druhi, treti, četverty i  pjaty skład od
počatku słova: miêra, koróva, lebedá, perevilkátisie, popozahrybáti.

Prykłady pryzvuku na peršy, druhi, treti, četverty i  pjaty skład od
kuncia słova: zimá, baraščáti, makátočka, plóchatisie, rozváluvatisie.

Same na taki pryzvuk kažemo svobôdny.
Ale pudlaśki pryzvuk, jak było skazane, šče i  ruchomy. U  fleksij-

nych formach odnoho słova pryzvuk peresovujetsie z miêstia na
miêstie. Prykłady: kôń, koniá, kóni; postôł, postołóm, postołý; vujná,
vójny; kolasó, kolasá, kolósa, kolôs.

Pryzvuk časom słužyt do odrôznivania słôv, kotory składajutsie
z  dokładno takich samych zvukuv: múka (męka), muká (mąka);
mára (marzenie), mará (zmora).

Ne možna ignorovati pryzvuku v  pudlaśkim słovi i  staviti joho de
popało abo, pud upłyvom pôlśkoji movy, na peredostatni skład. Bo
tohdy otrymajetsie ne pudlaśka mova, a  pôlśko-pudlaśka „miêšanka”.

Svoja.org, 5 marcia 2012
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Siviêjuščy, posiviêły; siviêjučy, posiviêvšy

U  siêtum blogovi bude trochi pro dijeprymiêtniki (imiesłowy
przymiotnikowe) i  dijeprysłôvniki (imiesłowy przysłówkowe) u  pu-
dlaśkuj movi. Pokôlko movna intuicija sered mołodšych pokoliêniuv
pudlašukôv bezmała (prawie, niemal, nieomal) propała, raznici po-
miž siêtymi hramatyčnymi kategoryjami treba vže gruntôvno roztłu-
mačuvati. Ničoho intelektualnoho ode ne spodivajtesie, ale, nažal,
u  dvoch-troch zdaniach sieji temy ne možna vyčerpati.

Majemo dva typy dijeprymiêtnikuv — aktyvny i  pasyvny.
Aktyvny dijeprymiêtniki mohut odnositisie jak do teperyšnioho,

tak i  do minułoho času.
Aktyvny dijeprymiêtniki teperyšnioho času to, prykładom, takije

štuki: bihuščy, sidiašča, čytajušče, jidiaščy. Siêty formy tvorymo, do-
dajučy rodovyje pryrôstki -ščy, -šča, -šče do osnovy dijesłova v  tepe-
ryšnium časi. U  pôlśkuj movi siêty formy majut nastupny odpoviêd-
niki: biegnący, siedząca, czytające, jedzący.

Aktyvny dijeprymiêtniki minułoho času to formy z  pryrôstkami
-ły, -ła, -łe: zmokrêły, uprêła, okoliêłe, pobiliêły. Siêty pryrôstki doda-
jutsie do osnovy dijesłova v  formi bezosôbnika (bezokolicznika) .
U  pôlśkuj movi tože vystupajut takije štučki (spleśniały, zgniła, zbu-
twiałe, pobielałe) , ale dokładny odpoviêdniki siêtych formuv u  pu-
dlaśkuj i  pôlśkuj movach ne vse možlivy. Nema, po-mojomu, polś-
kich aktyvnych dijeprymiêtnikuv minułoho času, kotory dokładno
perekładali b, naprykład, našy słova zmokrêły, spotiêła.

Uvažajte, kob ne robiti velmi častoji pomyłki, kotoru roblat našy
lude, pudminiajučy aktyvny dijeprymiêtniki minułoho času formami
dijeprysłôvnikuv minułoho času. Pobiliêły tvar to ne toje same, što
pobiliêvšy tvar! Formy typu pobiliêvšy tvar je hramatyčno nepravil-
ny, choč vony dosyć často vystupajut u  rozhovôrnum stylovi. Pobi-
liêvšy — to neodmiênny prysłôvnik, a  prysłôvnika ne možna vyko-
rystovuvati v  funkciji dijeprymiêtnika.

Pasyvny dijeprymiêtniki odnosiatsie do diêjania, jakoje odbyvało-
sie abo odbyłosie v  minułum časi.

Pasyvny dijeprymiêtniki tvorymo, dodajučy pryrôstki -any, -ana,
-ane, (-ian-) abo -ty, -ta, -te do osnovy bezosôbnika: varany, prynesia-
na, zroblane, rozkołoty, vypita.

Uvaha: formy pasyvnych dijeprymiêtnikuv možna stvoryti tôlko
dla tak zvanych perechôdnych dijesłovuv (czasowniki przechodnie) .
Nema praviła, jakoje nam jasno skazało b, do kotorych perechôd-
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nych dijesłovuv treba dodavati pryrôstku -n- (-an-, -ian-), a  do koto-
rych -t-, kob stvoryti pasyvny dijeprymiêtniki.

Z  pasyvnymi dijeprymiêtnikami zvjazany formy dijesłovuv, za-
kônčany na -no i  -to: zroblano, pozbiêrano, nakryto, vypito. Vony vy-
korystovujutsie tôlko v  bezosobovych vykazuvaniach, i  siêtych for-
muv my ne zaličujemo do dijeprymiêtnikuv: zroblano vsio na fest,
pozbiêrano kartopli, nakryto stôł, vypito horêłku.

Dijeprysłôvniki teperyšnioho času tvorymo, dodajučy kunčatok
-čy do osnovy teperyšniono času nedokonanoho dijesłova: čytáti —
čytájučy, nestí — nesučý, robíti — róblačy.

Uvaha: ne možna vykorystovuvati dijeprysłôvnika teperyšnioho
času v  formi dijeprymiêtnika. Čytajušča diêvčyna — to pravilna
forma, a  čytajuča diêvčyna — nepravilna!

Dijeprysłôvniki minułoho času tvorymo, dodajučy kunčatok -všy
abo -šy do osnovy bezosôbnika dokonanoho abo nedokonanoho dije-
słova: nesti — niôsšy, prynesti — pryniôsšy, spivati — spivavšy, za-
spivati — zaspivavšy, blovati — blovavšy, zablovati — zablovavšy.

Pudlaśki dijeprysłôvniki teperyšnioho i  minułoho času majut do-
kładny odpoviêdniki v  pôlśkuj movi: słuchajučy — słuchając, bjučy
— bijąc, vyjšovšy — wyszedłszy, zakuryvšy — zapaliwszy.

Svoja.org, 10 marcia 2012
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Podlaski łatwo i  przyjemnie,

czyli regułki

Prawdopodobnie jeszcze przez jakiś czas nie będzie ani podręczni-
ków do nauki języka podlaskiego, ani nauczycieli zarabiających na
utrzymanie udzielaniem lekcji czytania i  pisania w  tym języku. Dla-
tego też postanowiliśmy do obecnego wydania dołączyć rozdział
o  podstawowych zasadach fonetycznych, ortograficznych i  morfolo-
gicznych języka podlaskiego po polsku. Opanowanie materiału
w  tym rozdziale na poziomie 55% powinno naszym zdaniem pozwo-
lić na prawidłowe napisanie i  odczytanie eseju o  analogiach home-
ryckich wykorzystanych przez J. Joyce’a  w  powieści „Ulisses”, a  przy-
swojenie dalszych 20% procent materiału powinno w  zasadzie umoż-
liwić napisanie i  odczytanie pracy magisterskiej po podlasku na
wspomniany lub każdy inny temat związany z  „Ulissesem”. Całość
materiału została pomyślana jako niezbędne minimum do skompo-
nowania i  odczytania dowolnego podania do Urzędów Gminnych
w  Orli, Czyżach i  Hajnówce, w  których język podlaski został wpro-
wadzony tylnymi drzwiami jako język pomocniczy (w  świetle „Ustawy
z  dnia 6 stycznia 2005 o  mniejszościach narodowych i  etnicznych
oraz o  języku regionalnym”) .

Czytanie alfabetu

1 . Język podlaski zapisujemy zmodyfikowanym alfabetem łaciń-
skim, który różni się trochę od alfabetu polskiego i  alfabetów innych
języków. Do zapisywania języka podlaskiego wykorzystujemy nastę-
pujące 43 grafemy: A  a, B b, C c, Ć ć, Č č, D d, Ď ď, Dz dz, Dź dź, Dž
dž, E  e, Ê ê, F f, G  g, H h, Ch ch, I  i, IÊ iê, J j , K k, L  l, Ł ł, M  m,
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N n, Ń ń, O  o, Ô ô, P p, Q q, R r, S  s, Ś ś, Š š, T  t, Ť ť, U  u, V  v,
W  w, X x, Y y, Z  z, Ź ź, Ž ž.

2. Litery č, š, ž czytamy odpowiednio jak polskie cz, sz, ż.
3. Litery ď i  ť czytamy odpowiednio jak miękkie d i  t w  języku

rosyjskim (дь, ть) .
4. Literę v  czytamy jak polskie w.
5. Literę h czytamy dźwięcznie, tzn. jako dźwięczny odpowiednik

bezdźwięcznej głoski ch (np. jak h w  angielskich słowach heavy
i  hard) .

6. Literę ł czytamy bez zaokrąglenia warg, dotykając językiem
przednich zębów.

7. Litery ć, ś, ź, dź czytamy z  trochę mniejszym zmiękczeniem niż
odpowiadające im litery w  alfabecie polskim.

8. Dyftong ô czytamy zaczynając od u  i  płynnie przechodząc do o.
9. Dyftong iê czytamy zaczynając od i  i  płynnie przechodząc do e.
10. Dyftong ê czytamy zaczynając od y i  płynnie przechodząc do e.
11 . Pozostałe litery alfabetu podlaskiego czytamy jak odpowiednie

litery w  alfabecie polskim.

Wymowa grup spółgłoskowych

12. W  języku podlaskim, podobnie jak w  języku polskim, docho-
dzi do ubezdźwięcznienia spółgłosek dźwięcznych w  pozycjach przed
innymi spółgłoskami bezdźwięcznymi lub w  wygłosie. Przykłady:
babka (wymawiamy bapka) , reďka (wymawiamy reťka) , od Petra
(wymawiamy ot Petra) , rozkaz (wymawiamy roskas) , bez problemu
(wymawiamy bes problemu) , bôb (wymawiamy buop) , chôd (wyma-
wiamy chuot) , maź (wymawiamy maś) , kryž (wymawiamy krysz) , Bôh
(wymawiamy buoch) .

13. W  języku podlaskim, podobnie jak w  języku polskim, docho-
dzi do udźwięcznienia spółgłosek bezdźwięcznych w  pozycjach przed
innymi spółgłoskami dźwięcznymi. Przykłady: prośba (wymawiamy
proźba) , mołoťba (wymawiamy mołoďba) , ot že (wymawiamy od że) ,
piêč dymiła (wymawiamy piedż dymiła) .

14. Spółgłoski z  i  s ulegają lekkiemu zmiękczeniu przed j oraz
zmiękczonymi d,   t,   l,   m, n, b, p, v. Przykłady: zjiêv (wymawiamy
źjiev) , gôzď (wymawiamy guozď) , vysokosť (wymawiamy vysokośť) , zdi-
vovany (wymawiamy źdivovany) , stiahnuti (wymawiamy śtiahnuti) ,
zlivati (wymawiamy źlivati) , slidy (wymawiamy ślidy) , zmiêt (wyma-
wiamy źmiet) , sniêh (wymawiamy śniech) , zbirati (wymawiamy źbi-
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rati) , spivati (wymawiamy śpivati) , zviêr (wymawiamy źvier) , sviêčka
(wymawiamy śvieczka) .

15. Spółgłoska n ulega zmiękczeniu przed zmiękczonymi  s i  n.
Przykłady: ukrajinśki (wymawiamy ukrajińśki) , piśmennik (wyma-
wiamy piśmeńnik) .

16. Spółgłoska z  jest wymawiana jak ż przed dž oraz ž i  jak sz
przed č. Przykłady: jiêzdžu (wymawiamy jieżdżu) , zžati (wymawiamy
żżati) , rozčoska (wymawiamy roszczoska) .

17. Spółgłoska  s jest wymawiana jak sz przed š oraz č. Przykłady:
sšyti (wymawiamy szszyti) , sčorniêti (wymawiamy szczornieti) .

18. Spółgłoski d i  t są wymawiane jak cz przed č oraz jak ć
przed zmiękczonym c. Przykłady: odčyniti (wymawiamy oczczyniti) ,
lotčyk (wymawiamy loczczyk) , składci (wymawiamy skłaćci) , łatci
(wymawiamy łaćci) .

19. Grupy spółgłoskowe dst, dśk są wymawiane odpowiednio jak
ct, ćk. Przykłady: ludstvo (wymawiamy luctwo) , ludśki (wymawiamy
lućki) .

Zmiękczanie spółgłosek

20. Spółgłoski ł, c, d, dz, n,   s,   t, z  mogą być zmiękczane przed
niemal wszystkimi samogłoskami podlaskimi oraz w  wygłosie.
Zmiękczona spółgłoska ł jest oznaczana jako  l we wszystkich pozy-
cjach wyrazowych. Zaznaczenie zmiękczenia pozostałych spółgłosek
w  pozycjach przed samogłoskami odbywa się przez dodanie na pi-
śmie znaku i  do spółgłoski, a  zmiękczenie przed inną spółgłoską
oraz w  wygłosie zaznaczamy literami ze znakami diakrytycznymi (ć,
ď, dź, ń, ś, ť, ź) . Przykłady: lalka, ležati, lis, liês, lon, lubiti, plôv; jicia,
jicie, cibula, ciêły, liciom, ciurkom, chvaćki, kureć; diaďko, divo,
ozadie, diêžka, dion, diuha, diôhoť, miêď; dziavkati, dzik, dziubak,
dziovbe, dziôvb, sledź; spania, spanie, nic, niê, spaniom, niuch, niôs,
bańka, kôń; porosia, kołôsie, siła, siêm, sioholita, siudy, dosiôl, vu-
śmi, štoś; tiažki, bitie, ticho, tiêsny, tiohati, tiurma, tiôk, baťko, złôsť;
ziabnuti, mazieju, zima, ziêvy, kozioł, bliziutko, bliźko, maź.

Uwaga: spółgłoski zmiękczone  l, ć, ď, dź, ń, ś, ť, ź są fonemami
języka podlaskiego.

21. Spółgłoski b, p,   m, v  mogą być zmiękczane tylko przed i  i  iê.
Przykłady: biti, biêły, piro, piêrje, miska, miêti, vidro, viêra.

Wyjątek: spółgłoska v  jest zmiękczana przed a  w  wyrazie sviaty
i  pochodnych (sviato, sviatkovati, sviatosť, sviaščennik) .
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Uwaga: spółgłoski zmiękczone b, p,   m, v  są alofonami (warian-
tami pozycyjnymi) fonemów spółgłoskowych twardych b, p,   m, v.

22. Spółgłoski  g, h, ch, k są zmiękczane przed i  oraz w  ograni-
czonej ilości wyrazów przed e. Przykłady: gilza, gira, giez, giegnuti,
hikati, hidko, hieroj, chitry, chier, pokinuti, kiška, velikie, nizkie.

Uwaga: spółgłoski zmiękczone  g, h, ch, k są alofonami (warian-
tami pozycyjnymi) fonemów spółgłoskowych twardych  g, h, ch, k.

23. Spółgłoski č, š, ž, dž, r w  języku podlaskim są zawsze wyma-
wiane twardo.

Akcent

24. W  odróżnieniu od języka polskiego, gdzie akcent wyrazowy
jest ustalony na drugiej sylabie od końca (z  niewielkimi wyjątkami) ,
akcent w  języku podlaskim może padać na dowolną sylabę w  wyra-
zie. Znajomość akcentu, który w  piśmie nie jest zaznaczany, jest nie-
zbędna do odróżniania słów składających się z  jednakowych dźwię-
ków, ale mających całkiem różne znaczenia lub będących różnymi
formami gramatycznymi tego samego słowa. Przykłady: mára (ma-
rzenie) , mará (zmora) ; múka (męka) , muká (mąka) ; rukí (dopełniacz
słowa ruká) , rúki (liczba mnoga słowa ruká) , očý (dopełniacz słowa
óčy) , óčy (liczba mnoga) .

25. Akcent w  niektórych wyrazach może być nieruchomy, tzn.
przymocowany do tej samej sylaby w  różnych formach morfologicz-
nych i  fleksyjnych wyrazu, a  w  innych ruchomy, tzn. przechodzący
na inne sylaby. Przykłady akcentu nieruchomego: kobiêta, kobiêti,
kobiêtoju, kobiêty, kobiêtam, kobiêtami; soróka, sorókoju, soróci, so-
róki, sorókam, soróčy. Przykłady akcentu ruchomego: barán, baráni,
baranóm, baraný; kôń, kôńśki, koniá, konióm, kóni.

26. Dyftongi ô, iê, ê w  wyrazach prostych są zawsze akcentowane.
Ta reguła oznacza, że w  wyrazach prostych wielosylabowych może
wystąpić tylko jeden dyftong. Przykłady: podôbny, kôška, pomiêrati,
zemliê, kolasiê, rêčka, nožê.

Uwaga: Reguła jednego dyftongu przenosi się także na dobrze
przyswojone w  języku podlaskim wyrazy złożone. Przykłady: sino-
kôs (siêno + kositi), Biłostôk (biêły + stôk), šestikolôsny (šêsť + ko-
laso). W  słabiej przyswojonych wyrazach złożonych mogą wystąpić
dwa dyftongi, a  akcent pada wówczas na dyftong stojący bliżej koń-
ca wyrazu. Przykłady: viêrohôdny (viêra + hôdny), sniêhopodôbny
(sniêh + podôbny).
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Wymiana u  nieakcentowanego z  v
w  nagłosie

27. W  nagłosie u  nieakcentowane przed spółgłoską wymienia się
z  v, jeśli wyraz poprzedzający kończy się na samogłoskę. Przykłady:
vona vmiêje, pryjšli vsliêd, chodi vže, pojiêchali včora. Natomiast je-
śli wyraz poprzedzający kończy się na spółgłoskę albo wyraz
z  u  nieakcentowanym w  nagłosie zaczyna wypowiedź, wówczas po-
zostawiamy u. Przykłady: vôn umiêje, pryjšov usliêd, pojiêchav učo-
ra, uže chodi, učora zadoščyło.

28. Podobna wymiana dotyczy również przyimków u  i  v. Przykła-
dy: byv u  joho, bôj u  liêsi, była v  baťkôv, znajšli v  korobci,
u  Pôlščy.

29. W  nazwach własnych nieakcentowane u  nagłosowe przed
spółgłoską nie ulega wymianie z  v. Niezależnie od pozycji słowa, za-
wsze piszemy Ukrajina, ukrajinci, ukrajinśki, Urał, Urugvaj, Uršula,
ugandyjci, uzbeki.

30. Jeśli słowo po przyimku u/v  zaczyna się od samogłoski, za-
wsze piszemy v: byv v  Ameryci, žyła v  Odesi, v  agresti, voda
v  uchovi, brud v  uchovi.

31 . Początkowe u  nieakcentowane nigdy nie wymienia sie
z  v  przed grupą spółgłoskową, w  której występuje v  (chv, kv, gv, čv,
šv, žv, sv, zv, tv, dv) . Niezależnie od pozycji słowa, zawsze piszemy
uchvaliti, uchvatka, ukvasiti, ugvedziati, učveryti, učvał, ušvirnuti,
užva, usvojiti, uzvesti, utverditi, udvoje.

32. Istnieje grupa słów zaczynających się od u  nieakcentowanego,
które zachowujemy w  pisowni zawsze, niezależnie od pozycji słowa:
uhiêle, ucho, uchaty, unijat, universytet, uniform, ušak, ukaz, usaty,
uščerbok.

Jotacja

33. J wymawiamy i  piszemy przed i  nagłosowym w  wyrazach
jich, jim, jichni, jichnim, jichnimi, jichniomu, jichnium, jijiê.

34. W  śródgłosie j pojawia się przed i  następującym po sylabie
otwartej: Ukrajina, chvojina, kolejina, bojisko, krojiti, mojich, mojim,
tvojich, tvojim, svoich, svojim, odnoji.

Uwaga: Oprócz formy jijiê w  języku potocznym używane są tak-
że formy ijiê oraz jiê.
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Ukanie

35. Ukanie (występowanie nieakcentowanego u  w  miejscu spo-
dziewanego o) zachodzi regularnie w  przedrostku pud- i  przyimku
pud. Przykłady: pudjiêchati, pudpisati, pudvôrok, pudošva, pud da-
chom, pud kuneć roku.

36. Poza tym u  występuje zamiast spodziewanego o  w  innych po-
zycjach wyrazowych, zarówno przed akcentem, jak i  po nim. Przy-
kłady: rumniáti, kuptítisie, spudnícia, kusié, kunéć, nučliêh, výhun,
spósub, žółub, véčur, čóbut.

37. U  występuje regularnie w  końcówkach liczby pojedyńczej przy-
miotników oraz zaimków i  liczebników rodzaju żeńskiego w  celowni-
ku: siêtuj biêłuj kobyli, tretiuj žônci, tôj samuj vysokuj diêvčyni.

34. U  występuje regularnie w  końcówkach liczby pojedyńczej przy-
miotników oraz zaimków i  liczebników wszystkich rodzajów w  miej-
scowniku: na siêtum samum miêsti, u  četvertuj klasi, na kotorum
stołovi, na brudnum okniê, u  derevjannuj chati, na vysokum dubovi.

Pisownia -ija/-yja i  -ika/-yka

38. Zapożyczone rzeczowniki rodzaju żeńskiego, które w  języku
polskim otrzymują końcówki -ia, -ja, w  języku podlaskim piszemy
z  końcówką -ija (-yja, gdy przed końcówką występuje spółgłoska d
lub  t lub któraś z  całkowicie dyspalatalizowanych spółgłosek č, š, ž,
dž, r) . Przykłady: demokracija, informacija, dyspersija, fobija, melo-
dija, schizofrenija, anomalija, avaryja, Portugalija, Kalifornija, me-
lodyja, Burjatyja, Perudžyja, Bułharyja.

39. Zapożyczone rzeczowniki, które w  języku polskim otrzymują
końcówki —ik(a), -yk(a), w  języku podlaskim piszemy z  końcówką
—ik(a) (-yk(a), gdy przed końcówką występuje spółgłoska d,   t, z  lub
któraś z  całkowicie dyspalatalizowanych spółgłosek č, š, ž, dž, r) .
Przykłady: melodyka, astronautyka, matematyk(a), kombinatoryk(a),
logik(a), elektronik(a), grafik(a), chimik.

Piszemy łącznie:

40. Rzeczowniki, w  których pierwszy człon nie jest odmienny: ža-
burênie (zaburênia), mołokosos (mołokososa), Biłostôk (Biłostoku)).
Niektóre rzeczowniki, które zachowują odmianę pierwszego członu:
Velikdeń (Velikodnia).
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41. Liczebniki od 11 do 19 oraz oznaczające pełne dziesiątki i  set-
ki: dvanadceť, petnadceť, šesťdesiat, štyrysta.

42. Przymiotniki i  imiesłowy bierne modyfikowane przez niektó-
re pospolite przysłówki: temnosini, jasnočyrvony, rômnolehły, rôm-
nopravny, małodostupny, małoliêtni, kryvodušny, velikoformatny,
dalekobôjny, bliźkoznačny, hustozasielany, mnôhoznačny, mnôhoko-
lorovy, dovhoždany, chutkonohi, vysokopostavlany, viêčnozelony, ła-
tvopalny, ohulnopryniaty.

43. Wyrazy z  przedrostkami przyimkowymi rodzimymi bez-, do-,
miž- (mižy-), na-, nad-, od-, ob-, pered-, po-, posli-, proti-, pud-, roz-,
u-, z- (s-), za-: bezkorystny, dožyvôtni, dorobiti, mižnarodny, mižy-
rêče, nakłasti, naberežny, nazemny, nastrôj, nadbudova, nadzemny,
nadłomati, odvesti, odviêčny, obklejiti, peredobiêdni, pobrati, posli-
vojenny, poslizavtra, poslisłôvje, protivaha, protipokazany, protilehły,
prynajmi, pudskočyti, pudmurok, pudzemny, rozkazati, ubiti, zmini-
ti, zbiti, skositi, zamorśki, zabrati.

Uwaga: Przyrostek z- piszemy przed wyrazami zaczynającymi się
od spółgłoski dźwięcznej lub sonornej (j , v,   m, n, ł,   l, r), a  przyro-
stek  s- przed wyrazami zaczynającymi się od spółgłoski bezdź-
więcznej.

44. Wyrazy z  przedrostkami obcymi a-, anty-, hiper-, kontr-, kva-
zi-, multi-, poli-, pseudo-, super-, ultra-, vice-: apolityčny, antybijotyk,
antyfašystôvśki, hiperprostora, kontradmirał, kontrevolucijny, kvazi-
časticia, multimedia, polichromija, polifonija, pseudonaukovy, pseu-
doklasyk, superbomba, superkomfortovy, ultrazvuk, ultrafijoletovy,
viceminister.

45. Wyrazy z  przedrostkami modyfikującymi puv-, spuv-: puvtiêń,
puvfinał, puvson, puvprovodnik, puvsirota, puvčerevik, puvpoverch,
puvšeptom, puvhołosom, puvžartom, puvdiki, puvkruhły, puvtekuščy,
puvžyvy, puvležati, puvležačy, puvsidiêti, puvsiediačy, spuvautor,
spuvpracia, spuvodkazny, spuvtovaryš.

46. Przysłówki i  wyrażenia przysłówkowe złożone z  dwóch
i  więcej członów (liczba takich zrostów przysłówkowych jest znacz-
nie większa, niż w  języku polskim) : bezlič, bezperestanku, dohorê,
dokôl, dorešty, dosiôl, dosyta, doščentu, dovoli, doničoho, doperedu,
dorečy, hende, majže, mimovoli, nadaliêj, nadzvyčaj, nahnom, naj-
peruč, naliêvo, nanovo, naodvorôt, naohuł, napravo, napameť , na-
perebôj, naperedodni, napevno, napomacki, naproti, napravdu, na-
rešti, naskokom, nasliêpo, našto, navproščki, navse, nazad, niby,
nibyto, obapuł, obdal, oburuč, odrazu, odusiôl, onde, peredučora,
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počypkom, pokryjomu, pomału, ponočê, popravdi, poprostu, posere-
dini, potaj, potichu, potrochu, potum, pošepkom, pozavtra, posliza-
vtra, pryčôm, prytôm, pôdbihom, pudskokom, pudvypitku, pudrad,
sioholita, sperša, spočatku, štodeń, štodnia, štotyždeń, štotyžnia,
štorôk, štoroku, ubrôd, učvał, udvojá (w  dwójnasób) , utrojá (w  trój-
nasób) , udvóje (we dwoje) , utróje (we troje) , umih, upered, upere-
kidku, uperemišku, uperuč, upoperek, urozdrôb, urozhôn, uroskid,
urozrêz, uručnuju, usiak, ušyr, ušyrki, uverch, uzad, uzdovš, vod-
nočas, vodnostel, vohule, zamołodu, zamuž, zamužom, zanadto, za-
nedovho, zaodno, záraz (za moment) , zaráz (za jednym razem) , za-
včasu, zavidna, zbôlšoho, zdaleka, zdavna, zlohku, zmału, znizu,
zrania, zusiêm.

47. Przymiotniki i  przysłówki poprzedzone przedrostkiem za-,
który oznacza nadmiar lub niedomiar oznaczanej nimi cechy: zada-
leko, zadurny, zamnôho, zamołody, zanizko, zaveliki.

48. Przeczenie ne- z  rzeczownikami, przymiotnikami i  imiesłowa-
mi biernymi užytymi w  znaczeniu przymiotnikowym: nespokôj, ne-
pryjatel, neščastie, nevola, nedobry, nevysoki, nezdorovy, nedorobla-
ny, neprošany, netereblany.

49. Czasowniki z  przyrostkiem zwrotnym -sie: mytisie, staratisie,
valatisie.

50. Bezosobową formę czasownikową nema (nie ma) .

Piszemy rozdzielnie:

51. Wyrażenia, w  którym pierwszy człon jest przysłówkiem,
a  drugi imiesłowem czynnym: pomału tekuščy, chutko bihuščy,
môcno smerdiuščy.

52. Wyrażenia, w  których pierwszy człon jest przysłówkiem,
a  drugi przymiotnikiem albo imiesłowem biernym: čysto praktyčny,
mało vyhôdny, korênno pôlśki, serednio zamožny, tiažko dostupny,
lohko zrozumiêły, novo naznačany, sviêžo vymyty.

53. Określenia ilości, miary i  czasu poprzedzone przedrostkiem
puv-: puv žmeni, puv pryhorščy, puv hodiny, puv metra, puv kopy,
puv tuzina, puv pokoja, puv roku, puv kroku, puv do vośmoji.

54. Określenia czasu i  sposobu zaczynające się od przyimka od-:
od diś, od zavtra, od učora, od teper, od počatku, od kuncia.

55. Czasowniki z  partykułą trybu przypuszczającego by (b) lub
partykułą wzmacniającą že (ž): byv by, zrobiła b, dali b, daj že, piła
ž, idu ž, pryjšov že.
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Uwaga: partykuły b, ž piszemy po wyrazie zakończonym samo-
głoską, a  by, že po wyrazie zakończonym spółgłoską.

56. Liczebniki złożone: sto šêsťdesiat vôsim, tyšču trysta deveno-
sto siomy.

57. Złożone terminy naukowe i  techniczne oznaczające jedno po-
jęcie: elementarna časticia, siêrkova kisłota, jiječna kliêtka, liniêjny
podatok, kosmičny korabel, elektryčny prond, kliêtočny telefon, ga-
zovaja komora.

58. Wyrażenia przysłówkowe, w  których pierwszym członem jest
jak, tym, same, što: jak bač, jak najchutčêj, jak najlepi, jak buďto, tym
hôrš, tym lepi, tym bôlš, same menš, same tak, što horš, što važniêj.

59. Zaprzeczenia imiesłowów biernych užytych w  znaczeniu cza-
sownikowym: ne stryžany, a  holany; ne bity, a  strašany; ne zrobla-
ny, ale začaty.

60. Przysłówki čuť ne, mało ne.

Piszemy przez łącznik:

61. Wyrażenia zaczynające się od nieodmiennych cząstek aby,
buď, neviď: aby-jaki, aby-kotory, aby-chto, aby-što, aby-de, aby-kudy,
aby-jak, aby-koli, buď-jaki, buď-kotory, buď-chto, buď-što, buď-de, buď-
kudy, buď-jak, buď-koli, neviď-jaki, neviď-kotory, neviď-chto, neviď-
što, neviď-de, neviď-kudy, neviď-jak, neviď-koli, neviď-kôlko.

62. Wyrażenia kończące się nieodmiennymi cząstkami leń, nebuď:
jaki-leń, kotory-leń, chto-leń, što-leń, de-leń, jak-leń, koli-leń, jaki-nebuď,
kotory-nebuď, chto-nebuď, što-nebuď, de-nebuď, jak-nebuď, koli-nebuď.

63. Wyrażenia zaczynające się lub kończące nieodmienną cząstką
choč: choč-jaki, choč-kotory, choč-chto, choč-što, choč-de, choč-kudy,
choč-jak, choč-koli, choč-kôlko, jaki-choč, kotory-choč, chto-choč, što-
choč, de-choč, kudy-choč, jak-choč, koli-choč, kôlko-choč.

64. Przyimki złożone z-za, z-nad, z-pered, z-pomiž, z-ponad, z-po-
sered, z-poza, z-pud.

65. Wyrażenia typu po-perše, po-druhie, po-vośme, po-angielśki,
po-pôlśki, po-pudlaśki, po-svojomu.

66. Ekspresyjne powtórzenia przymiotników i  przysłówków: biêły-
biêły, veliki-veliki, daleko-daleko.

67. Zestawienia semantycznie bliskich słów: žyli-byli, płakali-ry-
dali, odin-odiniutki, sam-samjutki.

68. Przymiotniki złożone określające wielobarwność: zelono-čy-
rvony, čorno-biêło-sini, biêło-čyrvono-biêły.
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69. Złożenia, w  których pierwszy człon jest liczebnikiem zapisa-
nym cyframi: 10-procentovy, 15-ty, 100-liêtie.

70. Wyrażenia typu choč-ne-choč, de-ne-de, oko-v-oko, sam-na-sam.

Piszemy wielką literą:

71. Nazwiska, imiona, pseudonimy, kryptonimy, przezwiska ludzi,
imiona zwierząt: Adam Mickievič, William Shakespeare, Franklin
Delano Roosevelt, Vasil, Jan, Charles, Žoržyk, Stendhal, J-23, Duro-
plot, Ževžyk, Rabaja.

72. Nazwy geograficzne i  astronomiczne: Biłoruś, Ameryka, Ma-
zovše, Sahara, Vołga, Michigan, Pudlaše, Miêseć, Mars, Jupiter, spu-
vzôrje Strylcia, tumannosť Andromedy.

73. Oficjalne nazwy państw, nazwy miejscowości, ulic i  placów:
Złučany Štaty Ameryki, Pôlśka Rečpospolita, Madryd, Novy Jork, To-
kijo, Veliki Tinevičy, hulicia Dubova, zahułok Strachoputa, plac
imeni Kuroščupuv.

74. Nazwy wydarzeń historycznych, świąt, epok: Francuśka Revolu-
cija, Druha Svitovaja Vujna, Novy Rôk, Spliênie, Ruzdvo, Romantyzm.

75. Nazwy instytucji i  organizacji publicznych: Urad Rady Mini-
struv, Sejm Polśkoji Rečpospolitoji, Ministerstvo Edukaciji, Mižna-
rodny Čyrvony Kryž, Organizacija Objednanych Naroduv.

76. Tytuły gazet i  innych periodyków (za wyjątkiem spójników
i  przyimków) : „The Financial Times”, „Gazeta Wyborcza”, „Naša Ni-
va”, „The Economist”, „Litaratura i  Mastactva”, „Kobieta i  Życie”.

Piszemy małą literą:

77. Nazwy przedstawicieli narodów, grup etnicznych i  wspólnot
regionalnych, mieszkańców miast: polak, biłorus, kašub, pudlaš, hi-
španeć, biłostočanin, varšavjanin, paryžanin. Przymiotniki utworzo-
ne od takich nazw również piszemy małą literą: pôlśki, francuśki,
pudlaśki. Przymiotniki utworzone od nazw miejscowości też piszemy
małą literą: biłostôćki, naruvśki, moskovśki.

Przenoszenie wyrazów

78. Zasada ogólna przenoszenia wyrazów w  języku podlaskim sta-
nowi, że przenosić wolno jedynie całe sylaby z  możliwym zachowa-
niem morfologicznej struktury wyrazu. Przykłady: ro-bôt-nik, pud-da-
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še, za-spi-va-ti. Ta ogólna zasada jest ograniczona kilkoma wyjątkami
i  uściśleniami.

79. Nie wolno pozostawiać lub przenosić jednej litery (mimo że
może ona stanowić odrębną sylabę) ; wolno zatem: ar-mija, ih-ra, Bor-
neo; nie wolno: a-rmija, i-hra, Borne-o.

80. Litery dz, dž nie rozdzielają się, jeśli oznaczają jeden dźwięk:
na-dziovb-sti, si-džu; natomiast połączenia przedrostkowego d
z  rdzeniowymi z  i  ž przy przenoszeniu są obowiązkowo rozdzielane:
pud-zem-ny, nad-zvy-čaj-ny, od-ža-ti.

81 . W  miarę możności należy przenosić sylaby odzwierciedlające
strukturę morfologiczną wyrazu: na-zva-ti, mor-śki (nie wolno: naz-
va-ti, morś-ki) ; jednakże litery y występującej po przedrostku nie od-
rywamy od przedrostka: bezy-miên-ny albo be-zy-miên-ny, pudy-chôd
albo pu-dy-chôd (nie wolno: bez-ymiênny, pud-ychôd) .

82. Przy zbiegu kilku spółgłosek w  jednym morfemie rdzenio-
wym podział na sylaby jest w  zasadzie dowolny: se-stra, ses-tra, sest-
ra, mo-rkva, mor-kva, mork-va, bô-lšy, bôl-šy; rekomenduje się jed-
nak przy przenoszeniu podobnych zbitek spółgłoskowych oddzielenie
pierwszej spółgłoski, jeśli jest nią  m, n, ń, ł,   l, r, v, j: pom-pa, chim-ka-
ti, brôn-ka, tan-cio-va-ti, koń-ki, kuń-pa, pał-ka, boł-bo-ta-ti, kul-ha-vy,
bul-ka-ti, mar-no-va-ti, kor-čê, kov-niêr, mov-ča-ti, baj-ki, maj-tki.

Pisownia skrótów i  skrótowców

83. Kropkę po skrócie umieszcza się tylko w  razie odrzucenia
końca wyrazu, np.: prof.   (profesor) , inž. (inžyniêr) , gen.  (generał) , v.
(viêk) , r. (rôk) , str.   (storôn) , hod. (hodina) , ang. (angielśki) , pôl. (pôlś-
ki) , div. (divisie) , napr. (naprykład) .

84. Kropki w  skrócie nie stosuje się: a) gdy końcowa litera pozo-
staje w  skrócie: dr  (doktor) , mgr  (magister) , nr  (numer) ; b) po
skrótach będących znakami miar i  wag:   m (meter) ,   mm (milime-
ter) ,   cm (centymeter) ,   km (kilometer) ,   l (liter) ,   g (gram) ,   kg (kilo-
gram) , zł (złot) ; c) po różnych skrótach stosowanych w  matematyce
i  fizyce: cos (cosinus) , tg (tangens) , log (logarytm) ,   t (čas) ,   s (doro-
ha) , v  (chutkosť) , C (celsij, coulomb) , W  (wat) .

85. Skrótowce pisane wielkimi literami są najczęściej zestawienia-
mi skrótów rozbudowanych nazw własnych: OON (Organizacija Ob-
jednanych Naroduv) , ZŠA (Złučany Štaty Ameryki) , PAN (Pôlśka
Akademija Nauk) , BHKT (Biłoruśkie Hromadśko-Kulturne Tovary-
stvo) , RB (Respublika Biłoruś) .
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86. Skrótowce pisane małymi literami pisze się z  kropką na koń-
cu (czasami z  dodatkową kropką wewnątrz skrótowca) : itd. (i  tak da-
liêj) , itp. (i  tomu podôbne) , tzn. (to značyt) , tzv. (tak zvany) ,   m.in.
(miž inšym) ,   l.l. (lita) , v.v. (viki) .

Końcówki przymiotników

87. Przymiotniki jakościowe i  względne rodzaju męskiego mają
końcówki -i, -y: dorohí, małý, dóvhi, smiêšny, liêtni, vysóki, dere-
vjánny, stalóvy. Końcówki przymiotników jakościowych i  względnych
rodzaju żeńskiego i  nijakiego są dwojakiego rodzaju. Jeśli końcówka
przymiotnika rodzaju męskiego nie jest akcentowana, wówczas w  ro-
dzaju żeńskim i  nijakim mamy tzw. końcówki krótkie -a  (-ia), -e (-
ie): dóvha — dóvhie, vysóka — vysókie, smiêšna — smiêšne, dere-
vjánna — derevjánne, stalóva — stalóve. Jeśli natomiast końcówka
przymiotnika rodzaju męskiego jest akcentowana, wówczas w  rodza-
ju żeńskim i  nijakim mamy tzw. końcówki długie -ája, -óje: dorohája
— dorohóje, małája — małóje. Końcówki przymiotników w  liczbie
mnogiej również zależą od końcówki rodzaju męskiego w  liczbie po-
jedyńczej: a) jeśli końcówka rodzaju męskiego nie jest akcentowana,
wówczas jest ona także końcówką liczby mnogiej dla wszystkich ro-
dzajów (derevjánny domý, dóvhi doróhi, vysóki ókna) ; b) jeśli koń-
cówka rodzaju męskiego jest akcentowana (-í, -ý) , wówczas dla liczby
mnogiej mamy końcówkę długą -íje bądź -ýje (dorohíje domý, doro-
híje réčy, małýje domý, małýje ókna) .

88. Przymiotniki dzierżawcze są tworzone od rzeczowników ozna-
czających osoby poprzez dodanie końcówek -uv (-ova, -ove, -ovy) , -ôv
(-ova, -ove, -ovy) do rzeczowników II typu odmiany (čołoviêkuv liêt-
nik, báťkuv ručník, Vasilôv kôń, Kólovy diêti) oraz -in (-ina, -ine,
-iny) , -yn (-yna, -yne, -yny) do rzeczowników I  typu odmiany (mámi-
na spudnícia, bábin kóšyk, séstryn kusník, Viêryne lústro, Nádiny
kureniáta) .

Końcówki imiesłowów przymiotnikowych

89. Imiesłowy przymiotnikowe czynne czasu teraźniejszego two-
rzymy od podstawy czasu teraźniejszego przez dodanie przyrostków
-ušč- (-iušč-), -ašč- (-iašč-) oraz końcówek rodzajowych -y, -a, -e (l.
poj.) i  -y (l. mn.) do czasowników niedokonanych: rostúščy, smerdi-
úšča, movčášče, chodiáščy.
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90. Formy imiesłowa przymiotnikowego czynnego czasu przeszłe-
go tworzymy przez dodanie przyrostka -ł- i  końcówek rodzajowych
-y, -a, -e, -y do podstawy bezokolicznika czasowników dokonanych:
zbiliêły, odšumiêła, zvjáłe.

91. Imiesłowy przymiotnikowe bierne tworzymy wyłącznie od cza-
sowników przechodnich za pomocą przyrostków -n- (-an-, -ian-), -t-
i  końcówek rodzajowych -y, -a, -e, -y dodawanych do podstawy bezoko-
licznika: napisáti — napísany, zvarýti — zvárany, robíti — róblany,
veztí — véziany, bíti — bíty, pokínuti — pokínuty, kołóti — kółoty.

Odmiana rzeczowników

Przypadki w  tabelach oznaczamy następująco: mianownik — M;
dopełniacz — D; celownik — C; biernik — B; narzędnik — N;
miejscownik — Msc.

92. I  typ odmiany. Do tego typu należą rzeczowniki rodzaju mę-
skiego i  żeńskiego zakończone na -a: starosta, Vania, sudija, ruka,
noha, žônka, brytva, višnia, piêsnia. Wyróżniamy dwa podtypy tej
odmiany: I.1 — podstawa rzeczownika kończy się na spółgłoskę
miękką (piêsnia, Kola, sudija) ; I.2 — podstawa rzeczownika kończy
się na spółgłoskę miękką lub twardą (noha, žônka, błocha) .

Podtyp I.1 :

Liczba pojedyńcza
M piêsn-i-a Kól-a sudij-á
D piêsn-i Kól-i sudij-iê
C piêsn-i Kól-i sudij-iê

Kól-ovi
B piêsn-i-u Kól-u sudij-ú
N piêsn-i-oju Kól-oju sudij-óju

piêsn-i-eju Kól-eju sudij-éju
Msc piêsn-i Kól-i sudij-iê

Kól-ovi
Liczba mnoga
M pisn-iê Kól-i sudij-iê
D pisn-iôv Kól-uv sudij-ôv

piséń
C pisn-i-ám Kól-am sudij-ám
B pisn-iê Kól-uv sudij-ôv
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N pisn-i-ámi Kól-ami sudij-ámi
Msc pisn-i-ách Kól-ach sudij-ách

Podtyp I.2:

Liczba pojedyńcza
M noh-á žônk-a błoch-á
D noh-í žônk-i błoch-í
C noz-iê žônc-i błos-iê
B noh-ú žônk-u błoch-ú
N noh-óju žônk-oju błoch-óju
Msc noz-iê žônc-i błos-iê
Liczba mnoga
M nóh-i žunk-í błóch-i
D nôh žunók błôch
C noh-ám žunk-ám błóch-am
B nóh-i žunók błóch-i
N noh-ámi žunk-ámi błóch-ami
Msc noh-ách žunk-ách błóch-ach

Uwagi: Formy celownika i  miejscownika liczby pojedyńczej są
homonimiczne, dochodzi w  nich do następującej wymiany spółgło-
sek: [h] — [z'] (nohá — noziê, smáha — smázi) , [k] — [c'] (ruká —
ruciê, sráka — sráci) , [χ] — [s'] (vôlcha — vôlsi, sochá — sosiê) .
Rzeczowniki rodzaju męskiego w  liczbie pojedyńczej mają także
dłuższe warianty form celownika i  miejscownika z  regularną koń-
cówką —ovi (Kóli, Kólovi, sobáci, sobákovi). W  narzędniku mamy
końcówkę -oju, gdy podstawa kończy się na spółgłoskę twardą (soba-
koju, hołovoju) ; końcówkę -oju lub -eju dodajemy do podstawy koń-
czącej się na spółgłoskę miękką (Koloju/Koleju, piêsnioju/piêsnieju) .
Typową oznaką dopełniacza liczby mnogiej jest brak końcówki (koń-
cówka zerowa -ø) : ruk-ø, nôh-ø, dorôh-ø, žunók-ø, nadiêj-ø. Są jednak-
że rzeczowniki, gdzie w  dopełniaczu występuje wariantowa forma
z  końcówką -uv (w  niektórych przypadkach forma z  końcówką jest
bardziej preferowana niż forma bez końcówki) : pečôr — pečór-uv,
potréb — potréb-uv, vôd — vód-uv, bómb-uv, méž-uv, dól-uv. Tworze-
nie dopełniacza liczby mnogiej związane jest z  dwoma rodzajami
zmian morfonologicznych: a) wymianą samogłoski rdzeniowej [o] na
[uo] (nóh-i  — nôh, bórony — borôn, sóch-i  — sôch, błóchi —
błôch) ; b) pojawieniem się samogłosek [o] i  [e] pomiędzy dwiema
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ostatnimi spółgłoskami podstawy (čútki — čútok, knópki — knópok,
pelustkí — pelustók, sósny — sóson — sósnuv, hrébli — hrébel —
hrébluv, víšni — víšeń — víšniuv, sótni — sóteń — sótniuv) .

93. II typ odmiany. Do tego typu należą rzeczowniki rodzaju
męskiego z  końcówką zerową w  mianowniku liczby pojedyńczej
(stôł, kôń, výstup, hrêch) lub końcówką -o  (diáďko, Petró) oraz rze-
czowniki rodzaju nijakiego zakończone na -o, -e, -ie (oknó, dno, mó-
re, zbôže, spotkánie) . W  II typie odmiany możemy wyróżnić trzy
podtypy: II.1 — podstawa kończy się na spółgłoskę miękką (kôń,
spotkanie, kul) ; II.2 — podstawa kończy się na spółgłoskę twardą
(nôž, Petró, more) ; II.3 — podstawa kończy się na spółgłoskę twardą
bądź miękką (stôł, diaďko, rôh) .

Podtyp II.1

Liczba pojedyńcza
M kôń spotkán-i-e kul
D kon-i-á spotkán-i-a kul-á
C kon-i-óvi spotkán-i-ovi kul-óvi

spotkán-i
B kon-i-á spotkán-i-e kul-á

kul
N kon-i-óm spotkán-i-om kul-óm
Msc kon-i-óvi spotkán-i kul-óvi
Liczba mnoga
M kón-i spotkán-i kul-iê
D kon-í spotkán-i-uv kul-ôv
C kón-i-am spotkán-i-am kul-ám
B kon-í spotkán-i kul-iê
N kôń-mi spotkán-i-ami kul-ámi

kon-íma
Msc kón-i-ach spotkán-i-ach kul-ách

Podtyp II.2

Liczba pojedyńcza
M nôž Petr-ó mór-e
D nož-á Petr-á mór-a
C nož-óvi Petr-ê mór-y

Petr-óvi mór-ovi



228

B nož-á Petr-á mór-e
nôž

N nož-om Petr-óm mór-om
Msc nož-óvi Petr-ê mór-y

Petr-óvi mór-ovi
Liczba mnoga
M nož-ê Petr-ê mor-á
D nož-ôv Petr-ôv mor-ôv
C nož-ám Petr-ám mor-ám
B nož-ê Petr-ôv mor-á
N nož-ámi Petr-ámi mor-ámi
Msc nož-ách Petr-ách mor-ách

Podtyp II.3

Liczba pojedyńcza
M stôł słóv-o rôh
D stoł-á słóv-a róh-a
C stol-iê słóv-i róz-i

stoł-óvi roh-óvi
B stoł-á słóv-o róh-a

stôł rôh
N stoł-óm słóv-om róh-om
Msc stol-iê słóv-i róz-i

stoł-óvi roh-óvi
Liczba mnoga
M stoł-ý słov-á róh-i
D stoł-ôv słôv roh-ôv
C stoł-ám słov-ám roh-ám
B stoł-ý słová róh-i
N stoł-ámi słov-ámi roh-ámi
Msc stoł-ách słov-ách roh-ách

Uwagi: Dopełniacz liczby pojedyńczej rzeczowników rodzaju nija-
kiego zakończonych na -o, -e, -ie ma końcówkę -a: diáďka, Pavłá,
okná, móra, liêta, spotkánia, połotiá, lístia. Natomiast dopełniacz
liczby pojedyńczej rzeczowników rodzaju męskiego z  końcówką ze-
rową ma końcówkę -a  albo -u. Końcówka dopełniacza -a  jest doda-
wana do rzeczowników oznaczających: a) nazwy istot, imiona i  na-
zwiska (čołoviêka, chłópcia, karasiá, kusciá, medvédia, rybaká, vó-
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vka, žýtela, Stepána, Vołodímira, Petručuká) ; b) nazwy przedmiotów
policzalnych (dúba, košelá, nedókurka, nósa, róta, samochóda, stołá,
vidélcia) ; c) nazwy miejscowości (Berlína, Biêlśka, Gdánśka, Kíjeva,
Krákova, Mélnika, Parýža, Półoćka, Rájśka) ; d) nazwy miar (hektára,
métra, kilográma, lítra, miêsecia, týžnia, rublá, dolára; wyjątki —
róku, viêku) ; e) nazwy budowli albo ich części (chlivá, korydóra, mo-
nastyrá, pokója, półapa, pomósta, zasiêka; wyjątek — dáchu) ; f) na-
zwy dni tygodnia i  miesięcy (ponediêłka, utórka, četverhá, koróste-
nia, márcia, sérpnia) . Końcówka dopełniacza -u  dodaje się do rze-
czowników oznaczających nazwy: a) materiałów i  substancji (azótu,
cúkru, dynamítu, granítu, hnóju, jačméniu, kiselú, médu, piskú, pó-
pełu, vósku, žvíru; wyjątki — chliêba, pirohá, ovsá) ; b) zjawisk przy-
rody (doščú, hrádu, chółodu, morózu, sniêhu, tajfúnu, tumánu, vi-
êtru) ; c) policzalnych zbiorowości (bataljónu, chóru, kolektývu,
tłúmu) ; d) uczuć i  stanów psychicznych (bólu, hółodu, nastróju, pe-
reláku, smútku, žálu) ; e) czynności i  procesów (krýku, nástupu, pe-
rechódu, pryjiêzdu, stúkotu, zákliku) ; f) środowiska i  przestrzeni (kó-
smosu, liêsu, prostóru, sádu, zahónu) ;   g) państw i  rzek (Búhu, Ki-
táju, Nílu, Pakistánu) ; h) pojęć abstrakcyjnych (bóku, eksperyméntu,
charákteru, pozytyvízmu, rózumu, spórtu, tółku) ; i) instytucji i  orga-
nizacji (dekanátu, instytútu, klúbu, komitétu, štábu) . W  języku mó-
wionym mogą występować dublety końcówek dopełniacza bez zmia-
ny znaczenia wyrazu: pomósta/pomóstu, dóma/dómu, béreha/bérehu,
stołá/stółu. W  języku pisanym dublety końcówek dopełniacza różni-
cują znaczenie wyrazu w  kierunku jego konkretyzacji/abstraktyzacji:
róha (jeden egzemplarz) , róhu (materiał) , kámenia (jeden przed-
miot) , kámeniu (materiał) , listopáda (miesiąc) , listopádu (okres opa-
dania liści) .

Biernik liczby pojedyńczej jest tożsamy z  dopełniaczem w  przy-
padku rzeczowników żywotnych (diáďka, korolá, zájcia) i  z  mianow-
nikiem w  przypadku rzeczowników nieżywotnych (móre, oknó) . Nie-
które rzeczowniki nieżywotne rodzaju męskiego mają dwa warianty
biernika, jeden tożsamy z  mianownikiem, drugi z  dopełniaczem:
vziáti stuléć (stulcía), výtiahnuti nôž (nožá), porêzati páleć (pálcia).

W  miejscowniku liczby pojedyńczej mogą występować warianty
odmiany: na móry/mórovi, na stoliê/stołóvi, v  okniê/oknóvi, pry
dúbi/dúbovi. Przed końcówką -i  miejscownika końcowe spółgłoski
podstawy [h], [k], [χ] ulegają wymianie na [z'] , [c'] , [s'] : rôh — na rózi
(rohóvi), bôk — na bóci (bokóvi), kožúch — u  kožúsi (kožúchovi).

Dopełniacz rzeczowników rodzaju męskiego w  liczbie mnogiej
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ma końcówki -ôv (molôv, stohôv, tokôv) , -uv (čóbutuv, povorótuv) .
Charakterystyczną formą dopełniacza rzeczowników rodzaju nija-
kiego jest forma bez końcówki: bołôt, kolôs, okón, oziôr, słôv, viê-
dior. Możliwe są też dublety form, w  których jedna jest bez koń-
cówki: odčuváń/odčuvániuv. Ale w  szeregu wypadków dla rzeczow-
ników rodzaju nijakiego dopełniacz przybiera końcówki -ôv, -uv:
morôv, polôv, dérevuv, krýłuv. Przy tworzeniu dopełniacza liczby
mnogiej rzeczowników rodzaju nijakiego może dochodzić do wy-
miany [o] na [uo] : słová — słôv, kolósa — kolôs. Może pojawiać się
też samogłoska [o] pomiędzy spółgłoskami w  dopełniaczu z  koń-
cówką zerową: ókna — okón, viêdra — viêdior (dodatkowo mamy
tutaj zmiękczenie spółgłoski) .

94. Do III typu odmiany zaliczamy rzeczowniki rodzaju żeń-
skiego z  końcówką zerową w  mianowniku liczby pojedyńczej (nôč,
ôś, páporoť, sôl, pámeť) . Do tej odmiany należy także wyraz máti,
który ma koncówkę -i  w  mianowniku  l. poj., ale w  pozostałych for-
mach występuje z  podstawą wzbogaconą o  przyrostek -er- i  typowy-
mi dla tej odmiany końcówkami. Wyróżniamy dwa podtypy tej od-
miany: III.1 — podstawa rzeczownika kończy się na spółgłoskę
miękką (sôl, páporoť, ôś) ; III.2 — podstawa rzeczownika kończy się
na spółgłoskę twardą (nôč, voš, máti — za wyjątkiem mianownika) .

Podtyp III.1

Liczba pojedyńcza
M sôl páporoť ôś
D sól-i páporot-i os-iê
C sól-i páporot-i os-iê
B sôl páporoť ôś
N sôl-oju páporot-i-oju os-i-óju

sôl-eju páporot-i-eju os-i-éju
Msc sól-i páporot-i os-iê
Liczba mnoga
M sól-i páporot-i ós-i
D sól-uv páporot-i-uv ós-i-uv
C sól-am páporot-i-am ós-i-am
B sól-i páporot-i ós-i
N sól-ami páporot-i-ami ós-i-ami
Msc sól-ach páporot-i-ach ós-i-ach
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Podtyp III.2

Liczba pojedyńcza
M nôč voš mát-i
D noč-ê voš-ê máter-y
C noč-ê voš-ê máter-y
B nôč voš máter-u
N noč-óju voš-óju máter-oju

noč-éju voš-éju máter-eju
Msc noč-ê voš-ê máter-y
Liczba mnoga
M nóč-y vóš-y mater-ê
D nóč-uv voš-ý mater-ôv
C nóč-am vóš-am mater-ám
B nóč-y vóš-y mater-ôv
N nóč-ami vóš-ami mater-ámi
Msc nóč-ach vóš-ach mater-ách

Uwagi: W  III typie odmiany w  liczbie pojedyńczej dopełniacz, ce-
lownik i  miejscownik są sobie tożsame. W  liczbie pojedyńczej
i  mnogiej mamy też homonimiczność mianownika i  biernika (za
wyjątkiem rzeczownika mati) .

95. W  IV typie odmiany są zgrupowane rzeczowniki rodzaju ni-
jakiego zakończone na -á (-já) i  oznaczające istoty niedorosłe (busle-
niá, jahniá, kureniá, porosiá, ptašeniá, telá, žerebjá) . We wszystkich
formach odmiany, oprócz mianownika i  biernika liczby pojedyńczej,
ta grupa rzeczowników powiększa podstawę o  przyrostek -at-. W  na-
rzędniku liczby pojedyńczej oprócz formy z  rozszerzoną podstawą
istnieje także forma bez przyrostka. W  celowniku i  miejscowniku
mamy dwa warianty końcówek. Do tej odmiany należy także niewiel-
ka ilość rzeczowników rodzaju nijakiego zakończonych na -je (ímje,
výmje, pliêmje) — te rzeczowniki w  liczbie mnogiej powiększają
podstawę o  przyrostek -en-) .

Liczba pojedyńcza
M kuren-i-á žereb-já ím-je
D kuren-i-áta žereb-játa ím-ja
C kuren-i-áti žereb-játi ím-jovi

kuren-i-átovi žereb-játovi
B kuren-i-á žereb-já ím-je
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N kuren-i-óm žereb-jóm ím-jovi
kuren-i-átom žereb-játom

Msc kuren-i-áti žereb-játi ím-jom
kuren-i-átovi žereb-játovi

Liczba mnoga
M kuren-i-áta žereb-játa imen-á
D kuren-i-át žereb-ját imén
C kuren-i-átam žereb-játam imen-ám
B kuren-i-áta žereb-játa imen-á
N kuren-i-átami žereb-játami imen-ámi
Msc kuren-i-átach žereb-játach imen-ách

Wołacz rzeczowników

96. Wołacz w  języku podlaskim ma odrębne końcówki jedynie
w  odniesieniu do rzeczowników oznaczających osoby rodzaju mę-
skiego i  żeńskiego w  liczbie pojedyńczej, np.: brate, sestro, baťku,
mamo, diaďku, diadino, tioto, čołoviêče, dyrektore, dyrektorko, soł-
date, piśmenniku, Viêro, Nino, Serhiêju. W  przypadku rzeczowników
oznaczających osoby w  liczbie mnogiej forma wołacza jest tożsama
z  formą mianownika. Formalnie jest możliwe tworzenie odrębnej
formy wołacza dla niektórych rzeczowników oznaczających zwierzęta
czy nawet rzeczowniki nieżywotne, ale formy te na ogół nie mają
znaczenia funkcjonalnego (korovo, sobako, dube, knižko, zemlo) .

Odmiana przymiotników

97. Odmiana przymiotników w  języku podlaskim zależy od miej-
sca akcentu przymiotnika w  mianowniku rodzaju męskiego liczby
pojedyńczej. Wyróżniamy dwa lekko zróżnicowane typy odmiany:
I  a  — końcówka nieakcentowana -y w  mianowniku rodzaju mę-
skiego; I  b — końcówka nieakcentowana -i; II a  — końcówka ak-
centowana -ý; II b — końcówka akcentowana -í.

Typ I  a

Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
M smiêšn-y smiêšn-a smiêšn-e smiêšn-y
D smiêšn-oho smiêšn-oji smiêšn-oho smiêšn-ych
C smiêšn-omu smiêšn-uj smiêšn-omu smiêšn-ym
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B smiêšn-oho smiêšn-u smiêšn-e smiêšn-ych
smiêšn-y smiêšn-y

N smiêšn-ym smiêšn-oju smiêšn-ym smiêšn-ymi
Msc smiêšn-um smiêšn-uj smiêšn-um smiêšn-ych

Typ I  b

Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
M vysók-i vysók-a vysók-ie vysók-i
D vysók-oho vysók-oji vysók-oho vysók-ich
C vysók-omu vysók-uj vysók-omu vysók-im
B vysók-oho vysók-u vysók-ie vysók-ich

vysók-i vysók-i
N vysók-im vysók-oju vysók-im vysók-imi
Msc vysók-um vysók-uj vysók-um vysók-ich

Typ II a

Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
M mał-ý mał-ája mał-óje mał-ýje
D mał-óho mał-óji mał-óho mał-ých
C mał-ómu mał-ôj mał-ómu mał-ým
B mał-óho mał-úju mał-óje mał-ých

mał-ý mał-ýje
N mał-ým mał-óju mał-ým mał-ými
Msc mał-ôm mał-ôj mał-ôm mał-ých

Typ II b

Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
M doroh-í doroh-ája doroh-óje doroh-íje
D doroh-óho doroh-óji doroh-óho doroh-ích
C doroh-ómu doroh-ôj doroh-ómu doroh-ím
B doroh-óho doroh-úju doroh-óje doroh-ích

doroh-í doroh-íje
N doroh-ím doroh-óju doroh-ím doroh-ími
Msc doroh-ôm doroh-ôj doroh-ôm doroh-ích

Uwagi: Biernik liczby pojedyńczej przymiotników rodzaju męskie-
go ma dwie formy — jedna jest tożsama z  dopełniaczem, druga
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z  mianownikiem. Forma tożsama z  dopełniaczem używana jest
z  rzeczownikami żywotnymi i  niektórymi rzeczownikami nieżywot-
nymi mających końcówkę -a  w  dopełniaczu. Forma tożsama z  mia-
nownikiem jest wykorzystywana we wszystkich pozostałych sytu-
acjach. Biernik przymiotników w  liczbie mnogiej ma również jedną
formę tożsamą z  dopełniaczem, a  drugą z  mianownikiem. Pierwsza
z  nich odnosi się do osób rodzaju męskiego, a  druga do wszystkich
innych sytuacji.

Przymiotniki dzierżawcze — odpowiadające na pytania czyj? czy-
ja? czyje? — są tworzone od rzeczowników oznaczających osoby po-
przez dodanie końcówek -uv (-ova, -ove, -ovy) , -ôv (-ova, -ove, -ovy) do
rzeczowników II typu odmiany (čołoviêkuv liêtnik, báťkuv ručník,
Vasilôv kôń, Kólovy diêti) oraz -in (-ina, -ine, -iny) , -yn (-yna, -yne,
-yny) do rzeczowników I  typu odmiany (mámina spudnícia, bábin
kóšyk, séstryn kusník, Viêryne lústro, Nádiny kureniáta) . Przymiot-
niki dzierżawcze odmieniają się według wzoru I  a.

Odmiana liczebników

98. Mimo że liczebniki podlaskie tylko w  bardzo ograniczonym
zakresie posiadają kategorie liczby i  rodzaju, ich odmiana przez
przypadki należy do trudniejszych zagadnień morfologicznych. Kate-
gorię liczby i/albo rodzaju posiadają tylko następujące liczebniki:
odín (l.poj. r.   m.) , odná (l.poj. r. ż.) , odnó (odné) (l.poj. r. n.) , odný (l.
mn.) , puvtorá (r.   m. i  n.) , puvtorý (r. ż) , dva, obádva (r.   m.) , dviê,
obiêdvi (r. ż.) . Liczebniki zéro (nul), týsiača (týšča), milijón, milijárd
można formalnie zaliczyć do rzeczowników, ponieważ mają pełny
zbiór charakterystyk morfologicznych — rodzaj, liczbę i  przypadek.
Po liczebnikach dva, try, štýry oraz liczebnikach zestawionych koń-
czących się na te liczebniki rzeczowniki występują w  mianowniku
liczby mnogiej (dva chłopci, try kobiêty, sorok štyry karandašê) .
Wszystkie pozostałe liczebniki występujące w  formie mianownika lub
biernika wymagają, aby określane przezeń rzeczowniki stały w  do-
pełniaczu liczby mnogiej (siêm kobiêt, trynadceť kotôv, pjať okón,
dvanadcetióch učenikôv) . Natomiast liczebniki występujące w  innych
przypadkach niż mianownik i  dopełniacz dopasowują się do przypad-
ka rzeczownika.

W  odmianie liczebników podlaskich wyróżniamy dziewięć typów:
I) odín (odná, odnó/odné); II) dva, try, štýry; III) pjať — dvádceť,
trýdceť — vôsimdesiat; IV) sórok, devenósto, sto; V) dviêsti — deveť-
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sót; VI) zéro (nul), týsiača (týšča), mil(i)jón, mil(i)járd; VII) liczebniki
zbiorowe; VIII) liczebniki kílka, kilkanádceť, kilkadesiát; IX) liczeb-
niki ułamkowe.

Typ I

Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
M odín odn-á odn-ó, -é odn-ý
D odn-óhó odn-óji odn-óhó odn-ých
C odn-ómú odn-ôj odn-ómú odn-ým
B odn-óhó odn-ú odn-ó, -é odn-ých

odín odn-ý
N odn-ým odn-óju odn-ým odn-ými
Msc odn-ómú odn-ôj odn-ómú odn-ých

odn-ôm odn-ôm

Uwagi: Biernik ma dwie nierównoznaczne formy dla liczebników
odín i  odný. Formy odnóhó i  odných używane są przed rzeczowni-
kami żywotnymi, a  formy odín i  odný przed rzeczownikami nieży-
wotnymi. Forma odnóhó może być też wykorzystowana przed niektó-
rymi rzeczownikami nieżywotnymi rodzaju męskiego, których dopeł-
niacz kończy się na -a.

Typ II

M dv-a dv-iê tr-y štýr-y
D dvoch dv-och tr-och štyr-óch
C dv-om dv-om tr-om štyr-om
B dv-och dv-och tr-óch štyr-óch

dv-a dv-iê tr-y štýr-y
N dv-umá dv-umá tr-ymá štyr-má
Msc dv-och dv-och tr-och štyr-óch

Typ III

M pjať trynádceť siêmdesiat
D pjat-í trynadcet-í simdesiat-i-óch

pjat-i-óch trynadcet-i-óch simdesiat-i
C pjat-í trynadcet-í simdesiat-i-óm

pjat-i-óm trynadcet-i-óm simdesiat-í
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B pjat-i-óch trynadcet-i-óch simdesiat-i-óch
pjať trynádceť siêmdesiat

N pjať-má trynadceť-má simdesiat-i-óma
pjat-i-óma trynadcet-i-óma simdesiať-má

Msc pjat-í trynadcet-í simdesiat-i-óch
pjat-i-óch trynadcet-i-óch simdesiat-í

Uwagi: W  tym typie odmiany liczbniki mają po dwie równorzęd-
ne formy w  dopełniaczu, celowniku, narzędniku i  miejscowniku.
W  bierniku forma z  końcówką -ióch jest używana przed rzeczowni-
kami oznaczajacymi osoby rodzaju męskiego, a  forma tożsama
z  mianownikiem w  innych wypadkach.

Typ IV

M sórok devenóst-o st-o
D sorok-á devenóst-a st-a
C sorok-á devenóst-a st-a
B sórok devenóst-o st-o
N sorok-á devenóst-a st-a
Msc sorok-á devenóst-a st-a

Typ V

M dviêstie trýsta simsót
D dvochsót trochsót simjochsót

simisót
C dvomstám trochstám simjomstám

simistám
B dviêstie trýsta simjochsót

simsót
N dvomastámi trymastámi simjomastámi

simistámi
Msc dvochstách trochstách simjochstách

simistách

Uwaga: W  tym typie odmiany zmianom ulegają obie części li-
czebników złożonych oznaczających pełne setki.
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Typ VI

Liczba pojedyńcza
M zér-o nul týšča mil(i)jón
D zér-a nul-á týšč-y mil(i)jón-a
C zér-ovi nul-óvi týšč-y mil(i)jón-ovi
B zér-o nul týšč-u mil(i)jón
N zér-om nul-óm týšč-oju mil(i)jón-om
Msc zér-y nul-óvi týšč-y mil(i)jón-i

zér-ovi mil(i)jón-ovi
Liczba mnoga
M zér-y nul-iê týšč-y mil(i)jón-y
D zér-uv nul-ôv týšč-uv mil(i)jón-uv
C zér-am nul-ám týšč-am mil(i)jón-am
B zéra nul-iê týšč-y mil(i)jón-y
N zér-ami nul-ámi týšč-ami mil(i)jón-ami
Msc zér-ach nul-ách týšč-ach mil(i)jón-ach

Uwaga: Te liczebniki, będące także pełnowartościowymi rzeczow-
nikami, odmieniają się według odpowiednich typów odmiany rze-
czownikowej.

Typ VII

M obó-je dvó-je čétver-o pjat-i-óro
D obó-ch dvo-ch čétver-a pjat-i-óch

čétver-och pjat-í
C obó-m dvo-m čétver-om pjat-i-óm

pjat-í
B obó-je dvó-je čétver-o pjat-i-óch

pjat-ióro
N obó-ma dvó-ma čétver-oma pjat-i-óma

četver-má pjať-má
Msc obó-ch dvo-ch čétver-och pjat-i-óch

pjat-í

Uwagi: Podobnie jak obóje, dvóje i  tróje odmieniają się też liczeb-
niki obádva i  obiêdvi, które w  przypadkach zależnych tracą para-
dygmat liczebnika dva. Przyrostek -or- (-er-) znika w  przypadkach
zależnych wszystkich innych rzeczowników zbiorowych za wyjątkiem
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liczebnika čétvero. Forma biernika pjat-i-óch odnosi się do osób ro-
dzaju męskiego, a  forma pjat-i-óro do pozostałych wypadków.

Typ VIII

M kílk-a kilkanádceť mnôh-o
D kilk-óch kilkanadcet-i-óch mnuh-óch

kilkanadcet-í mnuhá
C kilk-óm kilkanadcet-i-óm mnôh-im

kilkanadcet-í mnuhá
B kilk-óch kilkanadcet-i-óch mnuh-óch

kílk-a kilkanádceť mnôho
N kilk-óma kilkanadcet-i-óma mnôh-imi

kilkanadceť-mí mnuhá
Msc kilk-óch kilkanadcet-i-óch mnuh-óch

kilkanadcet-í mnuhá

Uwaga: Formy biernika kilkóch, kilkanadcetióch, mnuhóch od-
noszą się do osób rodzaju męskiego, a  formy biernika kílka, kilka-
nádceť, mnôho do pozostałych wypadków.

Typ IX

M tr-y sióm-y déveť dvadciát-ych
D tr-och sióm-ych devet-í dvadciát-ych

devet-i-óch dvadciát-ych
C tr-óm sióm-ym devet-í dvadciát-ym

devet-i-óm dvadciát-ym
B tr-y sióm-y déveť dvadciát-ych
N tr-ymá sióm-ymi devet-í dvadciát-ymi

devet-i-óma dvadciát-ymi
Msc tr-och sióm-ych devet-í dvadciát-ych

devet-i-óch dvadciát-ych

Uwaga: Pierwszy składnik liczebnika ułamkowego odmienia się we-
dług odmiany liczebnikowej, drugi według odmiany przymiotnikowej.
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Odmiana zaimków

99. Zaimki ja, ty, my, vy (viête), sebé, chto, što, chtoś, štoś, nichtó,
ništo (nic), aby-chtó, buď-chtó, aby-štó, buď-štó, chto-léń, što-léń, chto-
nébuď, što-nébuď odmieniają się przez przypadki. Zaimek osobowy
vôn odmienia się przez przypadki, rodzaje i  liczby.

M ja ty my vy
viête

D méné tébé nas vas sébé
C mniê tobiê nam vam sobiê
B méné tébé nas vas sébé
N mnóju tobóju námi vámi sobóju
Msc mniê tobiê nam vam sobiê

M chto što ništo, nic chto-léń
D kohó čohó ničóho koho-léń
C komú čomú ničómu komu-léń
B kohó što ništo, nic koho-léń
N kim čym ničým kim-léń
Msc kôm čôm ničôm kôm-léń

M vôn voná vonó voný
voné

D jóhó jijiê jóhó jich
C jómú jôj jómú jim
B jóhó jijiê jóhó jich
N jim jóju jim jími

jéju
Msc jôm jôj jôm jich

100. Zaimki môj, tvôj, naš, vaš, jíchni, svôj, siêty, siej, toj, sam, ta-
kí, siakí, kotóry, jakí, aby-kotóry, buď-kotóry, aby-jakí, buď-jakí od-
mieniają się przez przypadki, liczby i  rodzaje.

M môj mojá mojé mojiê
D mojóho mojiê mojóho mojích

mohó mohó
C mojómu mojôj mojómu mojím
B mojóho mojú mojé mojích
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mohó mojiê
môj

N mojím mojóju mojím mojími
mojéju

Msc mojôm mojôj mojôm mojích

Uwagi: Formy biernika liczby pojedyńczej rodzaju męskiego i  ni-
jakiego mojóho, mohó odnoszą się do rzeczowników oznaczających
istoty oraz w  przypadku rodzaju męskiego do niektórych przedmio-
tów mających w  dopełniaczu końcówkę -a, a  forma môj do pozosta-
łych rzeczowników. Forma biernika liczby mnogiej mojích odnosi się
do osób rodzaju męskiego, a  forma mojiê do pozostałych rzeczowni-
ków. Tak jak môj odmieniają się zaimki tvôj, svôj.

M naš náša náše nášy
D nášoho nášoji nášoho nášych
C nášomu nášuj nášomu nášym
B nášoho nášu náše nášych

naš nášy
N nášym nášoju nášym nášymi
Msc nášum nášuj nášum nášych

Uwagi: Tak jak naš odmieniają się zaimki vaš, siêty, kotóry. We-
dług podobnej odmiany przymiotnikowej odmieniają się też zaimki
jakí, takí, siakí, i   sam, które w  rodzaju żeńskim i  nijakim liczby
pojedyńczej oraz w  liczbie mnogiej mają dłuższe formy końcówek
z  -j-: jakája, jakóje, jakíje, samája, samóje, samýje, etc.

101 . Zaimki kôlko, tôlko odmieniają się przez przypadki.

M kôlko tôlko
D kulkóch tulkóch
C kulkóm tulkóm
B kulkóch tulkôch

kôlko tôlko
N kulkóma tulkóma
Msc kulkóch tulkóch

Uwaga: Formy biernika kulkóch, tulkóch odnoszą się do osób rodza-
ju męskiego, a  formy biernika kôlko, tôlko do pozostałych wypadków.
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Odmiana czasowników

102. W  tworzeniu form czasownikowych języka podlaskiego biorą
udział dwa typy podstaw słowotwórczych — podstawa bezokolicznika
i  podstawa czasu teraźniejszego.

Podstawę bezokolicznika otrzymamy po odrzuceniu końcówki -ti
od bezokolicznika, np.: čyta-ti, misi-ti, dury-ti, probuva-ti, pytlova-ti,
terpiê-ti, stuknu-ti. Od podstawy bezokolicznika tworzymy następują-
ce formy czasownikowe: a) czas przeszły (čytáv, próbuvav, terpiêv) ; b)
tryb przypuszczający (čytáv by, próbuvav by, terpiêv by) ; c) imiesłów
przymiotnikowy czynny i  bierny czasu przeszłego (sčorniêły, spoti-
êły, čýtany, próbuvany, stúknuty) .

Podstawę czasu teraźniejszego wyodrębniamy przez odrzucenie
końcówki trzeciej osoby liczby mnogiej (-ut albo -at) : piš-ut, macha-
jut, stoj-at, kryč-at, chodi-at, pj-ut. Od podstawy czasu teraźniejszego
tworzymy następujące formy czasownikowe: a) formy osobowe czasu
teraźniejszego (kryčú, kryčýš, kryčýt, kryčymó, kryčyté, kryčát) ; b)
formy osobowe czasu przyszłego czasowników dokonanych (zakryčú,
zakryčýš, zakryčýt, zakryčymó, zakryčyté, zakryčát) ; c) formy trybu
rozkazującego (kryčý, kryčêmo, kryčête) ; d) imiesłów przymiotnikowy
czynny czasu teraźniejszego (kryčáščy, machájuščy, pjúščy) ; e) imie-
słów przysłówkowy współczesny (kryčačý, machájučy, pjučý) .

103. W  języku podlaskim występują dwa typy odmiany czasowni-
ka. Do I  typu odmiany należą czasowniki mające w  końcówkach
fleksyjnych samogłoskę -e- (2. i  3. osoba liczby pojedyńczej oraz 1 .
i  2. osoba liczby mnogiej) i  samogłoskę -u- (3. osoba liczby mno-
giej) . Do II typu odmiany należą czasowniki mające w  końcówkach
fleksyjnych samogłoskę -i- lub -y- (2. i  3. osoba liczby pojedyńczej
oraz 1 . i  2. osoba liczby mnogiej) i  samogłoskę -a- (3. osoba liczby
mnogiej) .

Typ I  (-e-)

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
1 . -u, -ú -emo, -émo

puskáj-u, siviêj-u puskáj-emo, siviêj-emo
choč-ú, kaž-ú, płyv-ú chóč-emo, káž-emo, płyv-émo

2. -eš, -éš -ete, -éte
puskáj-eš, siviêj-eš puskáj-ete, siviêj-ete
chóč-eš, káž-eš, płyv-éš chóč-ete, káž-ete, płyv-éte
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3. -e, -é -ut, -út
puskáj-e, siviêj-e puskáj-ut, siviêj-ut
chóč-e, káž-e, płyv-é chóč-ut, káž-ut, płyv-út

Typ II (-i/y-)

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
1 . -ú -imo, -imó, -ymó

poj-ú, vodž-ú, pój-imo, vód-imo
leč-ú, kryč-ú let-imó, kryč-ymó

2. -iš, -íš, -ýš -ite, -ité, -yté
pój-iš, vód-iš pój-ite, vód-ite
let-íš, kryč-ýš let-ité, kryč-yté

3. -it, -ít, -ýt -at, -át
pój-it, vód-it pój-at, vód-iat
let-ít, kryč-ýt let-iát, kryč-át

Uwagi: W  języku mówionym i  w  stylu nieformalnym końcówki
1 . osoby liczby mnogiej -emo, -émo, -imo mogą ulegać skróceniu do
-em, -ém, -im: napíšem, róbim, płyvém. Natomiast końcówki 1 . osoby
liczby mnogiej mające akcentowaną ostatnią samogłoskę, tzn. -imó,
-ymó, nie ulegają takiej redukcji: letimó, kryčymó.

104. Odmiana nieregularnego czasownika jiêsti: jiêm, jisí, jiêsť, ji-
mó, jiśté, jidiát.

105. Formy trybu rozkazującego tworzymy na dwa sposoby: a)
syntetycznie, za pomocą odpowiednich końcówek, w  odniesieniu do
drugiej osoby liczby pojedyńczej i  mnogiej oraz pierwszej osoby licz-
by mnogiej; b) analitycznie, za pomocą partykuły necháj (chaj), dla
trzeciej osoby liczby pojedyńczej i  mnogiej.

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
1 . rob-iêmo, movč-êmo

stavá-jmo, siáď-mo
2. rob-í, movč-ý rob-iête, movč-ête

staváj, siaď staváj-te, siáď-te
3. necháj (chaj) rób-it, movč-ýt necháj (chaj) róbl-at, movč-át

staj-é, sid-ít staj-út, sidi-át

106. Czas przyszły czasowników niedokonanych tworzymy przy
pomocy odpowiednich form czasu przyszłego czasownika byti i  bez-
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okolicznika danego czasownika. Czas przyszły czasowników dokona-
nych tworzymy przy pomocy końcówek czasu teraźniejszego.

Czasowniki niedokonane

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
1 . búdu robíti, spiváti búdemo robíti, spiváti
2. búdeš robíti, spiváti búdete robíti, spiváti
3. búde robíti, spiváti búdut robíti, spiváti

Czasowniki dokonane

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
1 . zrobl-ú, zaspiváj-u zrób-imo, zaspiváj-emo
2. zrób-iš, zaspiváj-eš zrób-ite, zaspiváj-ete
3. zrób-it, zaspiváj-e zróbl-at, zaspiváj-ut

107. Czas przeszły tworzymy przez dodanie końcówek -v, -ła, -ło,
-li do podstawy bezokolicznika według wzoru:

Osoba Liczba pojedyńcza Liczba mnoga
r. męski r. żeński r. nijaki

1 . pisá-v pisá-ła pisá-ło pisá-li
2. pisá-v pisá-ła pisá-ło pisá-li
3. pisá-v pisá-ła pisá-ło pisá-li

108. Niewielka grupa czasowników typu nestí, povztí, umertí, po-
mohčý, tovčý, biêhčy, čovpstí w  rodzaju męskim liczby pojedyńczej
tworzy formę czasu przeszłego bez końcówki (jednocześnie rdzenio-
wa samogłoska czasownika może ulegać wymianie) . Przykłady: nestí
— niôs; veztí — vjôz; trestí — trôs, povztí — pôvz; umertí — umér;
pertí — per; pomohčý — pomôh; vołočý — vołôk; zaprehčý — za-
prôh; pečý — pjôk; tečý — tiôk; tovčy — tôvk; biêhčý — biêh;
strýhčy — stryh; covpstí — čôvp; dziovbstí — dziôvb.

109. Tryb przypuszczający tworzymy przez dodanie partykuły roz-
łącznej by do formy czasu przeszłego w  rodzaju męskim liczby poje-
dyńczej i  partykuły rozłącznej b do wszystkich pozostałych form cza-
su przeszłego. Przykłady: pisav by, pryniôs by; pisała b, prynesła b;
pisało b, prynesło b; pisali b, prynesli b.
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Prykazki i   pohovôrki

Prykazki i  pohovórki dajutsie ode v  alfabetnum poradkovi
i  z  zaznačanym pryzvukom (akcentom) słôv. Šče raz pryhadujemo
poradok pudlaśkoho alfabetu: A  a, B b, C c, Ć ć, Č č, D d, Ď ď, Dz dz,
Dź dź, Dž dž, E  e, Ê ê, F f, G  g, H h, Ch ch, I  i, IÊ iê, J j , K k, L  l, Ł
ł, M  m, N n, Ń ń, O  o, Ô ô, P p, Q q, R r, S  s, Ś ś, Š š, T  t, Ť ť, U  u,
V  v, W  w, X x, Y y, Z  z, Ź ź, Ž ž.

A
Abó pan, abó propáv.
Abý chliêb, a  zúby znájdutsie.
Abý kunciê z  kunciámi stočýti.
Abý šýja, a  jarmó (chamút) znájdetsie.
Áni chliêba, áni vkusíti čym.
Apetýt z  jidóju prybyváje.

B
Bába svojé, čort svojé.
Bába z  vóza — kobýli lokš.
Bez doščú i  travá ne rosté.
Bez múki nemá naúki.
Bez pudpáłu drová ne horát.
Bez trudá nemá płodá.
Bez zapásu čołoviêk híne bez čásu.
Bidá bidú hónit.
Bidá na bidiê jiêde i  bidóju pohaniáje.
Bidá po lúdiach chódit.
Bidá výmučyt i  výučyt.
Biêdnomu i  viêtior u  óčy.
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Biêdnuj (neščásnuj) sirotiê dovárytsie v  žyvotiê.
Bohátomu čort diêti kołýše.
Boháty ne viêdaje, čym biêdny obiêdaje.
Bôh dav, Bôh i  vziav.
Bôh sirôtok lúbit, alé dóli ne dajé.
Budé došč, búdut i  hrybý.
Búde čas — búde i  kvas, ne vsio zaráz.
Byv by korč, a  voróna znájdetsie.
Byv čas, koli diêvki lubíli i  nas.

Č
Časý dla krasý, a  čas po sónci.
Čérez jazýk hołovú stinájut.
Čérez kraj i  sviniê na naliváj.
Čołoviêk stryláje, a  čort púlu nósit.
Čúje zvôn, ale ne znáje, skôl vôn.
Čužája dóla pud bókom kóle.
Čužóje dobró vyłázit čérez rebró.
Čym by ditiá ne tiêšyłosie, abý tôlko ne płákało.
Čym cháta boháta, tym ráda.
Čym máju, tym prymáju.
Čym ménša błochá, tym hôrš dopikáje.

D
Daj Bóže vsio vmiêti, alé ne vsio robíti.
Daróvanomu konióvi v  zúby ne zahladájut.
De drová rubájut, tam skiêpki letiát.
De pjut, tam pohuláj, de bjut, stôl utikáj.
De tónko, tam rvétsie.
Diêło májstra veličáje.
Diêtki pudroslí, chátu roztreslí.
Dóbre smijétsie toj, chto smijétsie ostátni.
Dóbry počátok — połovína diêła.
Dorožêjšy ne obiêd, a  pryviêt.
Došč ne tohdý idé, jak prósiat, a  tohdý, jak kósiat.
Do vesiêla zahójitsie.
Dvôr bez hospodará płáče.
Dúmaj zvéčera, a  robí zránia.
Durnája pómošč hôrš némoščy.
Durniám zakón ne písany.
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Durniôv ne siêjut i  ne žnut, voný sámi rostút.
Durnómu vse ščástie.
Durnôj bábi i  hołová mišáje.
Durný sobáka i  na hospodará bréše.
Dýmu bez ohniú ne byváje.

H
Hółod ne diádina, zjisí i  krádiane.
Hołódnomu chliêb naumiê.
Hołódny i  kíja ne bojítsie.
Horbátoho mohíła výprostit.
Hôsť na porôh, hospodýnia za pirôh.
Hróšy ne páchnut (ne smerdiát) .

Ch
Chóčeš jiêsti kołačê, ne sidí na pečê.
Choč hóły, alé vesióły.
Choč rákom, abý v  svojú chátu.
Chto bojítsie, tomú v  očách dvojítsie.
Chto dbáje, toj máje.
Chto jak postéle, tak i  výspitsie.
Chto máže, toj jiêde.
Chto ne ryzykúje, toj ne žyvé.
Chto ničóho ne róbit, toj ne pomylájetsie.
Chto péršy, toj liêpšy.
Chto posiêje viêtior, toj požné búru.
Chto praciúje, toj máje.
Chto praciúje, tomú šychúje.
Chto pytáje, ne błúdit, chto šukáje, znachódit.
Chto ráno vstajé, tomú Bôh dajé.
Chto vysóko litáje, toj nízko siadáje.
Chvałá vojevódi, što vôjśko v  zhódi.

I
I  kózy sýty, i  siêno ciêłe.

J
Jábłyko od jábłyni nedaléko kótitsie.
Jakája jidá, takája chodá.
Jak byká ne kormí, siodnó mołoká ne dasť.
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Jak dajút, to berý, jak bjut, to vtikáj.
Jakí dohlád, takí i  ład.
Jaki rôd, takí i  płôd.
Jak óčy ne báčat, to i  dušá ne bolít.
Jakóje dérevo, takí klin, jakí báťko, takí syn.
Jak siêno kósiat, to doščú ne prósiat.
Jak sobiê postéleš, tak výspišsie.
Jak sóncie vstáne, to i  deń nastáne.
Jak súčka ne dasť, to sobáčka ne vóźme.
Jak tam ne smetána, tak tut ne syróvatka.
Jak tryvóha, to do Bóha.
Jak ty mniê, tak ja tobiê.
Jazýk do Kíjeva dovedé.

K
Kážna páłka máje dva kunciê.
Kážna žába svojé bołóto chválit.
Kážnomu svôj kutók míły.
Kážny cihán svojú kobýłu chválit.
Kážny mlin na svojé kolasó vódu tiáhne.
Klin klínom vybivájut.
Kob rýbu jiêsti, tréba v  vódu liêzti.
Kob tak smýkom, jak jazýkom.
Kolí b mółodosť viêdała, a  stárosť mohłá.
Kolí nemá ryb, dóbry i  hryb.
Kolí poviêsiat, to ne vtópjat.
Kolí vliêz u  duhú, ne kažý ne mohú.
Komú što, a  piêvniovi bôjka.
Komú v  doróhu, tomú porá.
Kosí kosá, poká rosá.
Kotóry kôń tiáhne, tohó i  pohaniájut.
Kôlko vóvka ne hodúj, vôn siodnó v  liês dívitsie.
Kônčyv diêło, huláj smiêło.
Kôń na štyróch nohách i  to spotyknétsie.
Kumpánijeju i  báťka łatviêj bíti.

L
Lépi pôzno, čym nikóli.
Lépi z  rozúmnym zhubíti, čym z  dúrniom znajtí.
Lichája tája ptáška, što v  svojé hnizdó paskúdit.
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Ł
Łáskoju pánśkoju daléko ne zajiêdeš.
Łástuvki nízko létajut — došč búde.
Łásy na čužýje kovbásy.
Łóbom múru (stiný) ne probjéš.

M
Mohíła vsiêch zrumniáje.
Mojá cháta z  kráju.
Movčánie — znak zhódy.
Movčý i  potatákuj.
Muž i  žônka to odná kišônka.
Mýšy tanciújut, jak kotá ne čújut.

N
Na čužôj storoniê i  vesná ne krasná.
Na dóbruj zemliê ditiá posadí — i  tóje výroste.
Nadvóje bábka vorožýła, a  v  odné miêstie połožýła.
Na dvorê moróz, a  pud nósom odlíha.
Napisáv pisáka, što ne rozberé i  sobáka.
Naskóčyła kosá na kámeń.
Na svojôj łávci i  vmertí dóbre.
Na svojôm pudvôrku i  sobáka pan.
Na złódijovi śápka horýt.
Ne bidúje dóbry žneć, što šyróki zahunéć.
Ne boháty, alé nikómu ne vinováty.
Nedosôł na stoliê, peresôł pud stołóm.
Ne chvalí dnia zránia, a  žônki zmółodu.
Ne kažý hop, poká ne pereskóčyv.
Ne kopáj jámy ínšomu, bo sam tudý vpadéš.
Ne kupláj kotá v  miškóvi.
Nemá lícha bez dobrá.
Nemá liêsu bez vóvka, a  siołá bez złódija.
Nemá ródu bez vyródu.
Nemá smačniêjšoji vodíci, jak z  rôdnoji kryníci.
Nemá za što ruk załožýti (začepíti) .
Ne miêła bába kłópotu, kupíła porosiá.
Ne môj hôsť, ne môj i  hostíneć.
Ne najévsie, to i  ne nalížešsie.
Ne płátit boháty, alé vinováty.
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Neprávdoju sviêt prôjdeš, ale nazád ne vérnešsie.
Ne síłoju, to rózumom.
Ne sviatýje horčkí liêpjat.
Ne šukáj bidý, voná samá prýjde.
Ne takí strášny čort, jak johó malújut.
Ne tohdý došč, jak ždut, a  tohdý, jak žnut.
Ne vsio zółoto, što bliščýt.
Ne vyvóď vóvka z  liêsu.
Ni kołá, ni dvorá.
Ni vołá, ni kołá.
Nosív vovk, poneslí i  vóvka.
Nóva mitłá i  po-nóvomu meté.

O
Obiciánka-cacánka, a  durnómu rádosť.
Obóje rabóje.
Obrýd, jak hôrka réďka.
Odín druk za déseť ruk.
Odín za vsiêch i  vsiê za odnóho.
Odkłád ne jde v  ład.
Odná bidá ne chódit.
Odná hołová dóbre, a  dviê šče lépi.
Odna łástuvka ne róbit vesný.
Odná łóžka diôhtiu psujé bóčku médu.
Odnómu lijétsie, a  druhómu náveť ne kápaje.
Odným muká, a  drúhim otrubý.
Od prybýtku hołová ne bolít.
Od smérti ne výkupišsie.
Opjôkšysie na mołociê, i  na vodú dúješ.
Ostátnioho kusájut sobáki.
Ovéčku stryhút, a  barán dryžýt.

P
Pánśka łáska na dóchłum konióvi jiêde.
Pánśkie óko koniá hodúje.
Pan z  pánom bjétsie, a  v  mužyká łob tryščýt.
Pjánomu móre po koliná.
Po borodiê tekłó, a  v  rot ne popadáło.
Poká hrôm ne hrýmne, mužýk ne perechrýstitsie (perežegnájetsie) .
Poká sýty ssóchne, to chudý zdóchne.
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Pominiáv šýło na mýło.
Pomóže, jak mértvomu kadíło.
Popáv pálciom u  nébo.
Pósli bôjki kułakámi ne machájut.
Pósli mojiê smérti choč płôt mnóju pudpérti.
Posmijávsie čyhún z  kotłá: obádva čórny.
Pospiêch lúdiam na smiêch.
Požyvém — pobáčym.
Pôp svojé, a  čort svojé.
Právda óčy kóle.
Pryjátela (drúha) poznáješ u  neščásti.
Pryšlí v  mojú chátu i  bjut mohó tátu.
Pryšłá kóza do vóza.
Pud ležáščy kámeń vodá ne tečé.

R
Robóta čołoviêka ne hánit.
Robóta ne vovk, u  liês ne vtečé.
Rokovóje ne vikovóje.
Rozúmnuj hołoviê chvátit dvoch słôv.
Rôk ne viêk.
Ruká rúku mýje, nohá nóhu pudpiráje.
Rýba z  hołový psujétsie (hnijé) .
Rýbka v  ryciê, alé ne v  ruciê.

S
Sam sobiê pan.
Siête búde, jak rak svísne.
Skôrka ne várta vyčýnki.
Snedáv, obiêdav, a  žyvôt ne viêdav.
Sobáka bréše — viêtior nósit.
Sobáka na siêni: sam ne ham i  druhómu ne dam.
Sóncie hrêje, dušá mliêje.
Staróje jak małóje.
Strach máje velíki óčy.
Suchí máreć, mókry maj — búde káša j korováj.
Suchí máreć, mókry maj — búde dóbry urodžáj.
Sviêt ne bez dóbrych ludí.
Sviniá ne zjiêsť, poká ne povaláje.
Svojá soróčka blížej tiêła.
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Syr ne zakúska, kum ne svoják.

Š
Šanúj sam sebé, tohdý búdut šanováti i  tebé.
Ščástie ne kôń, u  ohłobliê ne zaprežéš.
Što báčyv, tóje j kažú.
Što dvoch, to ne odín.
Što hodína, to novína.
Što kraj, to obyčáj.
Što napíšeš piróm, ne výrubaješ toporóm.
Što právda, to ne hrêch.
Što storoná, to noviná.
Što v  tverózoho na rózumi, to v  pjánoho na jazykóvi.
Što zanádto, tóho i  sviniá ne zjiêsť.
Šukáj viêtru v  póli.

T
Tam dóbre, de nas nemá.
Tícha vodá hréblu rve.
Tiêšyvsie stáreć, što perežýv máreć, a  pryjšóv maj — poneslí

stárcia v  haj.
Tráplaje i  slipôj kúročci zérniatko znajtí.

U
U  jóho i  šýło brýje, a  náše i  brýtva ne beré.
U  liês drov ne vóziat.
Uliêz u  duhú, ne kažy ne mohú.
Unočê vsiê kotý šáry.
U  popá mišók bez dna.
U  popá réšty ne pytájsie.
U  rôdnum kráji, jak u  ráji.
Usiê ptaškí krýła májut, ale ne vsiê litájut.
Usióji robóty ne pereróbiš.
Usiúdy dóbre, ale dóma lépi.
U  starôj pečê čortý pálat.
U  svojôj cháti i  uhłý pomohájut.
U  tíchum bołóti čortý vódiatsie.

V
Velíkie báčytsie zdaléka.
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Velíki pan — podérty župán.
Vodá kámeń probiváje.
Voróna voróni óka ne výdziovbe.
Vóvka nóhi kórmlat.
Vovk blíźko škódy ne róbit.
Vovk sobáci ne rudniá.
Vovk šče biêhaje, a  skôru vže diêlat.
Vysóki do néba, a  durný jak ne tréba.
Výžej púpa ne pudskóčyš.

Z
Za chvôjkoju liêsu ne báčyt.
Za durnóju hołovóju i  nohám nemá spokóju.
Zahláne sóncie i  v  náše okóncie.
Za hróšy ščástia ne kúpiš.
Zájcia nóhi ratújut.
Zakón jak dýšło, kudý povernúv, tudý i  výšło.
Za kumpániju cihán poviêsivsie.
Za odnohó bítoho dvoch nebítych dajút.
Zapás jiêsti ne prósit.
Za što kupív, za tóje i  prodajú.
Zemlá sviatája vsiêch zrumniáje.
Zhóda budúje, nezhóda rujnúje.
Z  kim povedéšsie, tohó j naberéšsie.
Złaź z  dáchu, ne mni bláchu.
Znáje kôt, cýju sołonínu zjiêv.
Znáti pána po cholávach.
Z  odkłádu nemá łádu.
Z  odnóho vołá dvoch skôr ne derút.
Z  ohnióm lichíje žárty.
Z  ohnióm ne žartúj i  vodiê ne viêr.
Z  ohnióm žártuv nemá.
Z  piêsni słóva ne vykidájut.
Z  velíkoho hrómu małý došč.
Z  velíkoji chmáry małý došč.

Ž
Žyvé, abý deń do véčera.
Žývšy v  liêsi, drov ne kuplájut.
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Łacinśki cytatnik

A
Ab Iove principium. Początek od Jowisza [zaczynać od osoby lub

sprawy najważniejszej]. Počátok od Jóviša [začynati od najvažniêjšoji
osoby abo spravy].

A  bove maiore discit arare minor. Młodszy wół uczy się orać od
starszego. Mołódy vôł účytsie oráti od staróho.

Ab ovo. Od jaja [od początku]. Od jiciá [od počatku].
Ab ovo usque ad mala. Od jajka do jabłek [od początku do końca].

Od jiciá do jábłyk [od počátku do kunciá].
Ab urbe condita. Od założenia miasta (Rzymu). Od osnovánia

miêsta (Rýmu) .
Absens carens. Nieobecny traci. Neprysútny trátit.
A  capillis usque ad ungues. Od włosów po paznokcie [od stóp do

głów]. Od vółosuv po pazurê [z  nôh do hołový].
Ad absurdum. (Sprowadzić) do niedorzeczności. (Zvestí) do nedo-

rêčnosti.
Ad futuram rei memoriam. Na przyszłą rzeczy pamiątkę. Dla

búduščoji pámeti diłôv.
A  Deo rex, a  rege lex. Od Boga król, od króla prawo. Od Bóha

koról, od korolá právo.
Ad maiorem Dei gloriam. Dla większej chwały Bożej. Dla bôlšoji

Bóžoji słávy.
Ad patres. (Udać się) do ojców [umrzeć]. (Odyjtí) do baťkôv

[umertí] .
Ad exemplum. 1 . Na przykład. Naprýkład. 2. Za przykładem. Za

prýkładom.
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Ad hoc. Do tego [bez przygotowania, stosownie do okoliczności].
Do siêtoho [bez pudhotôvki, stosôvno do okolíčnostiuv].

Ad infinitum. Do nieskończoności. Bez końca. Do neskunčónosti.
Bez kunciá.

Ad multos annos. Sto lat. Mnóhaje liêta.
Advocatus diaboli. Adwokat diabła. Advokát dyjábła.
A  fructibus eorum cognoscetis eos. Po ich owocach ich poznacie.

Poznájete jich po jíchnich płodách.
Alea iacta est. Kości zostały rzucone. Žéreb kínuto.
Alter ego. Drugie ja. Drúhie ja.
Alteri vivas oportet, si tibi vis vivere. Trzeba żyć dla innych, jeśli

chcesz żyć dla siebie. Tréba žýti dla ínšych, kolí chóčeš žýti dla sébe.
Amantium irae amoris integratio est. Kłótnie kochanków umac-

niają miłość. Od svárki kochánkuv lubóv mucniêje.
Ambitiosa non est fames. Głód nie ma ambicji. Hółod ne máje

ambíciji.
Amicorum omnia sunt communia. U  przyjaciół wszystko jest

wspólne. U  pryjáteluv usió spôlne.
Amicus certus in re incerta cernitur. Pewnego przyjaciela pozna-

je się w  niepewnej sytuacji (w  biedzie). Viêrnoho pryjátela puznajét-
sie v  bidiê.

Amicus Plato, sed magis amica veritas. Przyjacielem Platon, lecz
większą przyjacółką prawda. Platón mniê pryjátel, alé bôlšoju pry-
játelnicieju — právda.

Amor omnibus idem. Miłość dla wszystkich jednaka. Lubóv dla
vsiêch odinákova.

Amor vincit omnia. Miłość wszystko zwycięża. Lubóv peremoháje
vsio.

Anno Domini (A.D.) . Roku Pańskiego. Róku Hospódnioho.
A  posteriori. Z  następstwa [na podstawie faktów, na podstawie

doświadczenia]. Z  nastúpstva [na pudstávi fáktuv, na pudstávi dó-
svidu] .

A  priori. Z  założenia [z  góry, niezależnie od doświadczenia].
Z  załožénia [zavčasu, nezaležno od dosvidu].

Ars longa, vita brevis. Sztuka jest długotrwała, a  życie krótkie.
Mastáctvo dovhoviêčne, a  žýcie korótkie.

Asinus ad lyram. Osioł przy lirze [pasuje jak wół do karety].
Osiół z  líroju [pasúje jak vôł do karéty].

Asinus asinorum. Osioł nad osłami. Osiół z  osłôv.
A  tergo. Od tyłu. Odzádu.
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Attendite a  falsis prophetis. Strzeżcie się fałszywych proroków.
Osterehájtesie fałšývych prorókuv.

Audaces fortuna iuvat. Śmiałym szczęście sprzyja. Smiêłym dóla
pomoháje.

Audiatur et altera pars. Trzeba wysłuchać i  drugiej strony. Tréba
výsłuchati i  drúhoji storoný.

Audi, cerne, tace, si vis vivere cum pace. Słuchaj, patrz, milcz, je-
śli chcesz żyć w  spokoju. Słúchaj, divísie, movčý, kolí chóčeš žýti
v  zhódi.

Audi multa, loquere pauca. Słuchaj dużo, mów mało. Słúchaj
mnôho, hovorý máło.

Aurea dicta. Złote słowa. Zołotýje słová.
Aurea mediocritas. Złoty środek. Zołotája serédina.
Aut bibat aut abeat. Niech pije albo niech sobie idzie. Chaj pje,

abo chaj idé.
Aut Caesar aut nihil. Albo Cezarem, albo niczym. Abó Cézar, abo

ništó.
Ave, Caesar, morituri te salutant. Witaj, Cezarze, mający umrzeć

pozdrawiają cię. Pryviêt, Cézar, idúščy na smerť pozdorovlájut tébe.

B
Barba non facit philosophum. Broda nie czyni filozofem. Borodá

ne róbit filózofom.
Bellum omnia contra omnes. Wojna wszystkich przeciwko

wszystkim. Vujná vsiêch prótiv usiêm.
Bene meritus. Dobrze zasłużony. Dóbre zasłúžany.
Bene natus. Dobrze urodzony. Dóbre naródžany.
Bis dat qui cito dat. Dwa razy daje, kto szybko daje. Dva rázy dajé,

chto chútko dajé.
Bona fide. W  dobrej wierze [w  uczciwych zamiarach]. Dobrosó-

vestno [ščêro].
Bonum ex malo non fit. Dobro nie rodzi się ze zła. Dobró ne ró-

ditsie zo zła.
Bonum initium est dimidium facti. Dobry początek to połowa

dzieła. Dóbry počátok to połovína diêła.
Brevi manu. Krótką ręką [szybko, bez formalności]. Korótkoju

rukóju [chútko, bez formalízmu].
Brevis ipsa vita est, sed malis fit longior. Życie samo jest krótkie,

lecz przez cierpienia staje się dłuższe. Samóje žýcie je korotkie, ale
neščástie róbit jóho dóvšym.
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C
Caeca invidia est. Zazdrość jest ślepa. Zázdrosť — slipája.
Caecus non iudicat de colore. Ślepy nie jest sędzią w  sprawie ko-

lorów. Slipý ne súdit ob kolórach.
Caput mundi. Stolica świata. Stolícia sviêtu.
Carpe diem. Chwytaj dzień [korzystaj z  każdego dnia]. Chvatáj

deń [korystáj z  kážnoho dnia].
Casus belli. Powód do wojny. Pryčýna vujný.
Cave canem. Strzeż się psa. Osterehájsie sobáki.
Cave tibi a  cane muto et aqua silente. Strzeż się psa niemego

i  cichej wody. Osterehájsie nimóho sobáki i  tíchoji vodý.
Charta non erubescit. Papier się nie rumieni [papier jest cierpli-

wy]. Papiêr ne čyrvoniêje [papiêr výterpit] .
Claude os, aperi oculos. Zamknij usta, otwórz oczy [milcz

i  patrz]. Zakrýj rot, odplúščy óčy [movčý i  divísie].
Cogito, ergo sum. Myślę, więc jestem. Dúmaju, značyt, istniêju.
Cognosce te ipsum. Poznaj samego siebie. Poznáj samóho sébe.
Conflabunt gladios suos in vomeres et lanceas suas in falces.

Przekują swoje miecze na lemiesze i  włócznie swoje na sierpy. Pe-
rekujút svojiê mičê na sušnikí i  svojiê píki na serpý.

Consuetudo est altera natura. Przyzwyczajenie jest drugą naturą.
Pryvýčka je drúhoju natúroju.

Consummatum est. Dokonało się. Zaveršýłosie.
Contra spem spero. Przeciw nadziei mam nadzieję. Prótiv nadiêji

máju nadiêju.
Contra vim non valet ius. Przeciw sile nic nie znaczy prawo.

Prótiv síły právo nic ne znáčyt.
Cucullus non facit monachum. Kaptur nie czyni mnicha. Kaptúr

ne róbit monáchom.
Cui bono? Na czyją korzyść? Na čyjú korýsť?
Cuius regio, eius lingua. Czyja władza, tego język. Čyjá vłáda, tó-

ho móva.
Cuius regio, eius religio. Czyja władza, tego religia. Čyjá vłáda,

tóho relígija.
Cum grano salis. Z ziarnkiem soli [z odrobiną sceptycyzmu, z za-

strzeżeniem]. Z drôbkoju sóli [z drôbkoju sceptycýzmu, z zasteréženiom].
Cum laude. Z  pochwałą. Z  pochvałóju.
Cum tacent, clamant. Milcząc wołają [milczenie jest wymowniej-

sze od mowy]. Movčániom kryčát [movčánie bôlš krasomôvne za ho-
vorênie].
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Curriculum vitae. Bieg życia [życiorys]. Chôd žýcia [žyciopís].

D
Damnat quod non intelligunt. Potępiają to, czego nie rozumieją.

Osudžájut tóje, čohó ne rozumiêjut.
De facto. Faktycznie. Faktýčno.
De fumo in flammam. Z  dymu w  ogień [z  deszczu pod rynnę].

Z  dýmu v  ohóń [z  doščú pud kapiêž].
De gustibus non est disputandum. Gusty nie podlegają dyskusji.

Ob gústach ne spórat.
De iure. Według prawa. Pódług práva.
De mortuis aut bene aut nihil. O  zmarłych należy mówić dobrze

albo nic. Pro merciôv treba hovorýti abó dóbre, abó ničóho.
De profundis (clamavi) . Z  głębin (wołałem). Z  hłubiný (ja kry-

čáv) .
De te fabula narratur. O  tobie jest ta bajka [o  tobie rzecz]. Pro

tébe siêta kázka [pro tébe rêč].
Dictum sapienti sat. Mądremu wystarczy słowo. Rozúmnomu

chvátit słóvo.
Diem perdidi. Straciłem dzień [bo nie zrobiłem nic dobrego]. Ja

zmarnováv deń [bo ne zrobív ničóho dóbroho].
Difficile est satiram non scribere. Trudno nie pisać satyry. Trúd-

no (tiážko) ne pisáti satýry.
Divide et impera. Dziel i  rządź. Rozdiláj i  vołodáruj.
Docendo discimus. Ucząc, uczymy się. Účačy, účymosie.
Dulce et decorum est pro patria mori. Słodko i  zaszczytnie jest

umrzeć za ojczyznę. Sołódko i  počésno vmertí za báťkuvščynu.
Dura lex, sed lex. Surowe prawo, ale prawo. Tvérdy zakón, ale za-

kón.
Dum spiro, spero. Dopóki oddycham, nie tracę nadziei. Poká

dýchaju, máju nadiêju.
Deus ex machina. Bóg z  maszyny. Bôh z  mašýny.
Dies irae. Dzień gniewu [dzień Sądu Ostatecznego]. Deń hniêvu

[deń Strášnoho Sudá].
Dimidium facti, qui coepit, habet. Kto zaczął, już zrobił połowę.

Chto začáv, užé zrobív połovínu.
Duobus litigantibus tertius gaudet. Gdzie dwóch się bije, tam trze-

ci korzysta. De dvoch bjétsie, tam tréti korystáje.
Duos qui lepores sequitur, neutrum capit. Kto goni dwa zające,

nie złapie żadnego. Chto hónit dva zájci, ne złápaje ni odnóho.
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E
Ecce homo. Oto człowiek. O-tó čołoviêk.
Et cetera (etc.) . I  tak dalej. I  tak daliêj.
Edimus, ut vivamus, non vivimus, ut edamus. Jemy po to, by żyć,

a  nie żyjemy po to, by jeść. My jimó, kob žýti, alé ne žyvémo, kob
jiêsti.

Ego sum qui sum. Jestem, który jestem. Ja toj, kotóry je.
Ego sum via et veritas, et vita. Ja jestem drogą, prawdą i  życiem.

Ja je doróhoju, právdoju i  žytióm.
Electa una via non datur recursus ad alteram. Gdy się wybrało

jedną drogę, nie ma powrotu do innej. Výbravšy odnú doróhu, ne
povoróčuj na ínšu.

Equi donati dentes non inspiciuntur. Darowanemu koniowi nie
zagląda się w  zęby. Daróvanomu konióvi v  zúby ne zahladájut.

Errare humanum est. Błądzić jest rzeczą ludzką. Pomylátisie —
lúdśka rêč.

Est modus in rebus. Mają rzeczy swą miarę [wszystko ma swoje
granice]. Réčy májut svojú miêru [usió máje svojiê méžy].

Et vice versa. I  na odwrót. I  naodvorôt.
Et tu, Brute, contra me. I  ty, Brutusie, przeciwko mnie. I  ty,

Brúte, prótiv méne.
Ex cathedra. Z  katedry. Z  katédry.
Exceptio confirmat regulam. Wyjątek potwierdza regułę. Výniatok

potvérdžuje práviło.
Ex definitione. Z  definicji. Z  definíciji.
Exempli gratia (e.g) . Na przykład. Naprýkład.
Ex malis eligere minima. Wybierać mniejsze zło. Vybiráti mén-

še zło.
Ex oriente lux. Światło ze wschodu (przychodzi). Sviêtło zo schó-

du (prychódit) .
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. Niech z  naszych kości

narodzi się mściciel. Necháj z  nášych kostí naróditsie mstítel.
Experto credite. Wierzcie doświadczonemu. Viêrte dosviêdčanomu.
Explicite. Jasno; wyraźnie. Jásno; vyrázno.
Expressis verbis. Dobitnymi słowami; wyraźnie. Vyráznymi sło-

vámi; vyrázno.
Ex tempore. Bez przygotowania. Bez pudhotôvki.
Extra muros. Poza murami. Za múrami.
Extrema semper se tangunt. Skrajności zawsze się stykają. Kráj-

nosti vse stykájutsie.
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Extremis malis extrema remedia. Na krańcowe zło krańcowe
środki. Na krájnie zło krájnie likárstvo.

F
Faber est quisque suae fortunae. Każdy jest kowalem własnego lo-

su. Kážny je kovalóm svojóho lósu (ščástia) .
Facit ipsa occasio furem. Okazja czyni złodzieja. Okázija róbit

złódijom.
Factum est factum. Co się stało, to się stało. Što stáłosie, tóje

stáłosie.
Fames est optimus coquus. Głód jest najlepszym kucharzem. Hó-

łod je najliêpšym kúcharom.
Fas est et ab hoste doceri. Godzi uczyć się i  od wroga. Povčýtisie

várto i  od vóroha.
Feci, quod potui, faciant meliora potentes. Zrobiłem, co mogłem,

ci, którzy potrafią, niech robią lepiej. Ja zrobív usió, što môh, ne-
chách týje, što móhut, zróblat lépi.

Felix, qui nihil debet. Szczęśliwy, kto nie ma długów. Ščaslívy,
chto ničóho ne vinováty.

Ferro ignique (ferro et igni) . Ogniem i  mieczem. Ohnióm i  mi-
čóm.

Feriunt summos fulgura montes. Pioruny biją w  najwyższe
szczyty. Hromý bjut u  najvýžšy hóry.

Festina lente. Spiesz się powoli. Spišájsie pomáłu.
Fiat lux. Niech się stanie światłość. Chaj búde sviêtło.
Fiat voluntas tua. Bądź wola twoja. Buď vóla tvojá.
Fides sine operibus mortua est. Wiara bez uczynków jest martwa.

Viêra bez diłôv je mértva.
Finis coronat opus. Koniec wieńczy dzieło. Kunéć — diêła vinéć.
Flamma fumo est proxima. Płomień jest blisko dymu [nie ma dy-

mu bez ognia]. Półymje je blíźko dýmu [dýmu bez ohniú ne byváje].
Fortes fortuna adiuvat. Śmiałym szczęście sprzyja. Smiêłym

ščástie spryjáje.
Fortuna caeca est. Los jest ślepy. Los je slipý.

G
Gallus in suo sterquilinio plurimum potest. Kogut najwięcej może

na własnym śmietnisku. Piêveń najbôlš móže na svojôm smiêtniku.
Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus. Radujmy się więc, dopóki

jesteśmy młodzi. Rádujmosie, poká my mołodýje.
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Genius loci. Duch opiekuńczy miejsca. Duch miêstia.
Gladius ferit corpus, animos oratio. Miecz rani ciało, a  mowa du-

szę. Miêč ránit tiêło, a  móva dušú.
Gloria victis. Chwała zwyciężonym. Słáva peremóžanym.
Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo. Kropla drąży ska-

łę nie siłą, lecz ciągłym padaniem. Krápla dziovbé kámeń ne síłoju,
a  částym pádaniom.

Graeca sunt, non leguntur. To po grecku, tego się nie czyta. To
po-gréćki, siête ne čytájetsie.

Graviora manent. Gorsze dopiero nadejdzie. Hôrše šče prýjde.
Grosso modo. Z  grubsza [w  przybliżeniu]. Zbôlšoho [pryblízno].

H
Hic et nunc. Tutaj i  teraz. Tut i  tepér.
Hic iacet lepus. Tu leży zając [w  tym rzecz]. Tut ležýt zájeć [u  si-

êtum rêč].
Historia magistra vitae. Historia jest nauczycielką życia. Históryja

je včýtelkoju žýcia (žytiá) .
Hodie mihi, cras tibi. Dziś mnie, jutro tobie. Diś mniê, závtra tobiê.
Homo eruditus. Człowiek wykształcony. Čołoviêk účany.
Homo faber. Człowiek tworzący. Čołoviêk tvoráščy.
Homo homini lupus est. Człowiek człowiekowi jest wilkiem. Čo-

łoviêk čołoviêkovi vóvkom.
Homo loquens. Człowiek mówiący. Čołoviêk hovoráščy.
Homo ludens. Człowiek bawiący się. Čołoviêk hrájuščy.
Homo politicus. Człowiek polityczny. Čołoviêk politýčny.
Homo sapiens. Człowiek rozumny. Čołoviêk rozúmny.
Homo sovieticus. Człowiek sowiecki. Čołoviêk soviêćki.
Homo viator. Podróżny (pielgrzym). Podorôžnik (pilihrým) .
Homo sum, humani nihil a  me alienum puto. Jestem człowie-

kiem i  nic, co ludzkie, nie jest mi obce. Ja čołoviêk, i  ništo ludśkie
dla méne ne čužóje.

Honoris causa. Za zasługi. Za zasłúhi.
Horribile dictu. Strach powiedzieć. Strášno skazáti.
Horror vacui. Lęk przed próżnią. Strach péred pustotóju.
Hospes, hostis. (Każdy) obcy, (to) wróg. (Kažny) čužýneć, (to) vóroh.
Humiles laborant, ubi potentes dissident. Obywatele niskiego sta-

nu cierpią, gdy możni żyją w  niezgodzie. Prósty lúde terpját (múčat-
sie) , kolí velmóžy ne łádiat odín z  odným.
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I
Ignavis sepmer feriae. Dla leniwych zawsze święto. Linívym usé

práznik.
Ignis non exstinguitur igne. Ognia nie gasi się ogniem. Ohniú

ne hásiat ohnióm.
Ignoramus et ignorabimus. Nie wiemy i  nie będziemy wiedzieć.

Ne znájemo i  ne búdemo znáti.
Ignorantia iuris nocet. Nieznajomość prawa szkodzi. Neviêdanie

práva škódit.
Ignorantia iuris neminem excusat, ignorantia facti non nocet.

Nieznajomość prawa nie usprawiedliwia nikogo, nieznajomość fak-
tów nie szkodzi. Neviêdanie prave ne oprávduje nikóho, neviêdanie
fáktuv ne škódit.

Impares nascimur, pares morimur. Rodzimy się nierówni, umie-
ramy równi. Ródimosie nerômnymi, umirájemo rômnymi.

Impos animi. Słaby na umyśle. Słáby na rózum.
In aeternum. Na wieki (na wieczne czasy). Naviêčno (navsé) .
In aqua scribis. Piszesz na wodzie. Píšeš na vodiê.
In arena aedificas. Budujesz na piasku. Budúješ na piskóvi.
In articulo mortis. W  obliczu śmierci. Péred smértieju (péred li-

cióm smérti) .
In arte libertas. W  sztuce wolność. U  mastáctvi svobóda.
In brevi. Pokrótce (w  kilku słowach). Kórotko (odným słóvom) .
In camera. Przy drzwiach zamkniętych. Pry začýnianych dvérach.
In corpore. W  komplecie (w  pełnym składzie). U  kompléti

(u  póvnum skłádi) .
Incredibile dictu. Nie do uwierzenia. Nevirohôdno.
Index librorum prohibitorum. Spis ksiąg zakazanych. Spis zabo-

rónianych knih.
In effectu. W  wyniku. U  výniku.
In extenso. W  całości. Póvnostieju.
In extremis. W  ostateczności (w  skrajnym wypadku). U  kráj-

nium výpadku.
In flagranti. Na gorącym uczynku. Na horáčum.
In genere. W  ogólności. Naóhuł (ohúłom) .
In honorem. Na cześć (ku czci). U  hónor.
In lacte matris praebibere. Wyssać z  mlekiem matki. Výsmoktati

z  mołokóm mátery.
In medias res. Do sedna sprawy [w  środek rzeczy]. Do súti

správy [u  serédinu réčy].
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In memoriam. Ku pamięci. U  pámeť.
In minus. Na niekorzyść. Na nekorýsť.
In natura. W  naturze (nie pieniędzmi). Natúroju (ne hrošýma) .
In persona. Osobiście (we własnej osobie). Osobísto (ułásnoju

osóboju) .
In pleno. W  komplecie (w  pełnym składzie). U  kompléti (u  pó-

vnum skłádi) .
In plus. Na korzyść. Na korýsť.
In principio creavit Deus coelum et terram. Na początku Bóg

stworzył niebo i  ziemię. Na počátku Bôh stvorýv nébo i  zemlú.
In principio erat Verbum. Na początku było Słowo. Na počátku

byłó Słóvo.
In promptu. Na poczekaniu (natychmiast). Na chútku rúku (od-

rázu) .
In saecula saeculorum. Na wieki wieków. Na vikí vikôv.
In silvam ligna ferre. Znosić drewno do lasu. Nosíti drová v  liês.
In spe. W  oczekiwanej przyszłości. U  ožýdanuj búdučyni.
In statu nascendi. W  stanie powstawania (w  stanie rodzenia się).

U  stáni naródžuvania.
In suspenso. W  zawieszeniu (w  niepewności). U  pudviêšanum

stáni (u  nepévnosti) .
Inter arma silent Musae. W  czasie wojny milczą Muzy. U  čási

vujný movčát Múzy.
Inter malleum et incudem. Między młotem i  kowadłem. Mížy

mółotom i  kovádłom.
In toto. W  całości. U  ciêłosti (ciłkóm) .
In utero. W  stanie embrionalnym (przed urodzeniem). U  embry-

jonálnum stáni (péred naródženiom) .
Invidia gloriae assiduus comes est. Zawiść jest stałą towarzyszką

sławy. Závisť je stáłoju továryškoju słávy.
In vino veritas. Prawda w  winie. Právda v  viniê.
In vitro. W  warunkach laboratoryjnych [w  szkle]. U  laboratór-

nych varúnkach [u  skliê].
Ipso facto. Na mocy samego faktu (tym samym). Z  móci očyvíd-

noho fáktu (siêtym sámym) .
Is fecit, cui prodest. Ten zrobił, komu to przynosi korzyść. Zrobív

toj, komú siête prynósit korýsť.
Ite, missa est. Idźcie, ofiara spełniona. Idiête, usio skônčane.
Iucundi acti labores. Miłe są prace zakończone. Míły trudý, kotó-

ry zakônčany.
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L
Labor omnia vincit improbus. Uparta praca wszystko przezwycię-

ża. Upérta prácia vsio peremoháje.
Lapides clamabunt. Kamienie wołać będą. Kameniê búdut kryčáti.
Lapis super lapidem. Kamień na kamieniu. Kámeń na kámeni.
Laudant, quod non intelligunt. Chwalą to, czego nie rozumieją.

Chválat tóje, čohó ne rozumiêjut.
Lavare manus. Umywać ręce. Obtrépuvati rúki (obtresáti rúki) .
Lex talionis. Prawo odwetu. Právo pómsty.
Licentia poetica. Swoboda poetycka. Poetýčna svobóda.
Littera docet, littera nocet. Litera uczy, litera szkodzi. Słóvo účyt,

słóvo škódit.
Littera scripta manet. Słowo zapisane pozostaje. Zapísane ostajétsie.
Litterae non erubescunt. Pismo się nie rumieni (papier zniesie

wszystko). Piśmó ne čyrvoniêje (papiêr výtrymaje vsio) .
Lux in tenebris. Światło w  ciemnościach. Sviêtło v  temnotiê

(témravi) .

M
Magni nominis umbra. Cień wielkiego imienia (cień dawnej

świetności). Tiêń velíkoho ímeni (tiêń dávnioji słávy) .
Magnum in parvo. Wiele treści w  krótkiej wypowiedzi [dużo

w  małym]. Mnôho zmiêstu v  korótkum vykázuvani [mnôho v  ma-
łôm].

Magnum ignotum. Wielka niewiadoma. Velíka nevjadóma.
Mala fide. W  złej wierze (nieszczerze, nieuczciwie). Zo złym na-

miêrom (neščêro, nečésno) .
Manus manum lavat. Ręka rękę myje. Ruká rúku mýje.
Mea culpa, mea maxima culpa. Moja wina, moja bardzo wielka

wina. Mojá viná, mojá vélmi velíka viná.
Medice, cura te ipsum. Lekarzu, wylecz samego siebie. Liêkar,

poliêč sébe samóho.
Medicus curat, natura sanat. Lekarz leczy, natura uzdrawia. Li-

êkar liêčyt, pryróda ozdorovláje.
Medio tutissimus ibis. Najbezpieczniej przejdziesz środkiem. Naj-

bezpečniêj peréjdeš serédinoju.
Melior est canis vivus leone mortuo. Lepszy jest żywy pies od

martwego lwa. Liêpšy žyvý sobáka za mértvoho lva.
Mens sana in corpore sano. W  zdrowym ciele zdrowy duch.

U  zdoróvum tiêli zdoróvy duch.
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Memento mori. Pamiętaj o  śmierci. Pómni ob smérti.
Mens agitat molem. Myśl (duch) porusza materię. Dúmka (duch)

vorúšyt matéryju.
Modus vivendi. Sposób życia. Spósub žýcia.
More maiorum. Obyczajem przodków. Zvyčájom pródkuv.
Multum, non multa. Wiele (pod względem jakości), a  niewiele

(pod względem ilości). Mnôho, a  kórotko.
Mutatis mutandis. Zmieniwszy to, co zmienić należało. Zminívšy

tóje, što tréba zminíti.

N
Natura abhorret vacuum. Natura nie znosi próżni. Pryróda bojít-

sie pustotý.
Naturalia non sunt turpia. Rzeczy naturalne nie przynoszą wsty-

du. Réčy naturálnych ne tréba stydátisie.
Navigare necesse est, vivere non est necesse. Żeglowanie jest ko-

niecznością, życie koniecznością nie jest. Płývanie po móry je musó-
ve, žýcie musóve ne je.

Nec Hercules contra plures. Siła złego na jednego [i  Herkules
nie poradzi przeciw wielu]. Síła złóho na odnóho [i  Herkúles ne dasť
rády mnôhim].

Nec (non) plus ultra. Nic nad to. Daliêj nemá kudý.
Nemo iudex idoneus in propria causa. Nikt nie jest odpowiednim

sędzią we własnej sprawie. Nichto ne je odpoviêdnim sudijéju
v  svojôj správi.

Nemo potest duobus dominis servire. Nikt nie może służyć dwóm
panom. Nichto ne móže słužýti dvom panám.

Nemo propheta in patria sua. Nikt nie jest prorokiem we własnej
ojczyźnie. Nichtó ne prorók u  svojôj báťkuvščyni.

Nemo sapiens nisi patiens. Nie jest mądry, kto nie jest cierpliwy.
Chto ne je terplívy, toj ne búde rozúmny.

Nemo sine vitiis est. Nikt nie jest bez wad. Nemá čołoviêka bez
dohány.

Ne puero gladium. Nie dawaj dziecku miecza. Ne daváj ditiáti mičá.
Ne quid nimis. Nic ponad miarę. Ničóho zanádto (ničóho čérez

miêru) .
Nil admirari. Niczemu się nie dziwić. Ničómu ne divovátisie.
Nil nisi bene. Mów dobrze lub wcale. Hovorý dóbre abó ničóho.
Nil novi sub sole. Nic nowego pod słońcem. Ničóho nóvoho pud

sónciom.
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Nolens volens. Chcąc nie chcąc. Choč-ne-choč.
Noli me tangere. Nie dotykaj mnie. Ne dotykáj mené.
Nomen est omen. W  imieniu jest wróżba. Ímje hovóryt samó za

sébe.
Non compos mentis. Niespełna rozumu. Ne v  svojôm rózumi.
Non est potestas nisi a  Deo. Wszelka władza pochodzi od Boga.

Kážna vłáda idé od Bóha.
Non in solo pane vivit homo. Nie samym chlebem człowiek żyje.

Ne odným chliêbom žyvé čołoviêk.
Non nova, sed nove. Rzecz nie nowa, ale podana w  nowy sposób.

Rêč ne nóva, alé pokázana v  nóvy spósub.
Non omnia possumus omnes. Nie wszyscy możemy wszystko. Ne

vsiáki vsio móže.
Non omnis moriar. Nie wszystek umrę. Ne preč umrú.
Non progredi est regredi. Nie posuwać się naprzód to cofać się.

Ne ití vperéd znáčyt ití nazád.
Non scholae, sed vitae discimus. Uczymy się nie dla szkoły, ale

dla życia. Účymosie ne dla škóły, alé dla žýcia.
Nosce te ipsum. Poznaj samego siebie. Poznáj samóho sébe.
Nota bene. Zwróć uwagę. Zverní vváhu.
Nuda veritas. Naga prawda. Hóła právda.
Nudis verbis. Gołosłownie. Hołosłôvno.
Nulla dies sine linea. Ani dnia bez pracy. Ni dniá bez robóty (bez

radká) .
Nulla regula sine exceptione. Nie ma reguły bez wyjątku. Nemá

práviła bez výniatku.
Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit. Nie było

żadnego wielkiego geniuszu bez domieszki szaleństwa. Ne byłó ni
odnóho velíkoho génija bez domiêški varyjáctva.

Nunc est bibendum! Pora pić! Porá výpiti!

O
O  sancta simplicitas! O  święta naiwności! O, sviatája prostotá!
O  tempora! O  mores! O  czasy! O  obyczaje! O-to časý! O-to

obyčáji!
Occasio facit furem. Okazja czyni złodzieja. Okázija róbit złódijom.
Oculum pro oculo, dentem pro dente. Oko za oko, ząb za ząb.

Óko za óko, zub za zub.
Oderint, dum metuant. Niech nienawidzą, byleby się bali. Necháj

nenavídiat, abý tôlko bojálisie.
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Odi et amo. Nienawidzę i  kocham. Nenavídžu i  lublú.
Odi profanum vulgus et arceo. Nienawidzę ciemnego motłochu

i  unikam go. Nenavídžu témnoji tovpý i  mináju jijiê zdaléka.
O  imitatores, servum pecus! O  naśladowcy, trzodo niewolników!

O, perejmálniki, stádo rabôv!
Oleum addere camino. Dolewać oliwy do ognia. Doliváti olívy do

ohniú.
Omne initium (principium) grave est. Każdy początek jest trudny.

Lubý počátok je tiážki.
Omne vivum ex ovo. Wszystko, co żyje, (powstaje) z  jaja. Usió žy-

vóje (výjšło) z  jiciá.
Omnia fui et nihil expedivit. Byłem wszystkim i  nic z  tego nie

wyszło. Ja byv usiêm, i  ničóho z  siêtoho ne výjšło.
Omnia mea mecum porto. Wszystko, co posiadam, noszę ze sobą.

Usió svojé nošú z  sobóju.
Omnia mors aequat. Śmierć wszystko zrównuje. Smerť usió rum-

niáje.
Omnia mutantur, nihil interit. Wszystko się zmienia, nic nie gi-

nie. Usió miniájetsie, ničóho ne híne.
Omnia rara cara. Wszystkie rzeczy rzadkie są drogie. Usió rêdkie

je dorohóje.
Omnia tempus habent. Wszystko ma swój czas. Usió máje svôj čas.
Omnis ars naturae imitatio est. Wszelka sztuka jest naśladowa-

niem natury. Usió mastáctvo je nasliêduvaniom pryródi.
Omnis determinatio est negatio. Wszelkie ograniczenie jest za-

przeczeniem. Kážne vyznačénie je zaperéčeniom.
Omnis homo mendax. Każdy człowiek jest kłamcą. Kážny čołovi-

êk je łhunóm.
Opera omnia. Dzieła wszystkie. Zbôr tvóruv.
Opere citato (op. cit.) . W  cytowanym (powyżej) dziele. U  cytóva-

num (výžej) tvóry.
Opus posthumum. Dzieło wydane po śmierci autora. Tvôr výdany

po smérti áutora.
Ora et labora. Módl się i  pracuj. Molísie i  praciúj.
O  vitam misero longam, felici brevem! O  życie, długie dla nie-

szczęśliwego, krótkie dla szczęśliwego! O, žýcie, dla neščaslívoho dó-
vhie, dla ščaslívoho korótkie!

P
Pacem in terris. Pokój na ziemi. Mir na zemliê.
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Pacta sunt servanda. Umów należy dotrzymywać (umowy obowią-
zują). Dohovóry tréba vykónuvati (dohovóry obovjázujut) .

Panem et circenses. Chleba i  igrzysk. Chliêba i  íhryščuv.
Pars pro toto. Część zamiast całości. Časť zámiś ciêłoho.
Pater familias. Ojciec rodziny. Báťko simjiê.
Pecunia non olet. Pieniądze nie śmierdzą. Hróšy ne smerdiát.
Per analogiam. Przez analogię. Čérez analógiju.
Per aspera ad astra. Przez ciernie do gwiazd. Čérez pereškódy

do zôr.
Per consensum. Jednomyślnie (za zgodą). Odnodúšno (zhôdno) .
Per fas et nefas. Nie przebierając w  środkach (godziwymi i  nie-

godziwymi sposobami). Usiákimi sposóbami (právdoju i  neprávdoju) .
Per se. Samo przez się (samo z siebie). Samó sobóju (samó z sébe) .
Piscem natare doces. Rybę uczysz pływać. Účyš rýbu płývati.
Plenus venter non student libenter. Najedzonemu nie idzie nauka

[pełny brzuch niechętnie studiuje]. Najiêdianomu ne idé učóba [pó-
vny žyvôt neochvôtno účytsie].

Plus dat, qui in tempore dat. Więcej daje, kto daje w  porę. Bôlš
dajé, chto dajé v  čas.

Poetae nascuntur, oratores fiunt. Poetami się rodzą, mówcami zo-
stają. Poétami ródiatsie, orátorami stajútsie.

Post factum. Po fakcie. Po fákti.
Post scriptum. Po pisaniu (dopisek). Pósli pisánia (dópiska) .
Potius sero quam numquam. Lepiej późno niż wcale. Lépi pôzno,

čym nikóli.
Prima facie. Na pierwszy rzut oka. Na péršy póhlad.
Primum non nocere. Przede wszystkim nie szkodzić. Péred usi-

êm ne škóditi.
Primum vivere, deinde philosophari. Najpierw żyć, potem filozo-

fować. Upéruč žýti, pótum filozofováti.
Primus inter pares. Pierwszy wśród równych. Péršy seréd rômnych.
Pro et contra. Za i  przeciw. Za i  prótiv.
Pro publico bono. Dla dobra ogółu. Dla ohúlnoho dobrá.
Pulvis et umbra sumus. Prochem i  cieniem jesteśmy. My je

práchom i  tiêniom.

Q
Quae nocent, docent. To, co szkodzi, uczy. Što škódit, tóje účyt.
Qualis artifex pereo! Jakiż artysta ginie we mnie! Jakí artýst híne

vo mniê!
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Qualis pater, talis filius. Jaki ojciec, taki syn. Jakí báťko, takí syn.
Qualis rex, talis grex. Jaki król, taka trzoda. Jakí koról, takája pa-

stvá.
Quem dii diligunt, adolescens moritur. Kogo bogowie kochają, ten

umiera młodo. Kohó bohí lúblat, toj umiráje mołodý.
Qui non est mecum, contra me est. Kto nie jest ze mną, jest

przeciw mnie. Chto ne zo mnóju, toj prótiv méne.
Qui tacet, consentire videtur. Kto milczy, zdaje się zgadzać. Chto

movčýt, toj, vídno, zhodžájetsie.
Quod erat demonstrandum (Q.E.D.) . Co było do udowodnienia.

Što tréba byłó dokazáti.
Quos Deus vult perdere, prius dementat. Kogo Bóg chce zgubić, te-

mu rozum odbiera. Kohó Bôh chóče zahubíti, tómu odbiráje rózum.
Quot homines, tot sententiae. Ilu ludzi, tyle zdań [co głowa, to ro-

zum]. Kôlko ludí, tôlko dúmok [što hołová, to rózum].

R
Rara avis. Rzadki ptak. Rêdka ptáška.
Rationale animal est homo. Człowiek jest istotą rozumną. Čołovi-

êk je rozúmnym stvorêniom.
Reductio ad absurdum. Sprowadzenie do niedorzeczności. Zvôd

do absúrdu.
Rem tene, verba sequenur. Trzymaj się tematu, a  słowa się znaj-

dą. Trymájsie témy, a  słová znájdutsie.
Repetitio est mater studiorum. Powtarzanie jest matką wiedzy.

Povtoránie je mátereju učênia.
Res communis. Wspólne dobro. Spôlne (ohúlne) dobró.
Res nullius. Rzecz niczyja. Ničyjá rêč.
Rex regnat, sed non gubernat. Król panuje, ale nie rządzi. Koról

panúje, ale ne kirúje.
Ridentem dicere verum. Z  uśmiechem powiedzieć prawdę.

Z  usmiêškoju skazáti právdu.
Roma locuta, causa finita. Rzym przemówił, sprawa skończona.

Rym promóviv, správa skônčana.

S
Sacra populi lingua est. Język ludu jest rzeczą świętą. Móva naró-

du je sviatája.
Salus populi suprema lex. Dobro ludu najwyższym prawem. Do-

bró naródu je najvýžšym právom.
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Sapere aude. Odważ się być mądrym. Smiêj býti múdrym.
Satis verborum. Dość słów. Chvátit słôv.
Secundum naturam vivere. Żyć zgodnie z  naturą. Žýti zhôdno

z  natúroju.
Sedes apostolica. Stolica apostolska. Apóstolśka stolícia.
Seniores priores. Starsi mają pierwszeństwo. Stáršym peršynstvó.
Sensu stricto. W  ścisłym znaczeniu. U  dokłádnum značéni.
Sic transit gloria mundi. Tak przemija chwała świata. Tak mináje

słáva sviêtu.
Signum temporis. Znak czasu. Znak čásu.
Sine ira et studio. Bezstronnie [bez gniewu i  upodobania]. Bez-

storônno [bez hniêvu i  vpodobánia].
Sit tibi terra levis. Niech ci ziemia lekką będzie. Zemlá tobiê

púchom.
Si vis amari, ama. Jeśli chcesz być kochanym, kochaj. Kolí chó-

češ, kob tébe lubíli, lubí.
Si vis pacem, para bellum. Jeśli chcesz pokoju, gotuj się do wojny.

Kolí chóčeš míru, šykújsie do vujný.
Status quo. Stan w  danej chwili. Stan u  dánuj chvíli.
Sub specie aeternitatis. Z  punktu widzenia wieczności. Z  póhladu

viêčnosti.
Summa summarum. Podsumowując. Pudsumóvujučy.
Sui generis. W  swoim rodzaju. Svojóho ródu.

T
Tabula rasa. Czysta tablica. Čýsta tablícia.
Te Deum laudamus. Ciebie, Boga, wychwalamy. Tébe, Bóže, słávimo.
Tempora mutantur et nos mutamur in illis. Czasy się zmieniają

i  my zmieniamy się z  nimi. Čás miniájetsie i  my miniájemsie z  jim.
Tempus fugit. Czas ucieka. Čas utikáje.
Tertium non datur. Trzeciej możliwości nie ma. Trétioji možlívo-

sti nemá.
Terra incognita. Ziemia nieznana. Neznakóma zemlá.
Testis unus, testis nullus. Jeden świadek, żaden świadek. Odín

sviêdok — žádion sviêdok.
Tua res agitur. Ciebie rzecz dotyczy. Tébe rêč dotýčyt.

U
Ubi bene, ibi patria. Gdzie dobrze, tam ojczyzna. De dóbre, tam

báťkuvščyna.
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Ubi concordia, ibi victoria. Gdzie zgoda, tam zwycięstwo. De zhó-
da, tam peremóha.

Ubi lex, ibi poena. Gdzie prawo, tam kara. De právo, tam kára.
Ultima ratio. Ostatni argument. Ostátni argúment.
Una voce. Jednogłośnie. Odnohołôsno.
Unio oppositorum. Jedność przeciwieństw. Odínstvo protiléhłostiuv.
Utile dulci miscere. Łączyć przyjemne z  pożytecznym. Mišáti pry-

jémne z  korýsnym.
Urbi et orbi. Miastu i  światu. Miêstovi i  sviêtovi.
Utinam falsus vates sim. Obym był fałszywym prorokiem. Chaj

by ja byv falšývym prorókom.

V
Vade mecum. Pójdź za mną. Idí za mnóju.
Vade in pace. Idź w  pokoju. Idí z  Bóhom.
Vae victis! Biada zwyciężonym! Hóre peremóžanym!
Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Marność nad marnościami

i  wszystko marność. Marnotá nad marnotóju i  vsió marnotá.
Varium et mutabile semper femina. Kobieta jest zawsze istotą

chwiejną i  zmienną. Kobiêta je vse istótoju chítkoju i  zmiênlivoju.
Veni, vidi, vici. Przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem. Ja pryjšóv,

zobáčyv, peremôh.
Verba volant, scripta manent. Słowa ulatują, zapis pozostaje. Sło-

vá rozlitájutsie, zápis ostajétsie.
Vice versa. 1. Na odwrót. 2. Wzajemnie. 1. Naodvorôt. 2. Uzajémno.
Vince in bono malum. Zło dobrem zwyciężaj. Zło dobróm pere-

moháj.
Vivere militare est. Życie jest walką. Žýcie je zmahániom.
Volens nolens. Chcąc nie chcąc. Choč-ne-choč.
Volenti nihil difficile. Dla chcącego nic trudnego. Tomú, chto

chóče, netiážko (netrúdno) .
Vox clamantis in deserto. Głos wołającego na pustyni. Hółos,

klíčuščy v  pustýni.
Vox populi vox Dei. Głos ludu głosem Boga. Hółos naródu — hó-

łos Bóha.
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Pudlaśki rozhovôrnik

Powitanie i  pożegnanie, zawieranie znajomości,
grzeczność

Pryvitánie i  rozvitánie, znakômstvo, prylúdnosť

Dzień dobry! — Dóbry deń! Dóbroji ránici!
Dobry wieczór! — Dóbry véčur!
Dobranoc! — Dobránoč! Dóbroji nóčy!
Cześć! — (powitanie) Pryviêt! (pożegnanie) Byváj!
Witam! — Vitáju! Pryviêt!
Do widzenia! — Dovidzénia!
Żegnam! — Byváj <zdoróvy>! Byvájte <zdoróvy>!
Z  Bogiem! — Z  Bóhom!
Dziękuję. — Diákuju. Spasíbo.
Szanowny panie... — Šanóvny páne...
Szanowna pani... — Šanóvna pani...
Panno... — Pánno...
Pozwoli pan/pani, że się przedstawię? — Pozvôlte mniê pered-

stávitisie.
Nazywam się... — Ja nazyvájusie... Mené zvut...
Jak się pan/pani nazywa? — Jak vy (viête) nazyvájetesie? Jak vas

zvut?
Gdzie pan/pani mieszka? — De vy (viête) žyvéte?
Jaki jest pana/pani adres? — Jakí vaš ádres?
Czy mogę przedstawić pana/panią... — Čy móžna mniê pered-

stáviti pána/pániu...
Kim jest ten pan/ta pani? — Chto siêty pan/siêta páni?
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Rad bym się z  nim/z  nią zapoznał. — Ja byv by rády z  jim/jéju
poznakómitisie.

Jak się masz? — Jak máješsie?
Dziękuję, dobrze. — Diákuju, dóbre. Diákuju, bájki.
Lepiej nie mówić. — Ne várto kazáti.
Jak leci? — Jak žyvétsie?
Nieźle. — Bájki.
Nie narzekam. — Ne narykáju.
Beznadziejnie. — Beznadiêjno.
Do chrzanu. — Chrenóvo.
Wszystkiego najlepszego! — Usiohó najliêpšoho!

Przeprosiny
Vybačénie

Przepraszam. — Vybačáj< te> . Darúj< te> .
Proszę o  wybaczenie. — Prošú vybačénia.
Przepraszam, że przeszkadzam (niepokoję) . — Vybačájte, što po-

mišáv (poturbováv) .
Bardzo mi przykro za to nieporozumienie. — Mniê vélmi nepry-

jémno (prýkro) za siête neporozumiênie.
Nie chciałem panią/pana dotknąć. — Ja ne chotiêv vas obráziti.
Proszę się nie gniewać, to nie moja wina. — Prošú, ne hniêvajte-

sie, to ne mojá viná.

Pozdrowienia, życzenia, gratulacje, kondolencje
Pozdorovlánie, žyčénie, gratulovánie, spuvčutié

Na zdrowie! — Na zdoróvje!
Smacznego! — Smačnóho!
Sto lat! — Mnóhaje liêta!
Niech żyje! — Chaj žyvé!
Pozdrowienia z  Bielska! — Pryviêt z  Biêlśka!
Wesołych Świąt! — Ščaslívoho i  spokôjnoho Ruzdvá!
Szczęśliwego Nowego Roku! — Ščaslívoho (udáłoho) Nóvoho Róku!
Wypijmy za zdrowie pańskiej żony! — Davájte výpjem za zdoró-

vje vášoji žônki!
Niech wam Pan Bóg w  dzieciach wynagrodzi! — Chaj Bôh vam

ščástit v  diêtiach!
Szczęśliwej drogi! — Ščaslívoji doróhi!
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Pomyślności! — Chaj vam ščástit!
Dużo szczęścia! — Mnôho ščástia!
Przyjemnego urlopu! — Pryjémnoho odpočýnku!
Przyjemnych wakacji! — Pryjémnych vakácij!
Przyjemnej podróży! — Pryjémnoho podorôža!
Rychłego powrotu do zdrowia! — Chútko popravlájtesie! Chútko

dúžšajte!
Bawcie się dobrze! — Dóbre poveseliêtesie!
Wszystkiego najlepszego w  dniu urodzin! — Usiohó najliêpšoho

v  deń naródženia!
Życzę Pani/Panu spełnienia wszystkich marzeń. — Žýču vam, kob

spóvnilisie vsiê vášy máry.
Proszę pozdrowić pana/pani rodzinę — Peredájte pryviêt vášuj

simjiê.
Gratuluję! — Gratulúju!
Szanowny panie doktorze, gratuluję habilitacji. — Šanóvny páne

dóktore, gratulúju habilitáciji.
Serdecznie współczuję! — Serdéčno spuvčúju!
Proszę przyjąć wyrazy głębokiego współczucia z  powodu śmierci

męża. — Pozvôlte výkazati ščêre spuvčutié z  pryčýny smérti múža
(čołoviêka) .

Radość, zadowolenie
Radosť, zadovólenie

Jestem bardzo zadowolony. — Ja vélmi zadovólany. Ja vélmi rády.
Jestem panu/pani bardzo wdzięczny. — Ja vam vélmi vdiáčny.
Jestem panu/pani bardzo zobowiązany. — Ja vam môcno obovjázany.
Wielkie dzięki. — Velíkie spasíbo. Velíki diákuj.
Bardzo dobrze. — Vélmi dóbre.
Tego się nie spodziewałem! — Siêtoho ja ne spodivávsie!
Co za szczęście! — Jakóje ščástie! Što za ščástie!
Bardzo mi przyjemnie. — Mniê vélmi pryjémno.
Miło mi to słyszeć. — Mniê pryjémno siête čúti.
To bardzo miło z  pana/pani strony. — To vélmi míło z  vášoho bóku.
Cieszę się, że pana/panią widzę. — Ja rády vas báčyti.
Cieszę się, że pana/panią poznaję. — Ja rády z  vámi poznakómitisie.
Chętnie panu/pani pomogę. — Búdu rády vam pomohčý.
Chętnie przyjmuję pana/pani zaproszenie. — Ja rády pryjmáju

váše zaprošénie.
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Zrobię to z  przyjemnością. — Ja búdu rády siête zrobíti.
Dziękuję, to mnie w  zupełności zadowala. — Spasíbo, ja zusiêm

zadovólany.

Smutek, niezadowolenie
Smútok, nezadovólenie

Dziś nie jestem w  nastroju. — Ja diś ne v  humóry.
Jest mi smutno. — Mniê smútno.
Nic mi się nie chce. — Mniê ničóho ne chóčetsie.
Nic mi się nie udaje. — Mniê v  ničôm ne šychúje.
Niczego od ciebie/was nie chcę. — Mniê ničóho od tebé/vas ne tréba.
Nie zawracaj mi głowy. — Ne durý mniê hołový.
Praca nie daje mi zadowolenia. — Prácia mené ne ráduje.
Proszę dać mi spokój. — Dájte mniê spókuj.
To mi nie wystarcza. — Siêtoho mniê zamáło.
Z  tego nic nie wyjdzie. — Z  siêtoho nic ne výjde.

Wyrażanie wątpliwości
Vykázuvanie sumniêvu

Czy dobrze usłyszałem? — Ja dóbre včuv?
Mam nadzieję, że to prawda. — Máju nadiêju, što to právda.
Mam poważne wątpliwości co do tego. — U  méne povážny sum-

niêvy dotýčno siêtoho.
Napewno? — Napévno?
Nie jestem pewien, czy panią/pana rozumiem. — Ja ne vpévniany,

čy vas ponimáju (rozumiêju) .
Nie wiem, co powiedzieć. — Ne znaju, što skazáti.
To chyba zły pomysł. — To, musit, nedóbra dúmka.
Trudno mi się zdecydować. — Mniê tiážko výryšyti.
Ufajmy, że tak będzie. — Spodivájmosie, što tak vonó búde.
Wątpię, czy tak było. — Sumnivájusie, čy tak vonó byłó.

Zgoda, niezgoda
Zhóda, nezhóda

Tak. — Tak.
Oczywiście. — Bezumôvno. Naturálno. Zrozumiêło.
Owszem. — To vžé ž.
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Rzeczywišcie. — Faktýčno.
To mi odpowiada. — Siête mniê pudychódit (hodítsie) .
To dobry pomysł. — To bájki dúmka.
Dlaczego nie? — Čom niê?
Nie mam nic przeciwko temu. — Ja zusiêm ne prótiv siêtoho.
Ma pani/pan rację. — Vy (viête) májete ráciju.
Zgoda. — Zhóda. Domóvilisie.
Myślę, że nie. — Dúmaju, što niê.
Raczej nie. — Lépi niê. Chutčêj niê.
To niezupełnie tak. — To ne zusiêm tak.
To niemożliwe. — To nemožlívo. Siête nemožlíve.
To wykluczone. — To výklučane. Siête vyklučájetsie.
To nie ma sensu. — Siête ne máje sénsu.
W  żadnym wypadku. — Ni v  jákum rázi.
To nie wchodzi w  rachubę. — Pro siête ne može býti i  móvy.
Nie mogę się z  panią/panem zgodzić. — Ja ne mohú z  vámi zho-

dítisie.

Prośby
Prôśby

Może mi pani/pan podać tę płytę z  danymi? — Móžete mniê
podáti siêty dysk z  dánymi?

Chciałbym panią/pana o  coś zapytać. — Ja b chotiêv vas pro štoś
zapytáti.

Nie będzie pani/panu przeszkadzać, jeśli zapalę? — Vy ne prótiv,
kolí ja zakúru?

Proszę mi o  tym więcej nie wspominać. — Prošú, ne zhádujte
mniê bôlš pro siête.

Proszę siadać. — Siadájte.
Proszę mówić. — Hovorête.
Proszę chwilę zaczekać. — Prošú, pudoždiête (počekájte) chvílu.
Proszę uważać! — Uváha! Búďte vvážny!
Za pani/pańskim pozwoleniem. — Kolí dozvólite. Z  vášoho dozvółu.

Uczucia i  odczucia
Odčuváni

Mam uczucie, że... — Ja odčuváju, što...
Jest mi przykro. — Mniê prýkro.
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Żałuję. — Škodúju.
Strasznie się cieszę. — Ja strášno rády/ráda.
Udało się! — Pošychováło!
Jestem spokojny o  wynik. — Výnik mené ne turbúje.
Wszystko diabli wzięli. — Usió pujšłó čórtovi pud chvôst.
Szkoda słów. — Ne várto i  hovorýti.
Obawiam się, że to na nic. — Ja bojúsie, što z  siêtoho nic ne búde.
Nie podoba mi się to. — Mniê siête ne podobájetsie.
Mam tego dość! — Mniê siête vže obrýdło!
Nic ci do tego! — A  tobiê što do siêtoho?
Czuję ulgę, że jest już po wszystkim. — Mniê polókšało, koli vsio

skônčyłosie.

Opieprzanie i  przeklinanie
Łájanie i  proklinánie

A  niech to jasny piorun spali! — A  horý vonó három!
Idź do diabła! — Idí do djábła! Idí do čórta v  bołóto!
Ja to pierdolę! — Mnie siête póchuj!
Kij ci w  oko! — Chrên tobiê v  óčy!
Kurwa mać! — Kúrva mać! Job tvojú mať!
Niech cię szlag trafi! — Kob na tébe zhúba pryjšłá! Kob na tébe

lícho! Kob tebé paláruš!
Pies ci mordę lizał! — Kob tobiê sobáki mórdu lizáli!
Spieprzaj stąd! — Von odsiôl!
Spierdalaj stąd! — Vyjóbuj odsiôl!
Spływaj stąd! — Duj odsiôl!
Ty diabelski pomiocie! — Pudchvôsnik ty čortôvśki!
Żeby ci to bokiem wyszło! — Kob tobiê siête bókom výlizło!
Żeby ci język skołowaciał! — Kob tobiê jazýk kułkóm stav!
Żeby cię pokręciło! — Kob ty skrunúvsie! Kob tebé sprútiło!
Żebyś pękł! — Kob ty łópnuv! Kob tebé rozperłó!
Żebyś szczezł! — Bodáj ty skis! Bodáj ty provalívsie! Kob ty okoliêv!
Żebyś zdechł! — Kob ty zdoch!

Zdrowie
Zdoróvje

Nic pani/panu nie jest? — Z  vámi vsio v  porádku?
Co pani/panu jest? — Što z  vámi?
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Jak się pani/pan czuje? — Jak vy (viête) čújetesie?
Nic mi nie jest. — Zo mnóju ničóho.
Już mi lepiej. — Mniê vže lépi.
Mdli mnie. — Mniê mléjko. Mniê nedóbre. Mené mlejčýt (núdit) .
Boli mnie głowa. — Mniê bolít hołová.
Kręci mi się w  głowie. — U  mené krúžytsie hołová.
Jest mi słabo. — Mniê słábo.
Zemdlałem. — Ja umliêv.
Straciłam przytomność. — Ja umliêła. Ja strátiła prytómnosť.
Zachorowałem na grypę. — Ja zachvorêv na hrýpu.
Przeziębiłam się. — Ja prostudíłasie.
Boli mnie gardło. Nie mogę przełykać. — Bolít mniê hórło. Ne

dam rády kóvkati.
Chyba złamałem sobie rękę. — Ja, músit, złamáv sobiê rúku.
Skaleczyłam sobie palec. — Ja skaliêčyła sobiê páleć.
Zaciąłem się w  palec. — Ja rozrêzav sobiê páleć.
Masz wysoką gorączkę. — U  tebé môcna horáčka.
Ugryzł (uciął) mnie jakiś owad. — Ukusíła (utiałá) mené jakájaś

komáška.
Wpadło mi nieco do oka. — Mniê štoś trápiło do óka.
Zwichnąłem sobie nogę w  kostce. — Ja vývichnuv sobiê kôtnik.
Zraniłem się w  głowę w  wypadku drogowym. — Ja zrániv sobiê

hołovú v  dorôžnum vypádkovi.
Była pani/był pan u  lekarza? — Vy (viête) bylí v  dóktora?
Powinien pan/powinna pani pójść do lekarza. — Vam tréba pujtí

(schodíti) do dóktora.
Trzeba zadzwonić na pogotowie. — Tréba zazvóniti na pohotóvje.
Ona ma przerywany puls. — U  jijiê nerômny puls.
To wygląda na zawał serca. — Siête vypadáje jak závał sércia.
Mam biegunkę. — U  mené bihúnka. Mené hónit na dvôr.
Mam zatwardzenie. — U  mené zapôr.

Rodzina
Simjá

Mam wielką rodzinę. — U  mené velíka simjá.
To moja siostra i  jej mąż. — To mojá sestrá i  jéji muž (čołoviêk) .
Czy twoi rodzicie żyją? — Čy tvojiê baťki žyvút?
Znam twoich teściów. — Ja znakómy z  tvojími testiámi.
Masz rodzeństwo? — U  tebé je bratý i  séstry?
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Mamy krewnych za granicą. — U  nas svojakí za hranícieju.
Ożeniłem się w  wieku trzydziestu lat. — Ja oženivsie, kolí mniê

było trýdceť liêt.
Wyszła za mąż za Francuza. — Vona výjšła zámuž za francúza. Vo-

ná zámužom za francúzom.
Mają pięcioro dzieci. — U  jich pjatióro dití.
To jego siostra przyrodnia. — To jóho nerôdna sestrá.
W  zeszłym roku adoptowali dwuletnią dziewczynkę. — Łóni voný

adoptováli (vdočerýli) dvochliêtniu diêvčynku.
Cała rodzina spotyka się jedynie podczas ważnych świąt. — Usiá

simjá vstryčájetsie onó na velíki sviatá (prázniki) .
Moji dziadkowie urodzili się w  carskiej Rosji. — Mojiê didý (môj

diêd i  bába) vrodílisie v  cárśkuj Rosíji.
Rozwiedli się przed trzema laty. — Voný rozvelísie try róki tómu.
Mój szwagier nie ma pracy. — U  mohó švágra nemá robóty.

Mieszkanie, dom
Kvartíra, dôm

Mamy mieszkanie na siódmym piętrze. — U  nas kvartíra na sió-
mum povérchovi.

W  naszym bloku nie ma windy. — U  nášum blókovi nemá víndy.
Mieszkają we własnym domu na skraju miasta. — Voný žyvút

u  svojôm dómi na krajóvi miêsta.
Na dole mamy kuchnię, duży pokój i  pokój gościnny. — Na nizó-

vi v  nas kúchnia, velíki pókuj i  hostínny pókuj.
Na górze są sypialnie i  pokój dziecięcy. — Na verchóvi je spálni

i  ditiáčy pókuj.
Macie gustownie urządzone mieszkanie. — U  vas z  gústom ob-

stávlana kvartíra.
Meble robiliśmy na zamówienie. — Mébli my robíli na zakáz.
Postanowiliśmy sami zbudować sobie dom. — My postanovíli

sámi postáviti sobiê dôm.
Musimy wymienić zlew i  sedes w  łazience. — Nam tréba pomi-

niáti zlev i  sédes u  łaziénci.
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Analogie homeryckie i  inne
w  „Ulissesie” James’a  Joyce’a

Homerýćki i  ínšy analógiji v  „Ulísovi” Jámes’a  Jóyce’a

Przy pierwszym czytaniu „Ulissesa” największe wrażenie na zwy-
czajnym czytelniku robi uderzający realizm psychologiczny narracji
[Stuart Gilbert] . — Pry péršum čytáni „Ulísa” najbôlše vražénie na
zvyčájnum čytačóvi róbit jaskrávy psychologíčny realízm naráciji.

Dotarłszy do strony 135, po kilku heroicznych próbach uchwyce-
nia sensu książki i, jak ktoś powiedział, „oddania jej sprawiedliwości”,
zapadłem wreszcie w  głęboki sen [Carl Gustaw Jung]. — Dojšovšy
do storoný 135, pósli kilkóch herojíčnych prôbuv schvatíti sens
kníhi i, jak chtoś skazáv, „oddáti jôj spravedlívosť”, ja naréšti vpav
u  hłubóki son.

Każdy epizod „Ulissesa” ma swoją Scenę i  Godzinę Dnia, łączy się
(z  wyjątkiem trzech pierwszych epizodów) z  określonym Organem
ludzkiego ciała, jest powiązany z  pewnym rodzajem Sztuki, ma swój
odpowiedni Symbol i  specyficzny Styl [Stuart Gilbert] . — Kážny epi-
zód „Ulísa” máje svojú Scénu i  Hodínu Dnia, złučajetsie (za výniat-
kom troch péršych epizóduv) z  okréślanym Órganom čołoviêčoho
tiêła, zvjázujetsie z  jakímś vídom Mastáctva, máje svôj odpoviêdni
Sýmbol i  osoblívy Styl.

Podróż przedstawiona w  „Ulissesie” to nic innego jak sama ta
książka, i  tylko czytelnik odbywa ją od początku do końca [Marilyn
French]. — Podorôže v  „Ulísovi” to nic ínšoho jak samá siêta kníha,
i  tôlko čytač odbyváje johó od počátku do kunciá.

„Hellenizując” zapis wędrówki pana Blooma po Dublinie autor nie
tylko naśladował Homera poprzez staranną organizację materiału
(rytm i  wzajemnie zazębiające się elementy) oraz narzucenie nań re-
guł ścisłej logiki (syntezę run orientalnej intuicji w  sposób właściwy
dla zachodniego umysłu) , ale i  szeroko wykorzystał antropomorficz-
ne metody swego poprzednika [Stuart Gilbert] . — „Hellenizujučy”
zápis vendrôvki místera Blooma po Dúblini, áutor ne tôlko nasliêdo-
vav Hómerovi čérez staránnu organizáciju materyjáłu (rytm i  vza-
jémno zazúblany eleménty) i  nałožênie na jóho práviłuv stróhoji ló-
giki (syntézu rúnuv oryjentálnoji intuíciji v  spósub charaktérny dla
zachódnioho čołoviêka) , alé i  šyróko výkorystav antropomorfíčny
métody svohó poperédnika.

Joyce, którego najwcześniejsze opowiadania ukazywały się obok ze-
stawień cen gnojówki w  „Irlandziej Zagrodzie”, wiedział, że kolumny
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z  prozą, tak jak kolumny z  gnojówką, mogą użyźniać ziemię [Declan
Kiberd]. — Jóyce, najraniêjšy rozkázy kotóroho zjavlálisie póruč z  po-
rumnániom ciên hnojôvki v  „Irlándśkuj Hospodárci”, viêdav, što ko-
lúmny z  prozoju, jak i  kolúmny z  hnojôvkoju, móhut udobráti zemlú.

Jednookiemu Cyklopowi, który o  mało nie uśmiercił Odyseusza,
udając gościnnego gospodarza, Joyce znajduje odpowiednik w  ir-
landzkim ultranacjonaliście, nie posiadającym dwuokiej perspektywy
w  stopniu nie mniejszym, niż jego prototyp. Bloom, jak i  Ulisses,
rzuca wyzwanie ksenofobii tego potwora i  ucieka przed jego zemstą
w  ostatniej chwili [Richard Ellman]. — Odnoókomu Cyklópovi, ko-
tóry čuť ne zabiv Ulísa, prykínuvšysie hostínnym hospodaróm, Joyce
znachódit odpoviêdnika v  irlándśkum ultranacijonalísti, jakómu na-
rumniê z  jóho prototýpom ne chvatáło dvochókoji perspektývy.
Bloom, jak Ulís, kídaje výklik ksenofóbiji siêtoji potvóry i  vtikáje
péred jéji pómstoju v  ostátniuj chvíli.

Tytuł „Ulisses” jest nie tylko ironiczną aluzją do upadku etosu he-
roicznego, czego ilustracją stała się powieść burżuazyjna wywodząca
się z  tradycyjnej formy epickiej: tytuł jest kluczem do struktury po-
wieści. Bloom jest Ulissesem ze swoimi małymi przygodami w  Du-
blinie; Stephen Dedalus jest Telemachem poszukującym ojca; Molly
Bloom jest zarówno zniewalającą Kalípso, jak i  wierną Penelopą
[Anthony Burgess]. — Zahołôvok „Ulís” je ne tôlko ironíčnoju alúzi-
jeju do upádku herojíčnoho étosu, čoho ilustrácijeju stav buržuazíjny
román, kotóry vyvódivsie z  tradycíjnoji epíčnoji fórmy: zahołôvok je
klučóm do struktúry románu. Bloom je Ulísom zo svojími małými
pryhódami v  Dúblini; Stéphan Dédalus je Telemáchom, kotóry šu-
káje báťka; Mólly Bloom je jak ponádnoju Kalípso, tak i  viêrnoju
Penelópoju.

Nigdy wcześniej nie próbowano naśladować życie poprzez język
w  sposób tak dosłowny. „Ulisses” pomija zwyczajowe wymogi narracji
i  oferuje nam wejście w  nurt niezróżnicowanego doświadczenia
[Harry Levin]. — Nikóli raniêj nichtó ne próbuvav imitováti žýcie
čérez móvu v  takí dosłôvny spósub. „Ulís” obmináje zvyčájny trébu-
vani naráciji i  proponúje nam vujtí v  nôrt nerozraznianoho dos-
viêdčania.

Chcę stworzyć obraz Dublina tak kompletny, żeby można go było
odtworzyć według mojej książki, gdyby miasto nagle zniknęło z  po-
wierzchni ziemi [James Joyce].— Ja chočú stvorýti kartínu Dúblina
natôlko komplétnu, kob možna było odtvorýti jóho pódług mojiê
knížki, kolí b hórod ráptom propáv z  povérchni zemliê.
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Pôdpisy do zdymkuv

Storônka 5
Na vyhlad mojomu bratovi Alikovi, kotory stojit speredu, try roki.

Nas zniali, chutčêj za vsio, liêtom 1969 roku — čy to na Všestie (so-
rokovy deń posli Velikodnia) , čy to na Spasa (19 serpnia) , koli do nas
do Lachôv zvyčajno pryjiždžali v  hosti svojaki z  Biłostoku. Značyt,
našomu diêdovi Ivanovi (krajni zliêva) — 71 rôk; našym mami i  ta-
tovi (krajni sprava) — odpoviêdnio po 37 i  38 liêt; mniê — 11 liêt.
Poseredini stojat diaďko Dymitr Kogut z  Biłostoku, joho syn Janek
i  Jankova diêvčyna, Ela, z  kotoroju vôn oženivsie. Za diaďka Dymit-
ra odrazu posli vujny vyjšła zamuž odna z  mojich tiotôv, Mania. Dy-
mitr Kogut byv tverdym katolikom i  vsiêch svojich diti pochrystiv
u  kosteli. Najstarêjšoho syna, kotory vrodivsie v  Lachach i  byv
chryščany v  cerkvi v  Klenikach, diaďko perechrystiv u  Biłostoku.
Zdymok zrobiv jakiś naš svojak, kotory tože byv na tôm praźnikovi
v  Lachach, ale ja vže ne pomniu chto taki.

Storônka 22
Pochorony našoji baby Maryji (oseń 1967) . Baba Ziênia, jeji ses-

tra, stojit krajnia sprava. Koło baby Ziêni — mama z  Alikom na ru-
kach. Autor zdymka neviêdomy.

Storônka 41
Tato z  Dereškoju. Zdymok z  druhoji połoviny 1960-ch. Naša De-

reška była najspravniêjšoju kobyłoju v  ciêłych Lachach, ale i  šalo-
novatoju. Słuchałasie tôlko tata i  dzviêrgała nohami, koli chto-leń
inšy do jijiê pudychodiv. Autor zdymka neviêdomy.
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Storônka 46
Mama z  Alikom „na poroduvci” v  špitali „Gigant” u  Biłostoku (lu-

ty 1966) . Koli rodivsie Alik, ja same ležav u  susiêdnium z  „Gigan-
tom” špitali z  tiažkim, perechodžanym zapaleniom vyrostka. Šansy
na toje, što vyžyvu, byli neveliki. A  šče i  mama miêła problemy
z  vrodiêniom moho brata. Naš baťko velmi perežyvav i  za mene,
i  za mamu, i  potum skazav mniê, što koli b ja tohdy vmer abo ma-
mi štoś stałosie, to vôn nałožyv by na sebe ruki. Autor zdymka ne-
viêdomy.

Storônka 53
Lachi pered Velikodniom 2009 roku. Moja mama (krajnia zliêva)

pryjiêchała z  Biłostoku pohovoryti z  lachuvśkimi vdoviciami — Viê-
roju Kupčuk (po-huličnomu: Jalinciovoju Viêrkoju) , Nadioju Maksim-
juk (po-huličnomu: Faterčoju) i  Manieju Maksimjuk (po-huličnomu:
Horbačankoju) , kotora stojit na svojôm ganku. Mužyki Nadi i  Mani
— Vasil (Fater) i  Ivan (Ziêniuv Ivan) — byli bratami. Zdymok Jana
Maksimjuka.

Storônka 99
Krestny chôd kruhom mohiłok u  Klenikach, kotory tam odbyva-

jetsie v  Mironosnu nediêlu (druha nediêla posli Velikodnia) . Môj
brat Aleksander zrobiv siêtu fotku v  2012 roci.

Storônka 101
Počatok mojiê rôdnoji vjoski, Lachôv, z  boku našoho chutora

v  Struzi. Pered lachuvśkim kryžom stojit moja Halinka. Zdymok
zroblany v  pametnum lipeni 2011 roku, kotory my całkom proveli
na Pudlašy. Do Lachôv my pryjiêchali na chrystiny dočki mojeji
chryščonoji dočki Evy. Eva z  mužom žyvut u  Biłostoku, ale chrysti-
ny postanovili vypraviti v  Lachach, de žyvut Eviny baťki — Nina
(Maciejova) i  Lonia (Serhijôv) . A  toj miêseć zapametavsie mniê ne
tôlko siêtymi chrystinami, ale i  pudlaśkim spektaklom „Ja j u  poli
verboju rosła”, kotory postaviła Asia Stelmašuk u  Šcytach. Zdymok
Jana Maksimjuka.

Storônka 133
Naša chata na chutory v  Lachach. Tut ja vrodivsie i  prožyv per-

šych 25 liêt svoho žycia. Posli smerti tata v  1995 roci brat z  mamoju
para liêt žyli na našum chutory i  probuvali hospodarovati, ale naku-
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neć perejiêchali do Biłostoku. U  našuj chati potum kilka liêt žyła
mołodaja simja z  Lachôv, kotoruj było zatiêsno z  baťkami. Teper na-
ša chata pustuje vže liêt 10, a  pole pomału zarostaje dernom i  samo-
siêjnym liêsom. Ale zemla kruhom chaty — 12 hektaruv — naležyt
nam, mniê i  bratovi. Zdymok Aleksandra Maksimjuka.

Storônka 143
Historyčny moment: 29 lipenia 2011 , byłaja škoła v  Ščytach

u  gmini Vôrla. Jan Maksimjuk (perekładčyk) , Joanna Stelmašuk (ak-
torka) i  Bohdan Głuščak (profesor teatroznavstva) stojat na sceni, na
kotoruj tôlko što odbyłasie premjera monodramy „Ja j u  poli verboju
rosła” — peršoho profesijnoho teatralnoho spektaklu na pudlaśkuj
movi. Monodramu pudhotoviła Asia pry pomoščy profesora na pud-
stavi moho perekładu „Kazki pro kalinovoho svistiolika” ukrajinśkoji
piśmennici Oksany Zabužko. Zdymok Haliny Maksimjuk.

Storônka 163
Ostatni mohikane pudlaśkoji movy? Naša Maryla z  synami Eli

i  Darka Fijonikuv, Ilijom i  Maksimom, pered Muzejom małoji bať-
kuvščyny v  Studzivodach, de v  lipeni 2011 roku simja Fijonikuv
zorganizovała dvochtyžniovy etnografično-movny zaniatki dla diti
z  mołodšych klasuv. Takich diti, jak Maryla, Ilija i  Maksim — koto-
ry v  miêsti vychovujutsie baťkami v  pudlaśkuj movi — zostałosie na
Pudlašy vže nemnôho. Zdymok Jana Maksimjuka.

Storônka 167
Jan Petručuk (1935-2006) u  1977 roci oboroniv doktorśku praciu

pro leksyku i  morfologiju hovôrki svoho rôdnoho sioła Kurašovo
v  gmini Čyžê. Joho pracia trapiła mniê v  ruki tôlko v  2004 roci, ale
ja odrazu zrozumiêv, što to bude najvažniêjša knižka mojoho žycia.
Koli ja doždusie povstania Pudlaśkoji Akademiji abo podôbnoji orga-
nizaciji, to zroblu vsio, kob takaja organizacija nosiła imje Jana Pe-
tručuka — skromnoho učytela v  liceji v  Hajnuvci, kotory załožyv
solidny fundament pud literaturnu pudlaśku movu. Zdymok z  simiêj-
noho archivu Petručukôv.

Perša storônka okładki
Lude sviatiat jabłyka koło cerkvy na klenićkich mohiłkach, Spasa

2009 roku. Na siêtych mohiłkach pochovany môj pradid Łukjan, môj
diêd Ivan (Maksimjuk) , baba Maryja (Maksimjuk) i baba Ola (Vasi-



284

luk) , môj tato Vołodia Maksimjuk. Na siêtych mohiłkach choče byti
pochovana moja mama Ola Maksimjuk. Ja ne maju ničoho protiv,
kob ode pochovali i mene. Zdymok Aleksandra Maksimjuka.

Zdymok na ostatniuj storônci okładki: Lora Zajcava.
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Indeks osób, miejsc i rzeczy
(w tekstach po polsku i po podlasku)

Kursywą podane są hasła dotyczące słownictwa, pisowni i gramatyki języka
podlaskiego.

A
Adamovo 131
Adamowo 131
Akademija Pudlaśkoji Movy 186, 204,
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akcent 210, 216
alfabet arabski 69, 70
alfabet, czytanie 214
alfabet, grećki 172
alfabet łaciński 62, 63, 64, 69, 106, 107
alfabet podlaski 213-214, 244
Andersen H. Ch. 182
Anderson Benedict 72, 73
Andruchovyč Jurij 183
Andryjanki 128
angielski, język 56, 62
Antonovo 134
Antonowo 134
Anusin 134
aoryst, starosłovjanśki 25
„Atlas gwar wschodniosłowiańskich

Białostocczyzny” 73
Augustowo 127
Austria 60
Антоново 109, 110
Аркушин Григорій 187

B
Baciki Seredni 135
Baciki Średnie 135
Bahaneć 18
„Bahrovy tiêń” 72

Bandaruk Kastuś 123
Bani Mazurśki 39, 40
Baranowce 134
Baranôvci 111 , 134
„Basowiszcza” 57, 105
baťkôvśko-materynśka biłoruśka

pudlaśka mova 104
Benkheim 39
berestiêjśka zemla 8
Berestiêjśkie vojevôdstvo 7, 8
Berezišče 128
Berezyszcze 128
Berezyšče 128
Biała 127
Białorusini 55, 56, 57, 58, 59, 60, 62, 65,

66, 67, 68, 69, 110, 111 , 112, 124,
177

białoruska mniejszość narodowa 55, 56,
57, 58, 109

białoruski, język 56, 58, 64, 65, 66, 67,
68, 106, 107, 109, 110, 111 , 113, 189,
190

białoruski, ruch na Podlasiu
(Białostocczyźnie) 59, 68, 69

Białoruś 59, 165
Białostocczyzna 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61 ,

62, 68, 69, 107, 112
Białystok 58, 62
Bielsk Podlaski 57, 127, 188, 190, 272
Bielszczyzna (powiat) 64
Bielszczyzna (wieś) 130
Biełki 132
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Biêlśk (Pudlaśki) 8, 19, 20, 24, 26, 30, 31 ,
32, 33, 35, 36, 40, 43, 104, 127, 168,
186, 272

biêlśka gmina 104
biêlśka zemla 8
„Biêlśki Hostineć” 58, 179, 189
biêlśki licej 104
Biêlščyna 130
Biêła 127
Biêłki 132
biłorusy 74, 75, 107, 122, 125, 168
Biłoruś 9, 32
biłoruśka mova 10, 11 , 13, 17, 71 , 73, 74,

75, 104, 107, 122, 172, 184, 196, 203,
204, 207, 208

Biłoruśkie Objednanie Studentuv 71
biłoruśki hovôrki 73
biłoruśki mužyki 36, 108
biłoruśki ruch, na Pudlašy 9, 10, 11 , 12,

74, 75, 105, 122
„Biłoruśki tryjalog” 9
Biłostôćkie vojevôdstvo 8
Biłostôčyna 10, 29, 72, 73, 74, 75, 107,

122, 123, 168, 173, 179, 199, 202
Biłostôk 11 , 20, 22, 26, 33, 39, 40, 47, 52,
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Bistro 57 165
Bobrówka 128
Bobrôvka 128
Bobryvka 128
Boćki 128
Bodaczki 128
Bodački 128
bokmål 60
Boratyneć Laćki 135
Boratyneć Ruśki 135
Boratyniec Lacki 135
Boratyniec Ruski 135
Borovik Ira 13, 185
Borowik Irena 189
Borysowszczyzna 134
Borysówka 130
Borysuvka 16, 26, 27, 130
Borysuvščyna 134
Boťki 7, 128
Brańsk 128
Bug 55, 60, 66, 67, 124, 187
Buh 10, 12
Bujaki 129

bułgarski, język 66
Burgess Anthony 280
Buryćkie 22
Bystre 128
Бараноўцы 109, 110, 111

C
Cecele 135
Ceceli 135
cerkovnosłovjanśka mova 24, 25, 32
cerkva Voznesiênia Hospodnioho

v  Klenikach 23, 29
chadzici 61, 168
„Chalimon spad puščy” 32
Chanie 134
Chaniê 134
Chańki 132
Chańki-Kościukowicze 132
Charkievič, učytel u Lachach 47
Chińczycy 66
Chlebcevič Ivan, batiuška 32, 33
Chlebcevič Jevhienij 32
Chlebcevič Vołodimir 32
Chmielevśki Jurek 105
choditi 61, 64, 168, 185
chodyty 61, 168
Chraboły 127, 171 , 174, 175, 179, 185,

187, 189, 195
Chitra 130
Chrabostówka 132
Chrabustôvka 132
Chursy 134
Chytra 130
Ciełuszki 136
Cieślikowa Aleksandra 123, 124
Cihančuk 40
Corna Duza 130
cyrylica 62, 63, 69, 70
Czarna Wielka 130
„Czasopis” 9, 11 , 12, 55, 56, 57, 64, 70, 75,

103, 108, 110, 111 , 170
czasownik, czas przeszły 243
czasownik, czas przyszły 242-243
czasownik jiêsti, odmiana 242
czasownik, odmiana w czasie

teraźniejszym 241-242
czasownik, tryb przypuszczający 243
czasownik, tryb rozkazujący 242
czasownik zwrotny 170
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Czechy Orlańskie 129
Czechy Zabłotne 134
Czeremcha 128, 190
czeski, język 63, 66
Czyże 56, 68, 106, 111 , 112, 129
Czyżyki 130

Č
Čachi Zabołôtny 134
„Časopis” 75, 104, 105, 107, 108
Čeremcha 128
Čeremucha 72, 128, 166, 168, 185
čeremuchuvśka gmina 104
Černihuvśka obłasť 71
Černihuvščyna 72
čeśka mova 210
Čochi Orlenśki 129
Čochi Zabołôtny 134
Čorna Velika 130
Čyžê 72, 75, 106, 112, 129, 168, 186, 204,

283
čyžôvśka gmina 104
Čyžyki 130
Чахі-Заболотны 110
Чыжê 112, 126
Чыжы 106
Чыжыэ 126

D
Danusia, dočka pani Reni 48
Dašê 13
Daviduvci 136
Dawidowicze 136
Dementikovy, susiêdy 29, 42, 43
Deniski 127
Dereška, kobyła 20, 52, 281
dialekt 59, 60, 61 , 65, 67, 124, 188, 189
Didiuli 134
dijeprymiêtniki 177, 181-182, 211-212
dijeprysłôvniki 212
dijesłôv, zvorôtny 181 , 197
Długi Bród 130
Dnipro 73
Doratynka 132
Dorohatynka 132
Dorohičyn nad Buhom 8
dorohičynśka zemla 8
Dovhi Brôd 130
Drochlin 130

Drohiczyn 129
dualis 182, 196-197, 207-210
Dubiażyn 127
dubićka gmina 104
Dubicze Cerkiewne 59, 129, 130
Dubicze Osoczne 130
Dubičy Cerkovny 73, 130, 185
Dubičy Osočny
Dubiny 130
Dubjažyno 73, 74, 127
Dubno 7, 8, 128
Duńczycy 60
Dydule 134
dyftongi 63, 64, 107, 126, 169, 171 , 173,

185, 191 , 194-195, 210, 216
dyjalektny słovniki 187
Dziecin 128
Dziecinne 128
Dziejine, pole 31
dziekanie i ciekanie 17, 190
Дыдулі 109
„Дыялектны слоўнік Брэстчыны” 187

E
Ellman Richard 280
Europa 59, 60, 65
Eva, chryščona dočka 282

F
Facebook 187, 188
Fijonik Dorofiêj (Darek) 13, 107, 171 ,

172, 173, 179, 185, 283
Fionik Doroteusz 57, 58, 171 , 189
Fijonik Ela 283
Fijonik Ilija 283
Fijonik Maksim 283
fonema v, protetyčna 169, 194
fonemy, dyftongiczne 113
fonemy, podlaskie 112, 113
Francija 29
francuski, język 60
francuśka mova 210
Franko Iwan 189
French Marilyn 279

G
„Gazeta Współczesna” 55
Germanowie 61
„Gigant”, špital u Biłostoku 282
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Gilbert Stuart 279
Głuščak Bohdan 283
Gorodczyno 106, 132
Górny Gród 130
Grabarka (gmina Milejczyce) 132
Grabarka (gmina Nurzec-Stacja) 134
Grabowiec (gmina Bielsk Podlaski) 127
Grabowiec (gmina Dubicze Cerkiewne)

130
Gradoczno 132
grafemy g i h 172
Graubünden, kanton 60
Gredele 134
Gregorowce 134
Grodno 69
Grodzisk 130
Grodzisko 130
Gródek 56, 68, 106
gwara Kuraszewa 169, 189
gwary białoruskie 65, 168
gwary ukraińskie 65, 168
gwary przejściowe białorusko-

ukraińskie 65
gwary zachodniopodlaskie 64

H
Haćki 127
Hajnowszczyzna 64
Hajnówka 111 , 130, 213
Hajnuvka 8, 20, 26, 51 , 130, 168, 190
Hajnuvka, horodśkaja gmina 104
hajnuvśki licej 51 , 104, 283
Hajnuvščyna 168
Haličyna 74
„Hamlet” 67, 68, 70
Haradok 106
Havryłki 128
Havryluk Jurij 72, 73, 74
Hawryłki 128
Hiszpanie 65
Hołody 127
Homoty 131
Horodčyno 16, 18, 25, 43, 47, 48, 49, 50,

51 , 106, 132
horodčynśka klasa 48
Horodisko 130
Horodniki (gmina Biêlśk Pudlaśki) 127
Horodniki (gmina Simjatyčy) 135
horodoćka gmina 104

Horodok 104, 166
hovôrka Chrabołôv 179
hovôrka Kurašova 168, 179
hovôrka Lachôv 173
„Howorymo po swojomu” 12, 187, 188,

189, 190
Hrabarka (gmina Miliêčyčy) 132
Hrabarka (gmina Nureć-Stacija) 134
Hrabuveć (gmina Biêlśk Pudlaśki) 127
Hrabuveć (gmina Dubičy Cerkovny) 130
Hradočyno 51, 52, 132
Hredeliê 134
Hromotovič Hanna 21
Hromotovič Chvedur 21 , 23
Hromotovič Łafiêra (Głafira) 21 , 22, 23
Hromotovič Mitrofan 21
Hromotovič Oksenna 21
Hromotovič Serhiêj 21
Hromotovič Vasil 21
Hromotovič Ziênia (Zinovija) 21 , 22, 23,

46, 47, 281
Hryniewicze Duże 127
Hryniewicze Małe 127
Hukovičy 129
Hukowicze 129
Hurodniki 135
Hurynôvščyna 130
Hurynuvščyna 130
Гарадок 106
Гародчына 106
Грэдэлі 109, 110

I
ikavizm 180, 190
imiesłów przymiotnikowy, końcówki

224-225
imiênnik, kunčatki -ija/-yja, -ik(a)/-yk(a)

202-203
imiênniki, oddijesłôvny 182
instrumentalis 196, 201-202, 209
Irlandczycy 60
Istok (gmina Dubicze Cerkiewne) 130
Istok (gmina Narew) 132
Istôk (gmina Dubičy Cerkovny) 130
Istôk (gmina Narva) 132
Istuk (gmina Dubičy Cerkovny) 130
Ivaniuk Jarosłav 75
Ivanko z Lachôv 30
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J
Jacevičy 127
Jacewicze 127
Jagodniki 130
Jahudniki 130
Jahudnyki 130
Jahuštóvo 127
„Ja j u poli verboju rosła” 282, 283
Jakubowskie 128
Jakubôvśkie 128
„Jak vyskočyv vorobiêj” 172, 173
Jalinciova Viêrka 282
Jancevičy 128
Jancevyčy 128
Jancewicze 128
Jančuk Mikołaj 189
„Jankovi Kupałovi na pametku” 189
Janovič Sakrat 122, 123
Janovič Sokrat 9, 103
Janovo 132
Janowo 132
Jasviłovič (Svistun) 31
język białoruskiej mniejszości

narodowej 109
język narodowy 68, 111
język ojczysty 66, 67
„język orlański” 110
język państwowy 68
język pomocniczy 109
język regionalny 103
język rodzimy 66, 67, 68
jijiê i jeji 201
jotacija 178, 198
jotacja 217
Joyce James 213, 279, 280
Jôsipovy 29
Juchnowiec 131
Jung Carl Gustav 279

K
Kaczały 132
Kačały 132
Kajanka 135
kamenećka zemla 8
Kameń 129
Kamień 129
Kanada 56
Kaniuki 136
Karpenko-Kary Ivan 32

Kaszubi 112
kaszubski, język 188
kaszubszczyzna 112
„Kazka pro kalinovoho svistiolika” 283
Kiberd Declan 280
kirylicia 107, 108, 126, 173
kirylična azbuka 107, 123, 126
kiryličny alfabet 172
Klebanščyna (Kleniki) 36
Klejniki 129
Klekotovo 135
Klekotowo 135
Kleniki 13, 16, 23, 24, 27, 29, 30, 32, 35,

36, 37, 38, 40, 47, 50, 129, 166, 281, 282
Kleszczele 56, 131
Kleščeli 72, 131 , 185
kleščelôvśka gmina 104
klub BHKT u Varšavi 179
Klukovičy 134
Klukovo 135
Klukovyčy 134
Klukowicze 134
Klukowo 135
Knorozy 127
Knorydy 72, 127
kobrynśka zemla 8
kodyfikacija pudlaśkoji movy 177, 186,

202, 203
Kogut Dymitr 281
Kogut Ela 281
Kogut Janek 281
koine, pudlaśka 166, 168, 170, 184-187
koine, pudlaśko-poliêśka 187
Koluchovy 29
Kołas Jakub 189
Komisja Ustalania Nazw Miejscowości

i  Obiektów Fizjograficznych 110,
123, 124, 125

Kondratiuk Michał 74, 110, 112
końcówki -ija/-yja, -ika/-yka 218
Korčê 18
Korona (Pôlšča) 7, 8
Koryciski 130
Korytiska 130
Korytyska 130
Kostevič Ivan 8
Koszele 134
Koszki 134
Košeliê 75, 134, 195
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Koterka 131
Kotirka 131
Kotłówka 132
Kotły 127
Kotówka 130
Kotôvka 130
Koveła 132
kovrodok 44, 45, 46
Koweła 132
Kozły 127
Koźliki 132
Kożyno 127
Kožyno 18, 19, 20, 25, 27, 28, 40, 47, 48, 127
Kôški 135
Kôzliki 18, 22, 28, 46, 47, 48, 50, 132
Krasna Wieś 128
Krasne Seło 128
Kraśki 130
krosna 45
Kruhłe 135
Kruhłe (Pavlinovo) 135
Krupice 135
Krupici 135
Kryvaja 127
Kryveć 132
Kryvjatyčy 135
Krywiatycze 135
Krzywa 127
Krzywiec 132
Kuczma Leonid 165
Kuneć (Kleniki) 36, 40
Kupała Janka 189
Kupčuk Viêra 282
Kuraszewo (gmina Czyże) 129, 166, 168
Kuraszewo (gmina Kleszczele) 131
Kurašovo (gmina Čyžê) 129, 166, 168,

169, 187, 195, 283
Kurašovo (gmina Kleščeli) 131
„Kurier Poranny” 55
Kutłôvka 16, 132
Kutovaja 132
Kutowa 132
Kutły 20, 127
Kuzava 129
Kuzawa 129
Kuzły 127
Кошкі 109, 110
Кошэлі 109, 110, 125
Круглэ 109, 110

Крывятычы 110

L
Lachi 16, 19, 21 , 22, 23, 25, 26, 27, 28,

29, 32, 33, 35, 36, 38, 40, 42, 43, 44,
45, 47, 48, 49, 50, 51 , 72, 132, 169,
173, 175, 176, 185, 281 , 282, 283

Lachy 64, 132, 188
Lady 129
leksyčny varyjanty (synonimy) 196
Lenevo 129
Leniewo 129
Leszczyny 129
Levin Harry 280
Levki 127
Lewki 127
liceji v Hajnuvci 179
licviny 56, 73, 105
ličebniki dviê, try, štyry 209
Lijašovy 29
Lipiny 130
Liščyny 129
Litva 7
Litvinovičy 134
Litvynovičy 134
Litwinowicze 134
liczba mnoga 170
liczebnik, odmiana 234-238
lon 44
Lublinśka unija 8
Lublinśki Universytet 166
lublinśkie vojevôdstvo 126

Ł
łacina 61
łacinka 107, 108
łacinśka azbuka 123
łacinśki alfabet 172
łacinśki cytatnik 253-270
Łafiêryna Marysia 22
Łapuchówka 132
Łatyszonek Oleg 110, 112
Łemkowie 61
Łesiów Michał 168
Łoknica 127
Łoknicia 127
Łopuchówka 132
Łopuchôvka 132
Łosinka 16, 132, 166, 168
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Łozice 130
Łozicia 130
Łozycia 130
Łućk 186
Łukaszenka Aleksander 165
Łuszcze 129
Łuščê 129
Лисенко П. С. 187

M
macedoński, język 66
Machno, prôzvisko 29, 31
Machno Nestor 29
Machnovy 29
Maćkievyčy 130
Maćkovičy 131
Maćkowicze 131
Makarki 130
Maksimjuk Aleksander (Alik) 14, 17, 21 ,

35, 38, 41, 42, 50, 125, 281, 282, 283, 284
Maksimjuk Borys 29, 31
Maksimjuk Halina (Halinka) 14, 282, 283
Maksimjuki, braty 186
Maksimjuk Igor 15, 26
Maksimjuk Ivan, diêd 20, 21 , 27, 28, 29,

30, 31 , 33, 34, 35, 36, 41 , 42, 281 , 283
Maksimjuk Jan (Vania; Vaniečka; Maks)

15, 18, 41 , 46, 47, 104, 166, 185, 187,
281 , 282, 283

Maksimjuk Kola 21
Maksimjuk Łukjan, pradid 29, 30, 31, 283
Maksimjuk Mania (Horbačanka) 282
Maksimjuk Mania, tiota 21 , 22, 281
Maksimjuk Maryja, baba 21 , 22, 23, 24,

25, 26, 27, 28, 30, 34, 40, 41 , 42, 45,
46, 47, 281 , 283

Maksimjuk Maryla 15, 283
Maksimjuk Nadia (Faterča) 282
Maksimjuk Nadzieja (Dzieja) 29, 31
Maksimjuk Nina, tiota 21 , 22
Maksimjuk Ola, mama 2, 15, 23, 26, 35,

36, 37, 38, 39, 40, 41 , 45, 46, 52, 281 ,
282, 284

Maksimjuk Paveł 15
Maksimjuk Vasil 29, 31 , 35
Maksimjuk Viêra 29
Maksimjuk Vołodia, tato, baťko 2, 15, 21 ,

26, 34, 35, 36, 38, 40, 41 , 42, 43, 46,
49, 52, 281 , 284

Maksymiuk Aleksander 65
Maksymiuk Jan 124
Maksymiukowie, bracia 189
Makówka 132
Makuvka 132
Malesze 135
Malinniki 135
Malinnyki 135
Malisê 135
Mališê 135
Małyje Hrynevičy 127
Małyje Tinevičy 134
matura z biłoruśkoji movy 104
mazoviećkie vojevôdstvo 126
Mazovše 7
melnićka zemla 8
Melnik 131
menšosna mova 103
Mętna 131
Michałovo 166
Mielnik 131
Miękisze 127
Mikłasze 135
Mikłašê 135
Mikołaj II, car 29
Mikulicze 132
Mikuličy 132
Milejczyce 132
Miliêčyčy 132
Ministerstvo Nutranych Spravuv

i  Administraciji 123
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych

i  Administracji 110, 111 , 124
Minśk 74
Mińsk 69
Mižydorože 18
Mjakišy 21 , 127
mnôžna ličba 196, 207-209
Mochnate 130, 188
Mokre 127
Mołoczki 128
Mołočki 128
More 129
morfologičny varyjanty 196-197
Morze 129
Moskiewce 135
Moskuvci 122, 135
Moszczona Królewska 66, 132, 188
Moszczona Pańska 134
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Moščona 132
Moščona Panśka 134
mova Kołasa-Kupały 105
Mulavičy 135
Mulawicze 135
Mutna 131
Muzej małoji baťkuvščyny v

Studzivodach 283
Маліннікі-Колёнія 110
Міклашы 110
Москоўцы 110, 122, 125
Москувці 122

N
„Nad Buhom i Narwoju” 72, 73, 74
Narauka 106
Narew, gmina, osada 64, 132, 190
Narew, rzeka 55, 60, 66, 67, 112, 124, 187
Narewka 56, 68, 106
Narojki 129
naruvčanśka gmina 104
Naruvka 17, 104
Narva, osada 36, 104, 132
Narva, rêčka 10, 12
narvovśka gmina 104
nasz język 113
naša mova 178
„Naša Niva” 32, 108
nazvy pudlaśkich siołuv i vjosok 126-136
Nemirovo 132
niemiecki, język 60
Niemirów 132
Nigeryja 73
Nina (Maciejova) 282
„Niva” 11 , 12, 75, 104, 105, 107, 108, 122,

123, 173
„Niwa” 55, 56, 57, 68, 106, 109, 110, 112
nižniołužyćka mova 207
norma języka podlaskiego 191
normalizacja języka podlaskiego 66
Norwegowie 60
nova schôdnosłovjanśka mova 185
Nove Berezovo 130
Nove Kornino 130
Novosady 131
Nowoberezowo 130
Nowokornino 130
Nowosady 131
Nowosiółki 132

Nowosiôłki 132
Nurczyk 134
Nurčyk 134
Nureć (gmina Boťki) 128
Nureć (gmina Nureć-Stacija) 134
Nureć-Stacija 134
Nurzec (gmina Boćki) 128
Nurzec-Stacja 134
Nurzec Wieś 134
Nymyrovo 132
nynorsk 60
Нараўка 106

O
odinočna ličba 207-209
odnoruka sytuacija 122
Ogrodniki (gmina Bielsk Podlaski) 66,

127
Ogrodniki (gmina Siemiatycze) 135
Oleksze 135
Olekšê 135
Olisadebe Emmanuel 73
Olszewo 128
Olševo 128
Ondryjanki 128
Opaka 129
Opaka Duża 129
Orechôvśka Viêra 31 , 49
Orechôvśka Ira 49
Orechôvśka Mania 49
Orechôvśka Zina 49
Orechôvśki, susiêdy 18, 28, 29, 31, 34, 43
Orechôvśki Ivan 20, 49
Orechôvśki Kola 19, 34, 49, 50
Orechôvśki Lonia 20, 34, 49
Orenburg 37
Orêchvičy 127
Orêškovo 131
Orla 68, 106, 109, 110, 111 , 112, 122,

124, 134, 135, 213
orlenśka gmina 104
Orzechowicze 127
Orzeszkowo 131
Osłovo 132
Osłowo 132
osnôvna fonologična raznicia 180
Osówka 129
Osôvka 129
Ostrôvśki, melnik 27
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Олекшы 110, 125
Орля 106, 110

P
Pakanievo 132
pan Jan, učytel u Horodčyni 47
pani Ania, učytelka v Horodčyni 47
pani Marysia, učytelka v Horodčyni 47
pani Renia (Regina) , dyrektorka škoły v

Horodčyni 47, 48, 50, 51
Parcewo 127
Parciovo 127
parnaja ličba 182, 196-197, 207-210
Paseka 128
Pasenki 127
Pasieczniki Duże 131
Pasieka 128
Pasynki 75, 127
Paszkowszczyzna 135
Paškôvščyna 135
Paveł, batiuška v Klenikach 23
Pavlikovy 29
Pavły 136
Pavlinovo 135
Pawlinowo 135
Pawły 136
perederôstka bez- 177
peredrôstka roz- 177
perepis žyteluv u Pôlščy 2002 10, 74, 168
Petrôvščyna 131
Petručuk Alicija 166
Petručuk Jan 13, 166, 168, 170, 179, 187,

283
Piaski 130
Pietruczuk Alicja 165
Pietruczuk Jan 168, 170, 189
Piêski 139
Piliki 106, 127
Pilipki 106, 127, 169
Pinśk 186
Piotrowszczyzna 131
pisana pudlaśka mova 105
Pisarovy 29
pismo cyryliczne 69
pisanie łączne, rozdzielne i przez

łącznik 218-222
pisanie skrótów i skrótowców 223-224
pisanie wielką i małą literą 222
Plac Wacława w Pradze 165

Pleski 127
Ploski 20, 127
Plutičy 127
Plutycze 127
Podbiele 127
Podlasianin 66
Podlasie 65, 68, 109, 111 , 112, 124, 168,

187, 189
podlaski, język 55, 61 , 65, 66, 67, 68, 69,

103, 111 , 112, 113, 188, 189, 190, 213,
216

podlaskie, gwary 61 , 63, 187, 190
podovženie zvukuv 181
Podrzeczany 129
Pogreby 131
Pohreby 131
Pohulanka 129
Pokaniewo 132
Polacy 58, 59
polaki 108, 122
Policzna 131
Polična 131
Poliêsie 186, 187
poliêśki movny areał 186
polonizmy 174
Polska 56, 57, 58, 59, 60
polski, język 58, 63, 66, 188, 216
Połovci 129
Połowce 129
po-našomu 55
Postołovo 131
Postołowo 131
po-svojomu 55, 55, 57, 58, 103, 104, 126
„po swojomu” 188
pôlśka mova 108, 196, 203, 207, 208, 210
pôlśko-pudlaśki słovnik (Svoja.org) 186
Pôlšča 7, 9, 10, 33, 37, 38, 50, 75, 105,

107, 125, 172
Pôlšča, Narodna 8
Praga 124, 165, 166
pravopis pudlaśkoji movy (standart) 108,

185
Progale 131
Prohali 131
Pronevičy 127
Proniewicze 127
Prybudki 132
prykazki i pohovôrki 244-252
prymiêtnik, kunčatki 181
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pryrôstki i peredrôstki, ekspresivnosť
199-201

prysłôvniki, pravopis 198-199
pryzvuk 126, 194-195, 210
przenoszenie wyrazów 222-223
Przybudki 132
przymiotnik dzierżawczy 234
przymiotnik, końcówki w mianowniku

224
przymiotnik, odmiana 232-234
Puchły 134
Puciska 131
Pudbiêle 127
Pudbôrnicia 15, 18, 27
Pudlasie 189
pudlaśka hramatyčna terminologija

203-206
pudlaśka leksyka 186
pudlaśka mova 8, 11 , 12, 13, 55, 74, 75,

103, 104, 107, 108, 168, 172, 173, 180,
187, 191 , 192, 202, 203, 207, 208, 283

Pudlaśkie vojevôdstvo 7, 8, 10
pudlaśki hovôrki 8, 9, 12, 13, 126, 177, 186
pudlaśki pravopis 12, 13, 173, 177
pudlaśki rozhovôrnik 271-280
Pudlaše 7, 8, 9, 10, 11 , 30, 32, 36, 44, 48,

71 , 73, 104, 126, 168, 169, 172, 174,
184, 185, 195, 196, 282, 283

pudlašê 55, 56, 58, 60, 62, 64, 73, 74, 75,
105, 107

pudlašuki 184, 186, 210
Pudrêčany 129
Puter 60
Putiska 22, 131
puvnočno-zachodni dyjalekt pudlaśkoji

movy 185
Pyski 130
Пашкоўшчына 110
Пілікі 106
Піліпкі 106

R
rada gminy Orla 109, 110, 124
rada gminy Vôrla 123
Rada Programowa Tygodnika „Niwa”

110
Radio Free Europe/Radio Liberty 124
Radio Racja 57
Radio Wolna Europa 124, 165, 166

Radivo Racija 75
Radivo Svoboda 9, 183
Radziviłuvka 132
Radziwiłłówka 132
Radźki 134
Raďki 134
Rajki 127
Rajsk 127
Rajśk 127, 179
Rakovičy 129
Rakowicze 129
raznicia v leksyci pudlaśkoji

i  ukrajinśkoji movuv 182-184
raznici pomiž pudlaśkoju

i  ukrajinśkoju movami 180-182
Rečpospolita, Druha 8
Rečpospolita, Perša 8
Rečpospolita, Tretia 8
Reduty 135
Reich, hitlerôvśki 33
Rejpičy 127
Respublika Biłoruś 75
retoromański, język 60
Rêpiska 131
robiti 190
robyty 190
rodnaja mova 68
Rogacze 132
Rogawka 135
Rohačê 132
Rohavka 135
Rosija 29, 30, 32, 33, 74
rosijane 108
rosijśka mova 32, 172, 203
Rosjanie 59
rosyjski, język 62
rôdna mova 72
Ruduty 135
Rumantsch Grischun 60
Rumynija 29
Rusini, WKL 55, 61
rusizmy 174
Rusyni 61
rusyński, język 61
ruski, język 55
Ruś Biêła 189
Rutka 130
Ryboły 66, 136
Ryhoruvci 134



295

Rypnievo 127
rzeczownik, odmiana 225-232
rzeczownik, wołacz 232
Rzepiska 131
Rzepniewo 127
рідна мова 71
Рудуты 110, 111
Рыгороўцы 110,125

S
Saciê 134
Saczko Zosia 57, 58, 189
Sačko Zosia 13, 185
Sady 129
Saki (gmina Bielsk Podlaski) 127
Saki (gmina Kleszczele) 131
Sakovy 29
Sakowski Bazyli 106
samogłoski dyftongiczne 112
Samułki Małe 136
Samułki Małyje 136
Sapiêha Ivan 7, 8
Sapovo 129
Sapowo 129
Sasiny 128
Schôdnia Prusija 39
Sejm 10
Serhijovy 29
Serhijôv Lonia (Hromotovič Lonia) 19,

282
Siekluki 128
Sielc 128
Siemiatycze 135, 190
Siemjonovy 29
Siemjonuv Ivan 47
Skalimovo 128
Skalimowo 128
Skupovo 16
Słochi 135
Słochy Annopolskie 135
Słonim 32
słovenśka mova 207
słovnik Jana Petručuka 165-170
słovnik Mikołaja Vrublevśkoho 171-178
słovnik Vrublevśkoho-Fijonika 171-178
„Słownictwo wsi Kuraszewo koło

Hajnówki” 166
„Słownik gwary bielsko-podlaszskiej”

171-178

„Słovnik hovôrki biêlśko-pudlaśkoji” 179
słowacki, język 64, 66
Słowacy 64
Snarščyna 134
Sniêžki 128
Sobiatyno 132
Sobjatino 132
Sobótka 127
Soce 134
Sojuz Ukrajinciuv Pudlaša 9
Sokôlščyna 73
Sołovjiê, rôd 21 , 22, 23
Sołovjuška, baba 21 , 25, 26, 28
soviêćki partyzany 27
Soviêćki Sojuz 33, 37, 39
Spaki 136
spasibo 170
Spiczki 135
Spički 135
spis powszechny 2002 56, 58, 65, 68
spuvzvuki m, b, p, v 177-178
spuvzvuki, tverdosť i zmjakčenie 197
Sračê 132
Stachvijuk Viktor 13, 71 , 72, 185
Stachwiuk Wiktor 57, 58, 189
Stalin 37
standard języka podlaskiego 189
Standard Podlachian 174
standartyzacija pravopisu pudlaśkoji

movy 185, 186
standaryzacja gwar podlaskich 188
Stare Berezowo 106, 131
Stare Seło 128
Staroje Berezovo 106, 131
Staroje Kornino 130
Staroje Kornyno 130
Staroje Seło 128
starosłovjanśka mova 207, 208
Starowieś 128
Stary Kornin 130
Stary Kornyn 130
Staryna 130
Starzyna 130
Stavišče 129
Stavyšče 129
Stawiszcze 129
Stelmašuk Joanna (Asia) 282, 283
Stelmašuk-Troc Joanna 11
Stepanenko Ołena 71, 72
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Stowarzyszenie Literackie „Białowieża” 57
Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny

w Studziwodach 171 , 172
Strasbourg 125
Struha 18, 22, 24, 27, 28, 31 , 32, 33, 42,

282
Stryki 127, 173
Strylciê 136, 169
Subôtka 127
Suchovôlci 131
Suchowolce 131
Sulima Tomek 189
Surmiran 60
Sursilvan 60
Sutno 132
Sutsilvan 60
Svirydy 128
Svistun (Jasviłovič) 31
svoja mova 56, 58, 59, 60, 61 , 62, 64,

103, 107
Svoja.org 7, 9, 12, 13, 71 , 113, 122, 124,

125, 178, 180, 182, 184, 185, 186, 187,
189, 191 , 192, 193, 194, 195, 197, 198,
199, 201 , 202, 203, 204, 206, 210, 212

swój język 111
Sybjatino 132
Sycze 134
Syčê 134
Syčy 134
Sytki 129
Szastały 128
Szczyty Dzięciołowo 135
Szczyty Nowodwory 135
Szernie 135
Szerszenie 135
Szeszyły 128
Szewczenko Taras 189
Szostakowo 129
Szpaki 136
Szumki 128
Szwajcarzy 60, 61 , 65
„Словник західнополіських говірок”

186
„Словник поліських говорів” 186
„Слоўнік беларускіх гаворак

паўночна-заходняй Беларусі і яе
пагранічча” 187

Сніêжкі 126
Сніэжкі 126

Спічкі 110, 111 , 122, 126
Старое Беразова 106

Ś
śląski, język
Śnieżki 128
środkowoeuropejskie popołudnie

w  Pradze 165
Świrydy 128

Š
Šastały 128
Ščyty 186, 282, 283
Ščyty Dzienciołovo 135
Ščyty Novodvory 135
Šerniê 112, 135
Šeršenie 135
Šešyły 128
Šostakovo 129
Špaki 136
Šumki 128
Шчыты-Дзенцёлово 110, 111
Шчыты-Новодворы 110, 111
Шэрні 110, 112, 125
Шэрніê 112

T
Telatycze 134
Telatyčy 134
Tełuški 136
tesť 19
Tinevičy 16
Tinkuvščyna 22
Tiškovy 29
Tofiłowce 130
Tofiłuvci 130
Tokarê 132
Tokary 132
Tołstoj Lev 173
Topiło 131
Toporê 131
Toporki 131
Topczykały 135
Topčykały 135
Toruń 8
Treszczotki 128
Treščutki 128
Troćkie vojevôdstvo
Trostianka 134
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tryb przypuszcząjcy w Kuraszewie 170
Trystianka 72, 134, 185
Tryveža 131
Trywieża 131
Trześcianka 66, 134
Tufyłuvci 130
Turna Duża 135
Turna Velika 135
Tymianka 134
Tyminka 134
Tyniewicze Dużę 134
Tyniewicze Małe 134
Топчыкалы 110, 111 , 123, 125
„Тураўскі слоўнік” 187

U
ubezdźwięcznienie i udźwięcznienie

spółgłosek 214
ukanie 195, 218
„u korotkie” 192-193
Ukraina 59, 73, 165
Ukraińcy 55, 58, 59, 60, 66, 67, 68, 111
„ukraińska irredenta” 68
ukraiński, język 58, 64, 65, 67, 68, 111 ,

113
ukraiński, ruch na Podlasiu 68
Ukrajina 29, 71 , 74
ukrajinci 71 , 73, 74
ukrajinśka mova 9, 13, 72, 172, 180, 184,

196, 204, 207, 208
Ukrajinśka Povstanśka Armija (UPA)

39, 74
ukrajinśki hovôrki 73
„u krótkie” 63
„Ulis” 279, 280
„Ulisses” 213, 279, 280
Urał 37, 39
Usnarszczyzna 134
ustava ob nacijonalnych i etničnych

menšostiach 2005 10, 104, 105, 125
ustawa o mniejszościach narodowych

i  etnicznych 2005 68, 103, 106, 107,
110, 111 , 213

V
Vallader 60
Vapa Gienik 105
Varšava 25, 35, 38, 39, 123, 125
Vasil (Fater) 282

Vasilkovo 131
Vasiluk Ivan, diêd 35, 36, 37
Vasiluk Jewhienij 38, 40
Vasiluk Mania 36, 37
Vasiluk Nikifor (Mikiška) 38
Vasiluk Ola, baba 21 , 35, 36, 37, 38, 283
Vasiluk Paveł (Paška) 36, 37, 39, 40
Vasiluk Petro 36, 37, 38
Vasiluk Viêrka 36, 37
Vasiluk Vołodia 36, 37
Vasil z Kuncia 39, 40
Vaśki 134
Velikie Kniastvo Litovśkie 7, 8
Veliki Hrynevičy 127
Veliki Pasečniki 130
Veliki Tinevičy 134
verchniołužyćka mova 207
Verpole 134
Verstôk 130
Vesaas Tarjei 63, 64
Vidovo 72
Vikientijovy 29
Vikientij z Lachôv 26
Vilinovo 132
Vilka Nurećka 134
Vilnia 32
Viluki 130
Vituvo 130
Vôjnuvka 130
Vôjški 31 , 75, 131
Vôlka (gmina Čyžê) 129
Vôlka (gmina Vôrla) 136, 185
Vôlka Nadbužna 135
Vôlka Nurećka 134
Vilka Terechivśka 129
Vôlka Terechôvśka 129
Vôlka Vyhunôvśka 135
Vôrla 10, 75, 106, 111 , 112, 122, 123, 125,

135, 202, 283
Vujnuvka 130
Vrublevśki Mikołaj 13, 171 , 179, 185,

187
vurlanśka chiernia 125
vurlanśka gmina 104
Vyhoda 131
Vylinovo 132
Vyluki 130
Vyrstuk 130
Vysokie Mazoviećkie 21
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Vytuvo 130
Vyžar 15, 18, 19, 27
Волька 109
Волька-Выганоўска 109, 125
Вôрля 111 , 112, 126
Вуорля 123, 126

W
Wasilkowo 131
Waśki 134
Werpol 134
Werstok 130
Wielkie Księstwo Litewskie 55, 110
Wilanowo 132
Wiluki 130
Witowo 130
Włochy 60
włoski, język 60
Wojnówka 130
Wojszki 131
Wolnicz-Pawłowska Ewa 123, 125
Wólka (gmina Czyże) 129
Wólka (gmina Orla) 57, 135
Wólka Nadbużna 135
Wólka Nurzecka 134
Wólka Terechowska 129
Wólka Wygonowska 135
Wróblewski Mikołaj 171 , 189
Wurla 111
Wygoda 131
wymiana u z v 217
Wyszki 135

Z
Zabłocie 134
Zabłudów 136
Zabłudôvje 136, 168
Zabołotie 134

Zabužko Oksana 283
Zahať (Kleniki) 36, 39
zaimek, odmiana 239-240
Zajcava Lora 284
Zaječniki 129
Zajęczniki 129
Zalesie 134
Zaleszany 131
Zaliêsie 134
Zaliêšany 131
Zanie 128
Zaniê 128
„Zarys pisowni i gramatyki języka

podlaskiego” 67
Zbucz 129
Zbuč 129
zelezniak 22
Ziêniovy 29
Ziêniuv Ivan 20, 21 , 282
zmiękczanie spółgłosek 214-216
Zubacze 129
Zubačê 129
Zubačy 129
Zubovo 128
Zubowo 128
zvuki g i h 172, 181 , 191-192
Związek Ukraińców Podlasia 59, 73, 74

Ż
Żerczyce 134
Żuki 131

Ž
Žerčyci 134
Žovta, kobyła 20, 52
Žuki 131
Žygimont I, korol i veliki kniaź 7, 8
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Паказьнік асобаў, месцаў і рэчаў
(у тэкстах па-беларуску)

А
Акадэмія лялечнага тэатру ў

Беластоку 146, 147, 156, 158
аканьне 90
Алексічы 148, 149
Аляксандар ІІІ 139
ангельская мова 81
Андэрсан Бэнэдыкт 88, 160
Арлоў Уладзімер 140
арлянская гміна 96, 116
„Atlas gwar wschodniosłowiańskich

Białostocczyzny” 87

Б
Баброўнікі 148
Баброўскі Міхал 140, 141
Баравік Ірэна 76, 80, 81 , 91
„Бардаўская восень” 149
Бахарэвіч Альгерд 96
Беларускае аб’яднаньне студэнтаў

(БАС) 79, 80, 87
Беларускае грамадзка-культурнае

таварыства (БГКТ) 77, 79, 80, 81, 160
Беларускае дэмакратычнае

аб’яднаньне 148
Беларускае літаратурнае аб’яднаньне

„Белавежа” 80, 89, 115
беларускасьць на Падляшшы 161
беларуска-ўкраінскія гаворкі 87
Беларуская акадэмія навук 141
беларуская меншасьць на

Беласточчыне (Падляшшы) 77, 89,
100, 120, 145, 147

беларуская мова 77, 78, 84, 87, 89, 90,
95, 96, 98, 100, 115, 117, 118, 120,
140, 148, 151

беларускі альфабэт 119
Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт 82,

141
беларускі рух на Падляшшы 85
беларускі тэатар на Падляшшы 150
беларускія гаворкі 89, 91 , 148, 149
беларусы 77, 78, 79, 84, 88, 89, 90, 91 ,

95, 97, 98, 114, 115, 116, 152
Беларусь 76, 78, 81 , 84, 87, 95, 96, 116,

138, 139, 141
Беласток 77, 78, 79, 80, 89, 96, 114, 142,

146, 148, 152, 161 , 162
Беластоцкае ваяводзтва 138
беластоцкі павет 139
Беласточчына 76, 77, 78, 79, 80, 84, 87,

88, 89, 90, 91 , 95, 114, 148, 155
Белая Русь 84
Бельск 78, 87, 88, 93, 95, 140, 141 , 142,

149, 150, 155,156, 159, 160
бельская гміна, вясковая 96, 116
бельская гміна, гарадзкая 116
бельская зямля 138
бельскі павет 140
Берасьцейскае ваяводзтва 137, 138
Берасьцейская вобласьць 95, 139
берасьцейская зямля 138
Берасьцейшчына 117, 137, 140
БССР 84
Буг 86, 88
Буйніцкі Ігнат 159
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„Bahrovy tiêń” 92

В
Валынь 81
валыняне 88
Варшава 76, 77, 79, 80, 87, 119, 120,

140, 146
Варшаўскі ўнівэрсытэт 76, 80
Ваўранюк Аліна 148, 149
Віленскі ўнівэрсытэт 140, 141
Вільня 139, 140
Вірля 90
„Вісла”, спэцакцыя 86
Віцебшчына 161
Волька 92
Волька (Выганоўская) 140
Воўчын 142
Вуолька 90
Вуорля 90, 118
Вурля 90
Вялікае княства Літоўскае (ВКЛ) 84,

137, 138, 140, 141
Вялікія Грынявічы 140, 141
Vôlka 90, 93
Vôrla 90, 118

Г
гаворкі з украінскімі рысамі 87
Гайнаўка 78, 88, 149, 150, 155, 156
гайнаўская гміна, вясковая 116
гайнаўская гміна, гарадзкая 116
Гарадзенская губэрня 140, 159
Гарадок 88, 161
гарадоцкая гміна 116, 117, 139
Гародчына 78
Гданьск 153
Герэк Эдвард 77
гішпанская мова 153, 156, 157
Глушчак Багдан 151, 156, 157, 158
гмінная рада Орлі 117, 118, 119
Горадня 116
Градалі 90
Грынявіцкі Ігнат 139, 140, 141
Грэдэлі 90
Грэдэліэ 90
Gregorowce 118
„Howorymo po swojomu” 141
Hredeliê 90

Д
Даніловіч Ігнат 140, 141
дапаможная мова 116
Дашкоўскі этнаграфічны музэй 81
дзеканьне і цеканьне, адсутнасьць 117
Дзяржаўнае палітычнае ўпраўленьне

142
Дом ураду (Менск) 142
Дом Чырвонай Арміі (Менск) 141
Дораш Юліянна (Юлька) 156, 157, 158,

162
Драгічын над Бугам 138
драгічынская зямля 138
Другая сусьветная вайна 86, 88, 97,

160
дубіцкая гміна 116
Дубляны 148, 149
Дубна 138
дыфтонгі 82, 90, 117, 118, 152
дэмаграфічная катастрофа беларусаў

у Польшчы 97

Е
„Ерма” 156, 157
„Yerma” 153

Ж
Жыгімонт І 137
Жыгімонт ІІ Аўгуст 138

З
Заблудаўская гміна 80
Забужка Аксана 150, 151 , 154, 155
закон аб нацыянальных меншасьцях

2005 115, 119, 120
Замэнгоф Людвік 142
(заходне)палеская мова 95
Зьвяз беларускай моладзі 149
ЗША 139

І
Ігнатоўскі Ўсевалад 141
іканьне і ыканьне, адсутнасьць 117
Інстытут беларускай культуры 141
Ісьляндыя 96
innowiercy 161

К
Каліноўскі Кастусь 138
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Камісія па назвах мясцовасьцяў 120
камянецкая зямля 138, 139
Канада 153
Кандрацюк Міхал 119
канстанцінаўскі павет 81
Карона (Польшча) 84, 138
Карпенка-Кары Іван 159
Кастрычніцкая рэвалюцыя 82
кастыльская мова, андалюскі варыянт

157
Кастэвіч Іван 238
Касьцюшка Тадэвуш 139
кашубская мова 115
кашубы 97, 116
кірыліца 119
Кленікі 159
кляшчэлеўская гміна 116
Кнарыды 156
кобрынская зямля 138
Кожына 142
Козьлікі 78
Корніца 81, 141
Кошэлі 90, 118
Кошэліê 118
Кракаў 146
крэатыўны патэнцыял у падляскай

мове 91
Купала Янка 84, 85, 141
Koszele 118
Košeliê 118

Л
Лангбард Ёсіф 142
Латышонак Алег 119, 140
лацінка 100, 154
Літва 139
літоўская мова 115
Літоўскі летапіс 1446 141
ліцьвіны 88, 90, 161
Лорка Фэдэрыка Гарсія 153, 156, 157,

158, 162
лосіцкі павет 81
Лукашэнка 116
Луцк 88
Лышчынскі Казімір 140
Лышчыцы 140
лэмкі 97
Люблін 79
Люблінскае ваяводзтва 81, 139

Ляхі 78

М
Мазавецкае ваяводзтва 81, 139, 141
Мазоўша 138
Максімюк Аляксандар 100
Максімюк Ян 120, 145-153, 158
Малая Русь 84
Масква 81
Маскоўскае архэалягічнае таварыства

81
Маскоўскае таварыства гісторыі

і  расейскіх старажытнасьцяў 81
Маскоўскі ўнівэрсытэт 81 , 82
Мастаўляны 139
Мельнік 142
мельніцкая зямля 138
Менск 142, 147
Меншчына 140
Мерачоўшчына 139
Міністэрства ўнутраных справаў

і  адміністрацыі 119
Мірановічы, Антон і Яўген 148
Мора 80, 91
Москаўцы 90
Москоўцы 90, 118
Москувці 90, 118
More 91
Moskiewce 118
Moskuvci 90, 118

Н
намыленая вяроўка 121
Нараўка 161
нараўчанская гміна 116, 117
Нарва, мястэчка 155
Нарва, рэчка 87, 88
нарваўская гміна 116
нармалізацыя правапісу падляскай

мовы 100
„Наша Ніва” 159, 160
нейкая трэцяя мова 120
немцы 100, 116
„Ніва” 80, 100, 114, 117
Новае Беразова 156
новаўкраінцы 87
нямецкая меншасьць у Польшчы 97
нямецкая мова 115
„Nad dniom pochilana” 93
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О
оканьне 117
Ольштын 79
Ольштынская пантаміма 157
Орля 88, 90, 118, 119, 120, 154
Orla 118, 119

П
Падляскае ваяводзтва 81, 89, 97, 98,

137, 138, 139
падляская мікрамова 117, 156
падляская мова 80, 81 , 82, 84, 89, 90,

91 , 93, 98, 100, 117, 120, 145, 150,
151 , 152, 154, 155, 156

падляскія гаворкі 80, 82, 84, 89, 117,
118, 140, 145, 149, 154

падляшукі 77, 85, 86, 87, 88, 90, 96,
138, 139, 161

Падляшша 76, 77, 79, 81 , 84, 85, 86, 87,
88, 89, 90, 96, 97, 98, 100, 114, 115,
116, 117, 118, 119, 120, 137, 138, 139,
140, 141 , 142, 145, 152, 154, 155, 157,
158, 159

палескія гаворкі 117
Палесьсе 81 , 95, 139
палешукі 96
палякі 89, 98, 100,152
палянізмы 84
Панятоўскі Станіслаў Аўгуст 142
па-свойму 149, 155
Паўлючук Уладзімір 76, 77, 78, 79, 80,

81 , 85, 87, 88
паўстаньне 1863-1864 139
перапіс насельніцтва ў Польшчы 2002

89, 97, 98, 114, 117
перапіс насельніцтва ў Польшчы 2011

97, 98, 100
Першая сусьветная вайна 160
Пецярбург 140
польскае права 138
Польская аб’яднаная рабочая партыя

77
Польская аўтакефальная праваслаўная

царква 85
польская мова 86, 89, 148, 152
Польшча 76, 77, 79, 80, 85, 86, 87, 95,

96, 97, 98, 115, 138, 139, 142, 147,
150, 152, 155, 156, 158, 161

Польшча, Народная 139

Прага 119, 152, 153, 155, 158, 161
„Прайдзісьвет” 95, 96
Пружаншчына 140
Pudlasie 83, 141
„PustaJa” 158, 161

Р
Радыё Рацыя 96, 100, 114, 117
Радыё Свабода 100, 142, 152, 162
Расейская праваслаўная царква 85
родная мова 80, 89, 90, 95, 100
Румянцаўскі музэй 81
Рыбалы 80, 148
Рыгороўцы 118
Рыгорувці 118
Рэспубліка Беларусь (РБ) 79, 95, 96, 98,

116
Рэч Паспалітая 142
Ruś Biêła 83, 141
Ryhoruvci 118

С
Саколка 88
Сакольшчына 88, 161
Сапега Іван (Сямёнавіч) 137
Сачко Зося 93
Саюз украінцаў Падляшша 89, 155
Седлецкая губэрня 81
сілезцы 97
славацкая мова 115
Слонімшчына 159
Сталін 160
Статут ВКЛ 1529 141
Стахвюк Віктар 92, 148
Страсбур 120
Стэльмашук-Троц Яанна (Ася) 145-153,

154, 155, 156, 157, 158
Супрасьлеўскі кодэкс 140
Супрасьлеўскі манастыр 141
„Супраць ветру” 80
Сцэна Шчыты 150, 154, 155
Сьлёнск 152, 153
Сэйны 152
Сяхновічы 139
Standard Podlachian 80
Stara Kornica 81
svoja mova 85
Svoja.org 84, 95, 100, 117, 118, 141 , 151
„Światopogląd jednostki w warunkach
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rozpadu społeczności tradycyjnej”
76, 88

Т
Таварыства аматараў

прыродазнаўства, антрапалёгіі
і  этнаграфіі (Маскоўскі
Ўнівэрсытэт) 82

Таварыства аматараў рускай
славеснасьці 81

Таварыства драматычных
пісьменьнікаў і кампазытараў 81

Такары 141
традыцыйныя назвы мясцовасьцяў

116
Трасьцянка 92
Тышкевіч Васіль 138
тэатар на Падляшшы ў 1909 159-160
Тэатар опэры і балету (Менск) 142
Trystianka 92

У
уканьне 117, 118
„у кароткае” 118
Украіна 84, 160
украінізмы 84
украінская мова 78, 115, 117, 140
украінскі рух на Падляшшы 87, 88, 90
украінскія гаворкі 87
украінцы 84, 88, 89, 90, 97, 161
унія, царкоўная 85
уніяцтва на Падляшшы 86, 87
Урсынаў (Варшава) 76

Х
Хадановіч Андрэй 96
„Халімон с-пад пушчы” 160
хатняя мова 81, 89, 96, 97

Хлябцэвіч Іван 159
Хлябцэвіч Яўген 160
Хлябцэвічы, Яўген і Ўладзімер 159
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