
Dlaczego po podlasku. Odpowiedź Olegowi Łatyszonkowi

Jan Maksymiuk

W tomie XXXII pisma „Pogranicze. Studia Społeczne” Uniwersytetu w Białymstoku ukazał się
artykuł Dlaczego nie „po swojemu”. Rozważania o społecznej roli i przyszłości
wschodniosłowiańskich języków wschodniej Białostocczyzny autorstwa Olega Łatyszonka,
pracownika naukowego Instytutu Historii i Nauk Politycznych na Wydziale Historyczno-
Politycznym tegoż uniwersytetu. Wydanie „Pogranicze. Studia Społeczne” sygnowane jest
Instytutem Socjologii przy macierzystym wydziale profesora Łatyszonka.

Trzy powody do napisania odpowiedzi Olegowi Łatyszonkowi

Po pierwsze, w swoim artykule Łatyszonek ustosunkowuje się krytycznie (w sensie negatywnym)
do mojej idei nadania językowi podlaskiemu (opartemu na gwarach po-svojomu koło Hajnówki
i Bielska) roli pełnoprawnego języka pisanego i mówionego na równi z literackim językiem
białoruskim w ruchu białoruskim na Podlasiu. Jeśli chodzi o pierwszą część artykułu, która jest
prawie trzykrotnie obszerniejsza od części drugiej dotyczącej gwar białoruskich koło Sokółki
i Dąbrowy Białostockiej, to jestem w niej głównym „protagonistą” skupiającym na sobie ostrze
krytycyzmu autora.

Po drugie, chociaż brzmi to niewiarygodnie, tekst Łatyszonka jest pierwszym publicznym głosem
w sprawie języka podlaskiego zabranym przez osobę opiniotwórczą w środowisku białoruskim na
Podlasiu. Przypomnę, że postulat wprowadzenia języka opartego na gwarach po-svojomu z okolic
Hajnówki, Bielska i Siemiatycz do mniejszościowych mediów białoruskich w Białymstoku
zgłosiłem po raz pierwszy latem 2004 roku na tzw. Trialogu Białoruskim zorganizowanym przez
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nieżyjącego już Sokrata Janowicza. W roku następnym ten postulat opublikowałem
w białostockim miesięczniku „Czasopis” (Pisati po-svojomu, luty 2005), a dwa miesiące później
w tymże piśmie pojawił się mój tekst, w którym zaproponowałem nazywanie tego postulowanego
(mikro)języka literackiego językiem podlaskim (Ustawa o mniejszościach a naša pudlaśka mova,
kwiecień 2005). Jakkolwiek oceniać efektywność moich wysiłków w sprawie promocji języka
podlaskiego na przestrzeni ostatnich 15 lat, nie sposób nie odnotować, że ten język wyszedł dziś
już daleko poza prywatne hobby publicysty z Pragi i stał się zauważalnym elementem życia
mniejszości białoruskiej na Podlasiu (teatr po podlasku; energiczna działalność wydawnicza — na
przykład, cztery książki literackie po podlasku w ciągu ostatniego półtora roku; comiesięczna
audycja po podlasku w Radiu Białystok; regularne teksty po podlasku w „Czasopisie”; strony 
Howorymo po swojomu i Hovorym po svojomu! w Internecie; działalność wydawnicza Muzeum
Małej Ojczyzny w Studziwodach). Język podlaski również został odnotowany
w międzynarodowym świecie naukowym (publikacje o języku podlaskim pojawiły się
w renomowanych wydawnictwach naukowych Cambridge Scholars Publishing i Peter Lang
Publishing; konferencje i sympozja z prezentacjami o języku podlaskim miały miejsce
w Kanadzie, Japonii, Szkocji i Słowacji). Wszelako najciemniej, jak mówią, pod latarnią. Nic
merytorycznego o języku podlaskim jako nowym elemencie życia mniejszości białoruskiej
w Polsce nie usłyszeliśmy do tej pory w Białymstoku. Żadnej głębszej refleksji czy nawet próby
dyskusji w mediach mniejszości białoruskiej przez 15 lat! Dlaczego? Artykuł Łatyszonka, który
pojawił się w znanym tylko wąskiemu gronu pracowników uniwersyteckich wydawnictwie, a nie
w mainstreamowym medium, rzuca pewne skąpe światło na to najwyraźniej kłopotliwe pytanie.

Po trzecie, natrafiłem na ten artykuł trzy miesiące temu zupełnie przypadkowo, szukając
w Internecie czegoś związanego z hasłem „język podlaski” przy pomocy wyszukiwarki Google.
Byłem nielicho zdumiony, że profesor Łatyszonek napisał tekst pokaźnych rozmiarów o czymś,
co dotyczy bezpośrednio mnie i tego, czym się zajmuję, ale nic mi o tym nie powiedział. Byliśmy
i, jak ufam, pozostajemy dobrymi znajomymi jako „towarzysze broni” i weterani ruchu
białoruskiego lat 1980. i 1990. Dlaczego więc nie pochwalił się swoim tekstem? Sądził, że jestem
prenumeratorem „Pogranicza”? Nie, nie jestem i nigdy nie byłem. O istnieniu tego pisma
dowiedziałem się po raz pierwszy właśnie trzy miesiące temu, przy okazji wspomnianego
wyszukiwania w Google. Po zapoznaniu się z artykułem Łatyszonka zrozumiałem, że autor
rzeczywiście nie miał powodów do chwalenia się nim, tym niemniej ten artykuł zasługuje na
odpowiedź, ponieważ sprawa dotyczy czegoś znacznie większego niż tylko różnicy poglądów.

Ale po kolei...

Gwary podlaskie jako baza języka regionalnego

Oleg Łatyszonek zaczyna swój tekst od typowego uniku stosowanego w publicystyce białoruskiej
na Podlasiu, jeśli chodzi o lingwistyczną kwalifikację gwar wschodniosłowiańskich z okolic
Hajnówki i Bielska. To znaczy, chowa głowę w piasek przed odpowiedzią na pytanie, jakie to
gwary — białoruskie czy ukraińskie? „Nie zamierzam wdawać się w dywagacje językoznawcze”
— pisze w tym kontekście Łatyszonek. Tutaj wcale nie trzeba wdawać się w dywagacje,
ponieważ zgodnie z obowiązującym obecnie w filologii słowiańskiej paradygmatem
językoznawczym gwary wschodniosłowiańskie niedziekające i nieciekające na Podlasiu są
zaliczane do gwar ukraińskich. Gwary podlaskie (takiego określenia będę używał dalej
w stosunku do tych niedziekających i nieciekających gwar na Podlasiu) są zaliczane przez
językoznawców do zespołu dialektów północnych języka ukraińskiego, do którego, oprócz gwar
podlaskich, wchodzą jeszcze gwary wschodnio-, środkowo- i zachodniopoleskie.

Gwary podlaskie różnią się jednak od standardu literackiego języka ukraińskiego na tyle

Svoja.org 2019 storônka 2

http://svoja.org/1442


Jan Maksymiuk Dlaczego po podlasku. Odpowiedź Olegowi Łatyszonkowi

wyraźnie, że na ich bazie można zaproponować osobny standard językowy. To właśnie zrobiłem
w przypadku języka podlaskiego. I jest to standard znacznie bardziej oddalony leksykalnie,
fonologicznie i morfologicznie od literackiego standardu ukraińskiego niż na przykład język
łemkowski w Polsce czy język rusiński w Słowacji. Oba te języki, przypomnę, otrzymały status
języków mniejszościowych w swoich krajach.

Uważam, że z czysto lingwistycznego punktu widzenia język podlaski jest bardziej
predеstynowany do otrzymania statusu osobnego języka mniejszościowego (języka regionalnego)
niż łemkowski czy rusiński. Ale uznanie odrębności jakiegoś języka to dzisiaj problem nie tyle
lingwistyczny, ile polityczny i społeczny. Najwyraźniej widać to na przykładzie byłej Jugosławii
— po rozpadzie tego organizmu państwowego jeden wspólny język literacki (serbsko-chorwacki)
otrzymał cztery różne nazwy. Mamy zatem obecnie cztery „nowe” języki słowiańskie — 
chorwacki, serbski, bośniacki i czarnogórski — które w zasadzie niczym się od siebie nie różnią
ani leksykalnie, ani gramatycznie. Z drugiej strony mamy tam dwa języki uznawane za dialekty
niegdysiejszego języka serbsko-chorwackiego — czakawski i kajkawski — które różnią się od
niego i od siebie na tyle wyraźnie, że w sprzyjających warunkach polityczno-społecznych
mogłyby stać się odrębnymi językami słowiańskimi. Ale, jak dowcipnie ujął to kiedyś lingwista
amerykański Max Weinreich, różnica między językiem a dialektem polega na tym, że „język to
dialekt z armią i flotą wojenną”. Armie i floty państw powstałych po rozpadzie Jugosławii stoją
dzisiaj na straży czterech politycznych wariantów tego samego języka, zaś dwie odrębne swoje
mowy, czakawska i kajkawska, pozostają dialektami albo, jak chcą niektórzy lingwiści, językami
regionalnymi lub mikrojęzykami.

Czy potrzebny jest naród podlaski

Łatyszonek pisze, że słownictwo gwar podlaskich jest bliższe językowi białoruskiemu niż
ukraińskiemu. Nie wiem, na czym opiera to przekonanie. Nie zajmowałem się tym problemem
bliżej, ale kiedyś spróbowałem ocenić, na ile słownictwo języka podlaskiego może różnić się od
słownictwa literackiego języka ukraińskiego. Wyszło mi, że różnica jest gdzieś w granicach
14%-20% (Čom ne po-svojomu?, Biłostôk 2014, str. 182-184). Przypuszczam, że słownictwo
podlaskie różni się od słownictwa białoruskiego nie mniej niż od ukraińskiego, chociaż podobnej
oceny nie robiłem. Językoznawcy oceniają, że różnice w słownictwie języków białoruskiego
i ukraińskiego albo czeskiego i słowackiego, albo szwedzkiego i norweskiego są na poziomie
15%-16%. Zatem zasadniczy problem z uznaniem języka podlaskiego jako odrębnego nie leży
w tym, że ten język „za mało” różni się od białoruskiego czy ukraińskiego, a raczej w tym, że
zarówno Białorusini, jak i Ukraińcy na Podlasiu (i nie tylko na nim) w XXI wieku myślą
kategoriami nacjonalizmów z XIX wieku. Według tych lamusowych kategoryzacji każdy osobny
naród ma (powinien mieć) jeden osobny język, i vice versa. Ku takiemu myśleniu skłania się też
profesor Łatyszonek, dla którego białoruskość oparta na języku podlaskim wydaje się być nie do
przyjęcia i zrealizowania. Skoro jest nowy język podlaski, to najlepiej dla niego byłoby stworzyć
naród podlaski, radzi pod koniec swego tekstu Łatyszonek, i ja nie wyczuwam w tym żartu. A co
z narodem białoruskim w Republice Białoruś, który ma co najmniej dwa języki? Albo z narodem
ukraińskim na Ukrainie? Albo z narodem szwajcarskim w Szwajcarii?

Istnieje w Europie spora grupa języków słowiańskich, których status lingwistyczny znajduje się
w „szarej strefie” pomiędzy powszechnie uznanymi językami i dialektami. Ta „szara strefa”
dotyczy tak zwanych języków regionalnych (nazwa częściej używana na Zachodzie) lub 
mikrojęzyków (nazwa zaproponowana i spopularyzowana przez językoznawcę radzieckiego
i estońskiego Aleksandra Duliczenkę). Wymieńmy niektóre z języków zaliczanych do tej grupy: 
egejsko-macedoński (Grecja), banacko-bułgarski (Rumunia, Serbia), burgenlandzko-chorwacki
(Austria), czakawski (Chorwacja), kajkawski (Chorwacja), morawski (Czechy), kaszubski
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(Polska), molizańsko-chorwacki (Włochy), pomacki (Bułgaria, Macedonia Północna, Albania,
Kosowo, Grecja), rusiński (Polska, Słowacja, Ukraina, Węgry, Rumunia), śląski (Polska). Języki
te w krajach swojego występowania mają różny status prawny lub nie mają żadnego; nie wszyscy
językoznawcy zgadzają się co do tego, jak je traktować — jako dialekty czy też jako mikrojęzyki
(języki regionalne). Łączy je jednak kilka wyraźnych cech wspólnych: języki te znajdują się na
peryferiach zasadniczych masywów językowych; są w mniejszym lub większym stopniu
znormalizowane gramatycznie i ortograficznie; posiadają własne piśmiennictwo i tradycję
literacką, czasem długotrwałą, ale najczęściej mało znaną na zewnątrz; użytkownicy tych języków
mają na ogół problemy z określeniem swojej tożsamości etnojęzykowej.

Język podlaski ma te wszystkie cechy, które wymieniłem powyżej. To typowy przykład
mikrojęzyka (języka regionalnego). Jego osobliwością jest chyba tylko to, że przeważająca
większość ludzi nim mówiących określa siebie jako Białorusinów, to znaczy jako grupę etniczną,
której język ogólnonarodowy wywodzi się genetycznie z innego masywu dialektalnego niż język
podlaski. I ta osobliwość, jak się wydaje, paraliżuje myślenie profesora Łatyszonka
w szczególności i działaczy białoruskiej mniejszości narodowej na Podlasiu w ogólności na tyle,
że nie są oni w stanie wyjść z szablonów pojęciowych XIX wieku i zaakceptować oczywistość
XXI wieku, że o przetrwaniu tejże mniejszości decyduje kondycja użytkowników gwar
podlaskich, a nie gwar białoruskich, które już niemal znikły i w żaden sposób nie żywią
literackiego języka białoruskiego używanego w mniejszościowych masmediach.

Paraliż myślowy prowadzi do wymazywania pamięci

W swoim artykule Łatyszonek wspomina też o sprawie ustalania tradycyjnych nazw wsi w gminie
Orla, kiedy doszło do skandalicznego zafałszowania historycznej spuścizny językowej podlaskich
Białorusinów rękami Białorusinów z dyplomami uczelni wyższych. Jeśli dobrze zrozumiałem
intencje autora, Łatyszonek próbuje winę za to zafałszowanie zwalić na nieżyjącego już ks.
Grzegorza Sosnę („sam wówczas optowałem za nazwami w literackim języku białoruskim”):
„wybrano więc [z uwagi na stanowisko ks. Sosny — JM] wariant pośredni między literacką
białoruszczyzną a miejscową gwarą, z okaniem, lecz bez dyftongów”. Za późno już szukać
winnego, ale warto jeszcze raz w tym miejscu powtórzyć to, co mówiłem osiem lat temu, kiedy
ten toponimiczny wandalizm czekał na zatwierdzenie Ministerstwa Spraw Wewnętrznych
i Administracji: język podlaski daje realną szansę uniknięcia takiego „wariantu pośredniego”,
który przyszłym pokoleniom pozostawił haniebną pamiątkę w postaci niepiśmiennych tablic
i drogowskazów w gminie Orla. I żeby było zupełnie jasno — ewentualne tablice w gminie Orla
z nazwami miejscowości w literackim języku białoruskim („opcja Łatyszonka”) byłyby moim
zdaniem nie mniejszą niedorzecznością niż te obecne. W ustawie zezwalającej na ustawienie
takich tablic chodzi wyraźnie o zachowanie autentycznych, tradycyjnych toponimów, a nie
o narodową butaforię. „Ustalenie dodatkowej nazwy w języku mniejszości następuje zgodnie
z zasadami pisowni tego języka” — stanowi Artykuł 12 Ustawy z dnia 6 stycznia 2005 r.
o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym. W gminie Orla językiem
mniejszościowym jest miejscowa gwara podlaska, która ma swoje własne zasady pisowni. Te
zasady pisowni nie różnią się niczym od zasad pisowni literackiego standardu języka podlaskiego.

Cyrylica jest barierą w nauce czytania i pisania

Teraz o problemie alfabetu. Nigdzie nie twierdziłem, wbrew temu co pisze Łatyszonek w swoim
artykule w „Pograniczu”, że tradycyjnych nazw miejscowości na Podlasiu nie można zapisać
cyrylicą. Wystarczy zajrzeć do mojego tekstu z lutego 2011 Безназоўнае Падляшша (Čom ne po-
svojomu?, str. 114-121), żeby się przekonać, że wcale tak nie myślę. Tam podaję, jak nazwy
w gminie Orla należałoby prawidłowo zapisać cyrylicą przy użyciu dwuznaków уо, іэ, ыэ dla
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oznaczenia dyftongów. „Cyryliczny alfabet białoruski wręcz doskonale nadaje się do zapisu
dyftongów swojej mowy. Można bowiem przekazać je bez dodatkowych znaków diakrytycznych
jako ўо, іэ, ыэ” — odkrywa nareszcie w roku 2018 profesor Uniwersytetu w Białymstoku,
jednocześnie oburzając się na niedomyślnego Maksymiuka. Brawo! Ale ja przecież
podpowiadałem mu to samo już siedem lat wcześniej. Dlaczego wtedy tego nie odkrył i nie
doradził zastosowania tego odkrycia w praktyce w gminie Orla?

Zawsze natomiast twierdziłem, że zapis dyftongów cyrylicą jest bardzo nieestetyczny i mało
czytelny. Popatrzmy na trzy następujące przykłady: vôn (on) — вуон/вўон, niôs (niósł) —
ніуос/ніўос, liês (las) — ліэс. Zapis cyryliczny podlaskich słów z dyftongami nierzadko sugeruje
bardziej transkrypcję fonetyczną z języka chińskiego niż zapis gwary słowiańskiej. Dlatego
z przyczyn estetycznych i pragmatycznych (natychmiastowa rozpoznawalność sensu słowa
podlaskiego w zapisie łacińskim; brak nawyków regularnego czytania cyrylicy przez praktycznie
wszystkie pokolenia Białorusinów na Podlasiu) optuję od 15 lat za alfabetem łacińskim. I to nie ja
pierwszy wprowadziłem symbole š, č, ž do zapisu gwary wschodniosłowiańskiej, jak zdaje się
sugerować Łatyszonek, przemilczając w artykule fakt, że symbole te już od 100 lat są
wykorzystywane w tak zwanej łacince białoruskiej do zapisu języka białoruskiego alfabetem
łacińskim i są znane i czytelne dla wszystkich na Podlasiu.

Argumentem Łatyszonka za zachowaniem cyrylicy do zapisu gwar podlaskich jest to, że według
Samuela Huntingtona na Podlasiu „styka się cywilizacja bizantyńska z łacińską, a alfabet ma tu
charakter markera nie tyle etnicznego, ile wręcz cywilizacyjnego”. I zaraz po tym mamy jeden
z najzabawniejszych argumentów (czy jak to nazwać) w całym artykule: zmiana alfabetu
z cyrylicznego na łaciński w sferze publicznej była jednym z powodów konfliktu zbrojnego
pomiędzy Chorwacją i Serbią po rozpadzie Jugosławii. Grozi nam konflikt Podlasia z Białorusią
czy Ukrainą z powodu języka podlaskiego?

Ja nie mam nic przeciwko „markerom” cywilizacji bizantyńskiej w naszej Cerkwi i nie
zamierzam nikogo z hierarchów prawosławnych na Podlasiu namawiać, żeby duchowni przestali
wykorzystywać księgi liturgiczne w języku cerkiewnosłowiańskim z jego archaicznym alfabetem
cyrylicznym i przeszli na współczesny zapis łaciński. Moim celem jest nie przesuwanie konfliktu
cywilizacji z linii Bielska na rubież Starego Masiewa, a nauczenie posługiwania się językiem
dziadków w mowie i piśmie młodych świeckich Podlaszuków (mam tu na myśli nie osobny naród
podlaski sygnalizowany przez Łatyszonka, a Białorusinów Podlasia), którzy albo nie widzieli
alfabetu cyrylicznego w ogóle, albo mają z nim styczność tylko na lekcjach języka białoruskiego
lub rosyjskiego. Zapis łaciński języka podlaskiego jest nie tylko czytelny i estetyczny, ale też nie
wymaga dodatkowych mąk uczenia się go w szkole (takie męki uczniowie na Podlasiu
przechodzą na lekcjach języka polskiego i są one nie do uniknięcia dla wszystkich uczniów,
niezależnie po której stronie cywilizacyjnego „uskoku” się znajdują). Uczenie cyrylicy na
Podlasiu, żeby można było przez nią dojść do języka podlaskiego, przypomina mi anegdotę
o robieniu operacji na wyrostek przez odbytnicę. Przy obecnym poziomie technik medycznych
jest to oczywiście możliwe i nie wykluczam, że w jakichś przypadkach szczególnych taka metoda
chirurgiczna jest stosowana, ale powszechnie wykorzystuje się prostszy i bardziej pragmatyczny
sposób dostawania się do wyrostka przez otrzewną.

Jesteśmy białoruskimi peryferiami i w tym nasza szansa

Są jednak w artykule Łatyszonka domniemania i oceny, z których wnioskuję, że jego
nieakceptacja idei języka podlaskiego jako drugiego języka mniejszościowego podlaskich
Białorusinów wynika po prostu z braku zrozumienia, na czym opierała się i opiera nasza podlaska
białoruskość. Gdybym chciał być złośliwy jak Łatyszonek, który wypomina mi, że ideę języka
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podlaskiego najaktywniej podtrzymują ludzie nie z podlaskiego areału gwarowego —
a mianowicie, Polak Mateusz Styrczula, założyciel popularnej strony internetowej Howorymo po
swojomu, i Lićvinka Joanna Stelmaszuk-Troc, założycielka Teatru CZREVO — to
powiedziałbym, że jego brak rozeznania w podlaskiej białoruskości wynika przede wszystkim
z faktu, że brak mu „podlaskich genów”. Podkreśliłbym, że jako człowiek spoza Podlasia,
Łatyszonek nie jest w stanie wczuć się w sytuację kogoś, kto swoją białoruskość wypielęgnował
na tym, że jego rodzice i dziadkowie mówili do niego w domu w gwarze podlaskiej i na ogół
mało albo zgoła nic ich nie obchodziło, czy jest jeszcze jakaś Białoruś oprócz tej prawosławno-
podlaskiej, która otaczała ich w swojej parafii. Ale powiem mu coś innego. Powiem, na czym
polega główny defekt jego myślenia.

Sedno jest w tym, że nasza podlaska białoruskość narodziła się poza ogólnobiałoruskim
kontekstem. I poza ogólnobiałoruskim kontekstem zemrze. Kupała, Kołas, hasło Ludźmi zvacca!,
BNR, BSSR — to były egzotyczne nazwy dla naszych dziadków i ojców, kiedy polscy komuniści
po wojnie postanowili zorganizować białoruskie szkolnictwo na Białostocczyźnie i pozwolili na
działalność Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego i drukowanie „Niwy”. Nikt
specjalnie nie chciał być Białorusinem we wczesnej PRL, mając w świeżej pamięci
„wyzwolenie”, jakie przynieśli ze sobą Sowieci w latach 1939-1941. Ale skoro komunistyczna
polska władza tak chciała, to nie było wielkiego wyboru. Choć i tutaj — ufam, że profesor
Łatyszonek wie o tym — Białorusini ośmielili się jednak pisać podania do władz o zwolnienie ich
dzieci z nauki języka białoruskiego, uzasadniając, że ta nauka przeszkadzała w sprawnym
przyswajaniu języka polskiego i, co za tym idzie, w awansie społecznym ich dzieci
w socjalistycznej Polsce. Wypadki pisania takich podań nie były wcale odosobnione. Natomiast
o tym, czego dokonał ruch białoruski wśród chłopskiej społeczności prawosławnej na Podlasiu
przed wojną, nikt po wojnie wśród tej społeczności nie pamiętał i nie chciał pamiętać.
Przekonanie profesora Łatyszonka, że nasz białoruski duch na Podlasiu począł się z białoruskiej
idei społecznej — Ludźmi zvacca! — być może miało coś wspólnego z prawdą w okresie
międzywojennym, ale po wojnie sytuacja wyglądała zupełnie inaczej. Idea społeczna na naszych
Białorusinów po wojnie oczywiście oddziaływała, ale była to socjalistyczna idea awansu
społecznego „dołów” w socjalistycznej i polskojęzycznej kulturze „nowej Polski”, poczęta
w umysłach polskich komunistów. Kiedy w latach 1970. ruch społeczno-kulturalny Białorusinów
na Podlasiu zaczął komunistom zawadzać w modernizacji cywilizacyjnie „zapóźnionego”
regionu, władze odstawiły oficjalnie dozwoloną białoruskość na boczny tor bez jakichkolwiek
protestów czy to ze strony kierownictwa tego ruchu, czy to ze strony „dołów”.

Zdawało się, że kontekst ogólnobiałoruski dla nas pojawił się nareszcie po upadku komunizmu
i powstaniu niezależnej Republiki Białoruś. Ale to też była iluzja, którą doszczętnie rozwiało
przyjście do władzy Aleksandra Łukaszenki w roku 1994. Kto z pokoleń studentów lat 1980.
chciał i chce identyfikować się z kontekstem łukaszenkowskiej Białorusi? Pytanie oczywiście
retoryczne. Tym bardziej retorycznie zabrzmi to pytanie w odniesieniu do młodszych pokoleń
Podlaszuków. A innych poważnych kontekstów białoruskich oprócz Łukaszenki dla ogółu
naszych Białorusinów po prostu nie ma. Pozostają nam zatem nasze własne imponderabilia, które
dotrwały do XXI wieku w naszych domach — swój język, swoje zwyczaje, prawosławne święta
i rytuały. Jeśli te „markery” przestaną być żywe, nasza Białoruś skończy się niezależnie od tego,
czy Republika Białoruś przetrwa pod dynastią Łukaszenków, czy też bezpowrotnie pochłonie ją
Rosja.

Nauka literackiego języka białoruskiego w szkołach na Podlasiu ma znaczenie wyłącznie
symboliczne. To jeden z „markerów” naszej tożsamości na sprzedaż, na zewnątrz — skoro
nazywamy siebie Białorusinami, to powinniśmy umieć sklecić chociaż parę zdań w języku
narodowym. Ale do niczego praktycznego, oprócz konkursów recytatorskich i śpiewaczych, ten

Svoja.org 2019 storônka 6

http://svoja.org/1442


Jan Maksymiuk Dlaczego po podlasku. Odpowiedź Olegowi Łatyszonkowi

język nie jest nikomu potrzebny na skalę społeczną (jeśli nie liczyć jakiejś setki dziennikarzy,
działaczy mniejszościowych i innych osób zaangażowanych w różne grantowo-organizacyjne
formy podtrzymywania „markerów” obecności białoruskiej na Podlasiu). Na skalę społeczną ten
język ma dla kilku tysięcy ludzi wartość wyłącznie emocjonalną — w tym języku rozmawiali ich
dziadkowie i pradziadkowie, być może czasem jeszcze rodzice mogą się nim posługiwać.
Jedynym istotnym powodem podtrzymywania znajomości tego języka jest emocjonalna więź ze
swoimi przodkami, a nie poczucie jedności czy pokrewieństwa z „większą Białorusią”. I na tej
rodzinnej więzi opiera się nasza regionalna (i jedynie autentyczna) białoruskość.

To wszystko, co powiedziałem w poprzednim paragrafie o literackim języku białoruskim i jego
gwarach na Podlasiu, dotyczy także gwar podlaskich i niedawno wykreowanego języka
podlaskiego. Nikomu te gwary i ten język nie są potrzebne ani do tworzenia „narodu
podlaskiego”, ani nawet do konkursów recytatorskich. One są potrzebne przede wszystkim do
tego, żeby jeszcze mieć istotny powód do nazywania siebie Białorusinami, a nie prawosławnymi
Polakami. Ludzi, dla których język podlaski może potencjalnie wywołać taki efekt, jest na
Podlasiu cztery razy więcej niż tych, którzy mogą tak emocjonalnie reagować na literacki język
białoruski.

Liryczne intermezzo

Powiem teraz to samo, Olku, ale trochę inaczej. Żeby bardziej przybliżyć rozumienie tego, co ci
umyka do tej pory.

Wyobraź sobie, że we wrześniu posyłasz syna do szkoły, w której stoisz przed wyborem: syn
może pójść albo na lekcje białoruskiego, albo na lekcje podlaskiego. Co wybierzesz? Chciałbym
bardzo usłyszeć twoją odpowiedź na to pytanie trochę wcześniej niż po następnych 15 latach. Ja
odpowiem ci już teraz: gdybym stał przed takim wyborem, to bym posłał syna do klasy
z językiem podlaskim. Bo chciałbym, żeby mój syn miał istotny powód do czucia się
Białorusinem — żeby umiał mówić i pisać w języku swojego ojca, dziadka i pradziadka. Używam
tu słowa „swój” całkiem konkretnie, bez żadnej przenośni — mam na myśli język rodzinny mój,
mojego ojca i mojego dziadka, a nie język rodzinny twój, twojego ojca i twojego dziadka.
W przeciwieństwie do ciebie jestem przekonany, że można czuć się stuprocentowym
Białorusinem w Polsce znając wyłącznie język podlaski w mowie i piśmie (i do tego wyłącznie
w alfabecie łacińskim, bez znajomości cyrylicy).

Rzecz jednak w tym, że ani ja, ani 30 tysięcy ludzi określających siebie Białorusinami, takiego
wyboru w systemie oświatowym nie mieli i nie mają. Nie jestem na tyle naiwny, by sądzić, że
taki wybór na Podlasiu można jeszcze mieć. Jest już za późno na takie akcje. Ale nie jest za późno
na coś, co mogłoby zrekompensować brak takiego wyboru. Nie jest za późno na gazetę
z artykułami w języku podlaskim, nie jest za późno na audycje radiowe i telewizyjne w języku
podlaskim, nie jest za późno na literaturę w języku podlaskim. Nie jest także za późno na zajęcia
fakultatywne o języku podlaskim i w języku podlaskim w tych szkołach powiatu hajnowskiego
i bielskiego, gdzie nauczany jest literacki język białoruski (a także w tych, gdzie go nie uczą).
Stwarzaniem takiej rekompensaty i namawianiem innych do jej stwarzania zajmowałem się przez
ostatnie 15 lat. Kab nia ŭmiorli.

Bo tak naprawdę w tym wszystkim chodzi o naszą autentyczność, a nie o oficjalną butaforię.
Dlatego, jak sądzę, Jerzy Chmielewski i Tamara Bołdak-Janowska zaczęli pisać prostą mową, tak
jak mówili do nich ich rodzice i dziadkowie, mimo że mają przecież do dyspozycji dobrze
rozwinięty język literacki. Bo język literacki nie jest tak do końca ich własny, nie jest autentyczny
dla tej białoruskości, w której zostali wychowani — oni nie identyfikują się z nim dostatecznie
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mocno na poziomie emocjonalnym. Oni, Lićvini. To co mam ci powiedzieć o Pudlašach?

Na jałowym biegu

Zastanawiało mnie to pytanie już na początku lat 1990., kiedy jeszcze pracowałem w redakcji
„Nivy” w Białymstoku: Dlaczego relatywnie wielki przypływ młodych sił (mam na myśli
przedstawicieli kilku pokoleń ludzi z dyplomami wyższych uczelni) do ruchu białoruskiego pod
koniec lat 1980. i na początku 1990. nie miał wpływu na ogólną kondycję naszej mniejszości?
Dlaczego przy ogólnie niezłym, a czasami nawet bardzo dobrym zabezpieczeniu finansowym
ruchu białoruskiego przez państwo, nie udało się na dłuższą metę poszerzyć białoruskiej
świadomości narodowej na „szeregowych” Białorusinów, to znaczy na ludzi niezwiązanych ani
zawodowo, ani organizacyjnie z ruchem białoruskim? Nie udało się nie tylko poszerzyć tej
świadomości, ale i powstrzymać jej kurczenia się. Nakład „Nivy” z roku na rok spadał; odzew
czytelników w postaci listów i korespondencji do redakcji ustał faktycznie już w połowie lat
1990.; zupełną klapą zakończyła się próba białoruskiej działalności politycznej na Podlasiu na
początku lat 1990.; po początkowym entuzjazmie studentów i wykładowców zwiędła i odeszła
w niebyt idea utrzymania białoruskiej obecności na Uniwersytecie w Białymstoku. Spis
powszechny 2002 roku potwierdził to, co niektórzy z nas od dawna przeczuwali — jesteśmy już
na równi pochyłej i jako mniejszość zsuwamy się do grobu. Potem był spis roku 2011, który
określił naszą prędkość umierania — 17% na dziewięciolecie...

Nie byłem jedynym, kto analizując wyniki spisu ludności 2002 roku zauważył, że Białorusinów
mówiących w domu gwarą podlaską jest cztery razy więcej niż tych mówiących gwarą
białoruską. Ale byłem jedynym, kto ośmielił się wysnuć wnioski z tej demograficznej
dysproporcji i upublicznić je 15 lat temu. Nie będę ich tu przytaczać, bo można bez problemu
przeczytać o nich w ogólnie dostępnym tekście Pisati po-svojomu z lutego 2005 roku
i w dziesiątkach innych tekstów zamieszczonych przeze mnie w latach późniejszych na stronie
internetowej Svoja.org. Wszystkie moje wnioski i postulaty można zgarnąć do jednego
stwierdzenia: Jeśli chcemy myśleć o odsunięciu w czasie zgonu naszej mniejszości, musimy
wprowadzić język podlaski w postaci mówionej i pisanej do mediów białoruskich w Białymstoku
i potraktować go na równi z literackim językiem białoruskim w obsługiwaniu informacyjnych
i kulturalnych potrzeb podlaskich Białorusinów.

W roku 2004 wiedziałem już, dlaczego ruch białoruski trzymający się wyłącznie literackiej
białoruszczyzny będzie pracował w zasadzie na jałowym biegu i nie wywrze odczuwalnego
wpływu na powstrzymanie procesu asymilacji naszej mniejszości. Dlatego też zacząłem o tym
mówić i krzyczeć na wszelkie dostępne mi sposoby — w Internecie i w „Czasopisie”. Daleki
byłem i jestem od twierdzenia, że samo wprowadzenie języka podlaskiego stanowi panaceum na
wszystkie nasze niedomagania. Zwracałem uwagę jeszcze na dwie inne ważne rzeczy. Jałowym
jest kurczowe trzymanie się cyrylicy w próbie dotarcia drukowanym słowem do młodych
Podlaszuków. I niewybaczalnym błędem jest ignorowanie możliwości, jakie roztacza przed
promocją białoruskości Internet. Dzisiaj ludzie w wieku 15-25 lat nie czytają ani gazet, ani
czasopism. Za to wszyscy mają smartfony albo ajfony i czytają komunikaty w sieciach
społecznościowych. Czytaliby je i po podlasku, jak świadczy strona Howorymo po swojomu
(ponad 10 tysięcy polubień) lub strona Svoja.org (ponad 1300 polubień) w Facebooku, gdyby nasi
żurnaliści zechcieli i nauczyli się pisać takie komunikaty po podlasku.

Problem z żurnalistyką białoruską w Białymstoku polega jeszcze i na tym, że może ona istnieć
bez odbiorców. Oby tylko przychodziły dotacje z ministerstwa.

Czego można się nauczyć od Mateusza Styrczuli
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Pierwsze wrażenie, jakie nasunęło się mi niemal od razu po inauguracji strony Howorymo po
swojomu w Facebooku pod koniec 2012 roku, było mniej więcej takie: Nikt z młodych ludzi
zaglądających na stronę i zostawiających tam swoje komentarze i lajki nawet nie podejrzewa, że
w Białymstoku wychodzą „Niva” i „Czasopis”, że są audycje radiowe i telewizyjne w języku
białoruskim, i że te publikatory i ich publikacje mają coś wspólnego z językiem ich rodziców
i dziadków, którym akurat poświęcona jest strona Mateusza Styrczuli. To są dwa odrębne światy
— świat młodych Białorusinów (młodych z białoruskimi korzeniami) i świat białoruskości
oficjalnej! I to wrażenie pozostaje do dnia dzisiejszego, gdy stronę odwiedziło już ponad 10
tysięcy osób. To pokazuje w pierwszym rzędzie, jak daleko od współczesnego młodego odbiorcy
znajduje się propozycja informacyjno-kulturalna serwowana przez mniejszościowe media
białoruskie. Ta propozycja po prostu nie jest zauważana przez tego potencjalnego odbiorcę.

Zamiast ironizować, że Mateusz Styrczula „nie jest w stanie wymawiać poprawnie dźwięków
obcego sobie języka”, Łatyszonkowi warto byłoby poświęcić choć parę zdań fenomenowi,
o którym wspomniałem powyżej: dla kogo tak naprawdę pracują masmedia białoruskie
w Białymstoku, skoro 10 tysięcy potencjalnych młodych odbiorców i czytelników nic o nich nie
wie? I dlaczego młodzi ludzie próbujący napisać choć parę słów po-svojomu publicznie robią to
w alfabecie łacińskim? Czyżby to byli sabotażyści podkopujący „markery cywilizacji
bizantyńskiej”?

Ci młodzi ludzie chcieli po podlasku mówić, a nie pisać — konstatuje ni stąd ni zowąd
Łatyszonek w czasie przeszłym, jak gdyby strona Howorymo po swojomu należała już do
przeszłości. Skąd taki wniosek? Strona ma swoje wahnięcia w aktywności zależne od podróży jej
założyciela, zapalonego globtrotera, ale zapewniam profesora, że strona istnieje nadal i ma się
dobrze. (Tak jak dobrze ma się strona Svoja.org i jej witryna w Facebooku.) Jeśli chodzi o mnie,
gdybym miał wpływ na politykę personalną „Nivy”, doradziłbym wziąć pana Styrczulę na pełny
etat z gażą za dwa etaty i dać mu za zadanie reklamowanie działalności dziennikarskiej gazety
w Internecie. Być może wtedy tygodnik miałby jeszcze jakieś szanse.

Strona Howorymo po swojomu całkiem bezpośrednio i dobitnie potwierdza moją tezę
o mobilizacyjnym potencjale gwar podlaskich dla sprawy białoruskiej. Proszę bardzo, 10 tysięcy
ludzi zagląda na stronę, która poświęcona jest przecież nie tylko gwarom podlaskim, ale i tym
gwarom po prostu spod Sokółki i Dąbrowy Białostockiej. Język domowy, zasłyszany od
rodziców lub, co bardziej prawdopodobne, już tylko od dziadków, jest jeszcze w stanie
wywoływać emocje i zainteresowanie wśród młodego pokolenia. Dopóki to jest możliwe, istnieje
szansa dla idei białoruskiej na Podlasiu. Literacki język białoruski już takiej szansy nie daje, od
ćwierćwiecza co najmniej.

Który język jest „genialniejszy”

Na zakończenie chciałbym krótko odnieść się do opinii Łatyszonka, że idea języka podlaskiego
tak naprawdę nie wyzwoliła wśród podlaskich Białorusinach żadnych wartych uwagi potencji
kreacyjnych, które zapowiadałem w swoim artykule z roku 2005. Otóż wyzwoliła, tylko że
Łatyszonek kwituje to uwagą, że „nikt z wybitnych poetów czy pisarzy władających swoją mową
nie odczuwa potrzeby pisania w niej”. Dowodem na to mniemanie jest niby to, że Nadzieja
Artymowicz, Andrzej Stepaniuk i Michał Androsiuk, autorzy białoruscy na Podlasiu,
wykorzystują w swojej twórczości literacki język białoruski albo polski, a nie literacki język
podlaski, który rzekomo wynieśli z domu.

Problem w tym, że języka literackiego nikt nie wynosi z domu, panie profesorze. Języka
literackiego człowiek uczy się w szkole i to przez wiele lat. Czy przyszło panu do głowy, ile lat
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i w ilu szkołach uczyli się literackiego języka białoruskiego pan Stepaniuk, pan Androsiuk i pani
Artymowicz? Jak można porównywać wybitność pisarzy (i przy pomocy wskazań jakiego
termometru?) w literaturach, z których jedna ma infrastrukturę oświatową do nauki języka
literackiego i ponad 100-letnią tradycję literacką, a druga nie ma żadnego szkolnego zaplecza
i posiada skromniutką na razie tradycję wydawniczą? Tym niemniej ośmielam się zwrócić uwagę,
że literatura w języku podlaskim istnieje i ma się coraz lepiej. Jak wspomniałem, na przeciągu
ostatniego półtora roku wyszły cztery książki literackie po podlasku (w tym znakomity zbiór
wierszy Zoji Saczko „Poka”). W przygotowaniu do wydania znajduje się pierwsza powieść po
podlasku. To są tak naprawdę pierwsze kroki literatury w języku podlaskim. Obawiam się, że
w literaturze w języku białoruskim na Podlasiu wspomniani przez Łatyszonka autorzy postawili
już ostatnie kroki. Mówię to ze smutkiem, ale tak właśnie oceniam perspektywę literatury
mniejszościowej pisanej w języku niebudzącym odniesień rodzinnych.

„Kiedy najpierw „Czasopis”, potem „Niva” otworzyły wreszcie swoje łamy dla języka
podlaskiego, nie spowodowało to żadnego ożywienia twórczości w tym języku” — pisze
Łatyszonek. Czyżby?

„Czasopis” zaczął publikować teksty o języku podlaskim i w języku podlaskim już w roku 2005,
gdy tylko wystąpiłem z ideą tego języka. Niektóre z moich tekstów opublikowanych
w „Czasopisie” weszły do książki Čom ne po-svojomu? (to oczywiście nie beletrystyka, ale
twórczość publicystyczna). Zaś podlaskie teksty Haliny Maksymiuk — publikowane w tym
miesięczniku wspomnienia z jej dzieciństwa — złożyły się na pierwszą drukowaną książkę prozy
beletrystycznej po podlasku pod tytułem Biêlśk, Knorozy, Ploski (i inšy vjoski) (2019).
Wspomnienia tej autorki z cyklu Môj čeśki film, publikowane w „Czasopisie” obecnie, też wyjdą
osobnym, poszerzonym o nowe teksty wydaniem.

Natomiast stwierdzenie Olega Łatyszonka, że „Niva” „otworzyła łamy” dla języka podlaskiego,
oburzyło mnie swoim cynizmem. Kiedy to się stało? I co to znaczy, jeśli coś takiego naprawdę
miało miejsce? W sytuacji, gdy czytelników „Nivy” nikt do tej pory nie spróbował nauczyć
pisania w literackim języku podlaskim, jak można się spodziewać jakiegoś ożywienia twórczości
w tym języku? Wyłącznie poprzez rzucenie hasła „otwieramy łamy”? Równie dobrze „Niva”
mogłaby w ten sposób „otworzyć łamy” dla języka węgierskiego i oczekiwać ożywienia
literackiego na Podlasiu po węgiersku. Zadaniem dziennikarzy „Nivy” nie jest robienie łaski
swoim czytelnikom i „otwieranie łamów” dla czegoś, co na dobrą sprawę postawiło tylko
pierwsze kroki, a aktywne stwarzanie podwalin pod naukę literackiego języka podlaskiego
poprzez publikowanie własnych materiałów w tym języku. Nie tylko po to, by czytelnicy „Nivy”
mogli się przekonać, że w tym języku można napisać i felieton, i wiersz, i opowiadanie, ale
przede wszystkim po to, by tygodnik mógł wyjść ze strefy społecznej i czytelniczej nieistotności,
w której przebywa od co najmniej ćwierćwiecza. Ja właśnie w takim aktywnym podejściu widzę
„otwieranie łamów” dla języka podlaskiego — i cały czas o tym właśnie mówię i do tego
namawiam. W „Czasopisie” jego redaktor Jerzy Chmielewski nie jest w stanie pisać po podlasku,
bo wychował się w innym języku. Dlatego robimy to ja i moja żona. Zaś sam Jerzy Chmielewski
zaczął pisać teksty po prostu i w ten sposób „otworzył łamy” dla autentycznych języków na
Podlasiu w dwójnasób.

Po co Oleg Łatyszonek napisał swój tekst?

Być może tylko po to, żeby mieć kolejną publikację, tak jak na ogół jest to wymagane co jakiś
czas od pracowników naukowych na uniwersytetach. Publish or perish, jak mawiają w takiej
sytuacji angielskojęzyczni profesorowie.

Svoja.org 2019 storônka 10

http://svoja.org/1442


Jan Maksymiuk Dlaczego po podlasku. Odpowiedź Olegowi Łatyszonkowi

Ale ja zadaję pytanie o istotę rzeczy: po co profesor Łatyszonek narażał na szwank swój autorytet
naukowca publikując jawnie publicystyczny tekst nie poparty żadnymi badanami socjologicznymi
czy innymi, a opierający się wyłącznie na jego mniemaniach i opiniach? Co chciał przez to
osiągnąć? Dlaczego tych swoich opinii nie opublikował w odcinkach w „Nivie” lub „Czasopisie”,
gdzie miałby znacznie więcej czytelników i to takich, których poruszony temat naprawdę dotyczy
i obchodzi?

Moja odpowiedź na to, przyznaję, obcesowe pytanie brzmi w przybliżeniu tak:

Oleg Łatyszonek w końcu zrozumiał, że języka podlaskiego na Podlasiu nie da się zbyć tak po
prostu nawet 15-letnim milczeniem i postanowił napisać coś w rodzaju usprawiedliwienia dla
swego milczenia. A także usprawiedliwienia dla swoich kolegów w Białymstoku, którzy mu
w tym milczeniu dzielnie sekundowali. OK, zdaje się mówić Łatyszonek swoim tekstem, język
podlaski istnieje, ale fakt ten nie ma dla Białorusinów większego znaczenia. Łatyszonek pod
koniec nawet przyznaje, że literacki język białoruski nie ma dzisiaj dla podlaskich Białorusinów
znaczenia w stopniu nie mniejszym niż język podlaski. Mogę się z tym ostatnim stwierdzeniem
zgodzić, ale tylko ze względu na naszą wieloletnią znajomość i wspólne wspomnienia weteranów
:-)

Nie mogę jednak znaleźć żadnego usprawiedliwienia dla kolegów profesora Łatyszonka z „Nivy”,
którzy przez ostatnie 15 lat jechali świadomie na jałowym biegu, napędzani siłą inercji, i nic, ale
to zupełnie nic nie robili, by zachować choć cokolwiek z podlaskiej spuścizny językowej swoich
ojców i dziadków. Panowie i panie, w końcu jednak trzeba będzie odpowiedzieć na jeszcze jedno
obcesowe pytanie: Kto tak naprawdę przez ten cały czas był nie na swoim miejscu — naród, który
zignorował swoich nominalnych orędowników i postanowił roztopić się w większości, czy jego
nominalni orędownicy, którzy pracowali bez wytchnienia, ale na jakiś inny naród niż ten na
Podlasiu?

Praga, czerwiec 2019
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