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Nie tak dawno napisałem tekst, w którym przy pomocy średnio zaawansowanej matematyki
spróbowałem wyznaczyć datę „początku” języka podlaskiego. Dzisiaj spróbuję określić
przybliżoną datę jego „śmierci”.

Język jako żywe i naturalne zjawisko umiera wcześniej niż ostatni człowiek umiejący nim się
posługiwać. Ostatni człowiek znający dany język nie może już komunikować się w tym języku —
może tylko uczyć tego języka kogoś innego albo mówić nim sam ze sobą. Naturalnym sposobem
życia języka jest dwustronna komunikacja między rozmówcami, wzajemne przekazywanie sobie
informacji i odczuć. W tym sensie sytuacja, w której dziennikarze w radiu albo TV mówią do
odbiorców w języku mniejszości, ale nie otrzymują reakcji zwrotnej w postaci komunikatów
w tym języku od słuchaczy i widzów (którzy już nie są w stanie mówić w tym języku), wcale nie
świadczy o życiu języka mniejszościowego. Istnieje fińska radiostacja, która nadaje
„jednostronne” programy w języku łacińskim, ale nikt przecież nie twierdzi, że to dowód na to, iż
łacina jest językiem żywym.

Śmierć języka nie jest aktem jednorazowym, a zjawiskiem rozciągniętym w czasie i mającym,
jeśli można tak to określić, charakter statystyczny. W którymś momencie ilość użytkowników
języka mniejszości spada na tyle, że język przestaje służyć do porozumiewania się na forum
publicznym — nie tylko w mieście powiatowym czy w osadzie gminnej, ale także w swojej
parafii i swojej wsi. Język mniejszości może pozostawać wciąż jeszcze istotnym środkiem
porozumiewania się w rodzinie, ale gdy we wcześniej naturalnej dla niego sferze publicznej jego
funkcje przejmuje język większości, mamy stan półśmierci języka.
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Półśmierć — to obecny stan języka podlaskiego. Podkładając pod tą metaforę obrazek
z rzeczywistości podlaskiej możemy powiedzieć, że na rynku w Bielsku Podlaskim wciąż jeszcze
możemy odzywać się do ludzi w gwarze podlaskiej i, z dużym prawdopodobieństwem, uzyskamy
odpowiedź w tej gwarze, ale taki krok potrzebuje już „celowego wysiłku”, zarówno ze strony
kupującego, jak i sprzedającego. Naturalnym językiem porozumiewania się klientów
i sprzedawców na rynku w Bielsku jest polski. Podobnie w gminach, w Czyżach albo Narwi, na
przykład: można tam mówić po-svojomu (w gminie w Czyżach podjęto nawet oficjalną uchwałę
o możliwości porozumiewania się „w języku białoruskiej mniejszości narodowej”), ale
naturalnym sposobem komunikacji w tych urzędach jest polszczyzna. Mówienie po-svojomu
zostało zepchnięte do domowych pieleszy i kontaktów pomiędzy bliskimi znajomymi.

Statystycznie (i optymistycznie) rzecz ujmując, osoby urodzone na wsi na Podlasiu do połowy lat
1970-ch mogły zostać wychowane w naturalnej gwarze podlaskiej, która wtedy obsługiwała
prawie wszystkie potrzeby komunikacyjne podlaskich Białorusinów w ich naturalnym
środowisku. Dzisiaj są to już ludzie dobrze po czterdziestce, na ogół mieszkający
w polskojęzycznych miastach. Pokolenia ich dzieci — osoby urodzone do połowy lat 1990-ch —
znają gwarę podlaską już bardzo słabo. To pokolenia z dzisiejszego przedziału wiekowego 20-40
lat. Młodsi Podlasianie — urodzeni w okresie postkomunistycznym — jeśli znają gwarę podlaską,
to raczej ze słyszenia. Zatem trwanie języka podlaskiego (w obecnym stanie półśmierci) zależy
w największym stopniu od tych Podlasian, którzy pamiętają ten język jako naturalny środek
komunikacji. Przy optymistycznym wariancie rozwoju sytuacji taki stan może potrwać jeszcze
przez 30-40 lat. Rok 2060 — to, w moim odczuciu, data „ostatecznej śmierci” gwar podlaskich
jako żywej mowy.

Co dalej? Przy celowym działaniu mniejszości gwary podlaskie mogą przekształcić się
w pełnoprawny (mikro)język literacki, coś w rodzaju języków literackich białoruskiego
i ukraińskiego, nauczanych w niektórych szkołach regionu i podtrzymywanych w publikatorach
obu mniejszości. Czy warto o to zabiegać, zapytacie? Sam sobie odpowiedziałem na to pytanie
twierdząco. Język białoruski na Podlasiu wyczerpał już swój potencjał kreatywności
w regionalnej kulturze i literaturze. Język ukraiński na Podlasiu w rzeczywistości nigdy takiego
potencjału nie wypracował. A język podlaski jako unifikowana, literacka wersja gwar podlaskich
Bielszczyzny i Hajnowszczyzny dopiero w ostatnich latach taki potencjał w sobie odkrył. O tym
świadczą i coraz śmielej robione próby literackie (w prozie i poezji), i pierwsze podlaskie
inicjatywy wydawnicze, i teatr po-svojomu.

No i jest audycja w języku podlaskim w Radiu Białystok, gdzie nasi dziennikarze nareszcie
przełamali w sobie wstyd (niechęć, bojaźń?) i zaczęli mówić po-svojomu na antenie chociaż raz
w miesiącu. Myślę, że co jak co, ale podlaski w radiu ma przed sobą znacznie dalszą przyszłość
niż horyzont roku 2060. Łacina umarła ponad 1000 lat temu, a w radiu wciąż ją słychać ;)
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