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Ja vrodivsie vseredu, odesiatuj hodini pered południom, koli koho cikavit dokładny čas. Choč miêseć serpeń družyt znavalniciami, ne hrymiêło, soncie ne stojało pud znakom Panny, ivmojôm narodženi ne było ničoho goethevśkoho.

Moja mati tverdiła, što odrazu posli narodženia ja rozhlanuvsie kruhom tak, jakby siêty sviêt mniê byv znakomy. Ale vona skazała siête ono posli toho, jak vydrukovali moju peršu knižku. Toje, što ja podivivsie na sviêt, na kotory ledvo pospiêv zjavitisie, takim rozumnym pohladom, było zmoho boku tôlko štučkoju, imniê šče mnôho raz užyci dovodiłosie vykorystovuvati siêtu štučku, bo divovatisie treba tak, kob nichto tebe ne bačyv, koli ne chočeš, kob chtoś chitrêjšy ztvojich spuvčasnikuv pryznav tebe naivnym ipudporadkovav sobiê.

Do toho my zmatereju po-raznomu divilisie na počatok moho istniênia; bo koli dla jijiê ja vže byv tut, ja sam dumav — pomyłkovo — što znachodžusie šče na ničyjôj zemliê. Siête dokazuje, što ja ne byv čudoditiatom, bo tôlko čudodiêti pomniat peršy minuty svoho žycia imohut opisati partuch poroduchi — vony zajavlajut, što toj partuch byv bilusieńki, avsiê čudoviêrniki od siêtoho stovpeniêjut.

Nema pokamiś druhoji brônki, čerez kotoru my možemo vsliznutisie na siêty sviêt, kromi materynśkoho čereva, odnak ja čytav, što vže praciujut nad inšymi možlivostiami. Ale koli inkubator, nad kotorym praciujut, peršy vydumajut vynachôdniki vkrajini zantyhumanistyčnoju systemoju kirovania, tohdy oligarchi vykuplat izaberut od profesoruv projekt takoho inkubatora istanut seryjno produkovati homunculi — taniu roboču siłu iarmatnie mjaso. Siêta okoličnosť zmusit kirovnictvo inšych krajinuv do produkciji podôbnych homunculi, ijak tôlko ja podumaju pro nastupstva, to chočetsie skazati razom zHaškovym Švejkom: „Same siêtoho ja bojavsie najbôlš na sviêti!”

Ale ja odchilivsie vbôk. Ja ne vpevniany, čy takoje možna sobiê pozvoliti na samum počatkovi rozkazu, bo tôlko nemnôhi čytačê zdatny na toje, kob probitisie vhuščar mojiê historyji, abôlšosť choče, kob toj huščar zamaniuvav jich sołodkoju melodyjoju fletu, kotora płyve zfabuły.

Značyt, mene šče vrodiła kobiêta. Moja mati była osoboju zdôlnoju vlubovi ičerez try miseciê posli mojoho narodženia zaniałasie vyštukovaniom novoho čołoviêka: vona nadiliła moju sestru nohami irukami, iskomplikovanymi organami, bo čołoviêkovi treba mnôho vsiakoho, kob tut, unašum zemnôm žyci, možna było komunikovatisie ikomplikovatisie. Moja biêdna mati osłabła posli siêtych dvoch takich bliźkich učasi praciôvnych podvihuv. Jeji žyciovy soki skirovalisie teper useredinu iperestali vypłyvati nadvôr, ija rôs bez jich. Ja začav čeznuti ivviêku šesti miseciôv pobyt na siêtum sviêti mniê obryd; bez pomoščy dymu zpaperosuv mene stav dušyti kašel, ja schvativ zapalenie lohkich imniê zachotiêłosie kunčalno rozrachovatisie zžyciom.

I koli vže moja skôra povisła na mojich kostiach jak łachmôtie na drotianôm škileti ohorodnoho pudiła, umišavsie môj diêd. Vôn mene stav pudkormluvati — bez joho ja vmer by. Vôn mniê prypominav siête protiahom ciêłoho žycia, inaveť budučy pry smerti, tože siêtoho ne zabyv.

Značyt, ja vrodivsie dva razy. Ichoč siêtu nazvu maje polityčny šlagier, to takaja rêč jak druhie narodženie istniêje napravdu: druhie narodženie tiliêsne idruhie narodženie duchove. Moje było tiliêsnym, idruhi raz urodiv mene diêd; siête trochu objasniaje, čom my zjim byli bliźki vmojôm ditinstvi idovhi čas potum.

Istniêjut užyci čołoviêka sytuaciji, kotory nazyvajut bidoju. Bidoju može byti sytuacija, koli čołoviêk ne znaje tych dvoch ludi, kotory pryveli joho na sviêt. Umene było tak, što zo svoim rodičom ja poznakomivsie puzniêj, čym zostatnimi spuvudiêlnikami, kotory praciovali nad mojim „ja”, bo vrodivsie ja vNimečyni, avNimečyni mužčyny do ostatnioho času lubili, koli jich na mnôho liêt posyłali za hraniciu, kob vony tam robili škodu dla rešty sviêtu.

Odnoho dnia ja zavvažyv, što vže ne naležu do Ničoho, kotore mene zničym ne veže, ne naležu do Nirvany, ale znachodžusie vsviêti obovjazkuv, što ja je aktorom ufilmi žycia išto maju partneruv, do kotorych mušu stosovatisie. Koli vfilmi moho žycia pojavivsie diêd jak môj partner, my žyli vdomi na vjosci koło hostincia, atoj hostineć vjôv na Slonśk.

Môj baťko byv na vujniê. Vujna dla mene była mistiovostieju za Berlinom abo deś tam, miêstiom pud nahladom imperatora Wilhelma ijoho žônki Augusty-Viktoryji.

Moja mati odčyniła vdomi koło hostincia kravećku majsterniu ineveličku łavku zgalanteryjeju, bo unasliêduvała od diêda tiah do pomnažania hrošy; odnak pry peredačy siêtoho tiahu kudyś propała załožana vgenach zdôlnosť chołodnoji kalkulaciji.

Chata vdomi pry hostinciovi na Slonśk była dekoracijeju, ukotoruj ja pročnuvsie do moho teperyšnioho žycia. Pročnuvšysie, ja zobačyv, što vže ničoho ne možna pominiati išto mušu ostatisie tam, de ja je. Pry istniêjuščych okoličnostiach unašuj krajini mniê było b lepi vroditisie miseciê dva raniêj, bo tohdy môj baťko byv šče pomôčnikom robôtnika vfabryci sukna. Ale koli ja probivsie na siêty sviêt, môj baťko byv sołdatom, aprofesija pomôčnika robôtnika vsukonnuj fabryci ne była joho vyučanoju profesijeju, tomu mniê dovełosie vsta dvadceti troch ankietach, bez kotorych moje žycie było b ničym, urubryci socijalne pochodženie pisati — syn pekara. Choč upekara naohuł byvaje tôlko odin pôddany, joho čeladnik, najbôlš eksploatovany čołoviêk sered usiêch eksploatovanych, to vproletarśkuj hierarchiji vôn pudpadaje pud kategoryju remesnikuv iodnositsie do polityčno nesviêdomych. Faktyčno, usiêtuj kategoryji ludi može trapitisie čołoviêk polityčno nedospiêły, ale mniê ido disiêjšoho dnia tiažko poviêryti, što ivnas, jak było koliś uBibliji, „hrychi baťkôv upadut šče na tretie ičetverte pokoliênie”. Odna takaja Frieda Simson, osoba pudkovana vkadrovych pytaniach, skazała, podivivšysie, što ja tut napisav, što same vsiêtum iprojavlajetsie vpłyv moho drôbnomiščanskoho pochodženia od pekara. Mniê ostajetsie tôlko potiêšytisie dumkoju pro Marksa, Engelsa iLenina, dla kotorych zbaťkami ne pošychovało šče hôrš, čym dla mene: natôlko hôrš, što nijaka Frieda pravdopodôbno ne pryniała b jich do partyji.

Chata vdomi pry hostinci na Slonśk była odnočasno kravećkoju majsternioju, galanteryjnoju łavkoju imiêstiom ditiačych zabavuv. Majsterniu od łavki oddilała tonka zanaviêska. Časť žytłovaja chaty od časti diłovoji mało čym razniłasie, imiêstiom ditiačych zabavuv słužyli obadva siêty obšary, bo my, diêti, jak ikury, ne pryznavali mežuv zemelnych učastkuv. My hreblisie itut, itam, ičym dla kury było nasiênie travy ikamiêńčyki, tym dla dla nas byli vraženia, kotory my zbirali ivkravećkuj majsterni, ivłavci.

Galanteryjna łavka matery była napołovinu deržavnym pudpryjemstvom, ale takoho dochodu, jaki teper dajut napołovinu deržavny łavki, vona ne prynosiła, bo na materyn handel velmi negatyvno vpłyvała imperyja kajzera, pozvolajučy od chudych zvalkuv sukna odtinati kuski tôlko tohdy, koli pokupniki pokazuvali oficijno vydany talony.

Mati veła kravećku majsterniu igalanteryjnu łavku zochotoju izapałom. Vona ne stosovałasie do vsiêch tych kajzeruvśkich talonuv zanadto dokładno. „Panienko, vas šče ne vydajut na talony?” — tak začynałasie hulična piêseńka toho času, imoja žycioradosna mati tože jijiê pudspiêvuvała. Zdobroho sercia vona tut itam dodavała po puv metra sukna, pomahajučy pokupnikam vykrojiti kusočok na diêtśku kamizelku abo kurtku, tomu pry novum zakupi jôj ne chvatało talonuv, kob odnoviti zapas materyjału.

Zvalki sukna na pôłkach vyhladali dla mene jak korovy. Siêty korovy kormilisie kartočkami. Vony chudli, koli dostavali zamało kartočok, apokôlko korôv kormili kartočkami, vony zmiêsecia na miêseć miêli vsobiê štoraz bôlš paperu.

Našy diêtśki partuški tkalisie ztoneńkich paperovych verovočok. Paperovy verovočki promočuvali vkrochmali, imôj novy partušok stojav storčom ne hôrš za ramiênny partuch kovala zsusiêdstva. Ale na doščovi vôn rozpuskavsie, jak inšy materyjały rozpuskalisie vsolanôj kisłotiê.

I nitki zkažnym rokom rvalisie łatviêj, ajichnia štoraz hôrša jakosť davała pudmanlive odčuvanie, što nam prybyvaje siły. Ale vroci tyšču deveťsot simnadcetum nitki začali vže rvatisie tak lohko, što jimi ne možna było sputati naveť chrušča; vony byli vsioho upradianymi pasmočkami dymu.

Okrum protkanych paperom materyjałuv išerstkich partuchôv zkropivy, umaterynuj łavci možna było kupiti tasiumki do ozdoblania ženśkich bluzok. Tasiumki šurchotiêli tak chołodno, jak buďto jich zrobili zblašanych banok. Zatoje vkardonovych pudełkach, jak ubiêłych trunach, ležali mužčynśki kravaty zperedvojennoho času, mjahki išovkovy, kotory stali nepotrêbnymi, bo ciêły mužčynśki sviêt teper modničav uzastebnutych pud šyju šarych polovych mundurach, ivžyci, ivsmerti.

Poseredini vujny materyna łavka perestała otrymuvati ihołki igrafki. Było zajavlano, što vsioj metal potrêbny, kob robiti armaty, aarmaty potrêbny, kob strylati do voroha. Ja ochôtno podivivsie b, jak armatnia lufa, pryšpilana grafkoju, vyderžuje strylanie do voroha.

U vjosci ostałosie preč mało mužčyn. Vjoskovy baby ne znali, dla koho jim teper choditi vytiahnuvšysie po-nimećki vstrunku izvysoko pudniatym bjustom: ne dla didôv že ine dla konfirmantuv! Niê, takoho stydu ne pobačyti! Tomu erzac-kustočki do gorsetuv nudilisie všufladach galanteryjnoji łavki. My vyjmali jich stamtôl istavili zjich płoty na pomosti kravećkoji majsterni. Koli vsio-taki vłavci zjavlałasie jakajaś kobiêta iprosiła kustočok do gorseta, my znali, što vona pryvodit vporadok svôj „ryštunok” ispodivajetsie „odpusknika”.

Bliźki pryjiêzd odpusknika zFranciji abo Rosiji možna było zavvažyti ipo inšych pôznakach: matery tohdy davali zadanie vyštukovati zo spudnici pokojnoji babki bluzku vstyli korolevy Augusty-Viktoryji, zpahonami, metalovymi ozdobami ičyrvonoju lamôvkoju, vytiatoju zbajkovoji halki staroji łužyčanki. Mati praciovała ciêłu nôč, zakazčycia zudiačnostieju pryjmała novy strôj iperechodiła zčasu lubovnoho hołodu včas lubovnoji sytosti.

Ach, byvało tak, što ne minuv ityždeń posli lubovnoho odpusku vojaka, jak prychodiła viêstka pro joho ”hierojśku smerť na poli chvały”, ivdovicia musiła perekrašuvati oblamovanu čyrvonoju tasiômkoju bluzku na čorny kolor, ajeji płakanie-rydanie pudymałosie až do neba.

Materyn zarôbok, kotory vona otrymuvała za pererôbku babčynych spudniciôv na „bluzki dla vstrêčy hierojuv”, nijak ne stosovavsie do zatračanoho jeju času, koli vôn ne vyražavsie vformi tvarohu abo kilkoch jijeć; apokôlko hrošy złavki do ohniotryvałoji kasy traplali tôlko drubniakami, to matery nelohko było prohodovati nas uvojenny lita, kob nam ne zabrakło chliêba ikob nas ne zmohli chvoroby, tym bôlš, što pudčas vujny vnas zjavilisie šče dva braty, tak zvany odpusknyje.

I znov toho, kob my ne zmarniêli, pilnovav diêd. Ja poznakomivsie zjim, koli vôn prychodiv do nas zo „spomohatelnymi odviêdkami”, ijoho bytie stało častieju mojoho bytia.

Diêd, koliśni łužyćki koniuch, pereprobuvav roli handlara kôńmi, panśkoho kučera, brovarnoho furmana, horniaka, prykazčyka vmajontku ifabryčnoho robôtnika. Koli my zjim poznakomilisie, vôn kazav, što zajmajetsie drôbnym handlom, alude na łužyćkuj rumnini nazyvali takich kruhachodami.

Protiahom ciêłoho svoho zemnoho šlaku diêd šukav pudchodiaščoho jomu zaniatku, ale, jak prynajmi mniê zdajetsie, tak ine znajšov joho. Ujoho było sioje-toje, što naležyt do charakteru poeta, itrudno vyznačyti, čoho jomu ne chvatało, kob stati poetom. Disiaj mniê dumajetsie, što vinoju ne byv brak knižok, bo ž byli poety po svojôj pryrodi, jak Sulejman Stalśki, kotory žyli bez knižok, astali velikimi. Ne chvatało diêdovi grama rozumu? Abo viêry vsebe samoho? Čy bačyv vôn sens žycia ono vtôm, kob miêti ipomnožati tôlko rečy, kotory možna namacati rukoju?

I vtoj čas, koli diêd vendrovav jak kruhachôd, okazija do toho, kob stati poetom, ne była zusiêm kiepśka, tôlko što diêdovy poemy składalisie zrozhovoruv. Diêd utiahav ludi vrozhovory, kob zaochotiti jich do kuplania, ahandlovav diêd pered usiêm vojennym suknom.

Svojiê sukny diêd kuplav uhurtovum składi „Schwetasch iSeidel. Materyjały isukny” nad Hammerlache. Ode za miêstom nôrt Šprevy rozšyravsie napodobi sažałki. Materyny baťki žyli vokruhovum miêsti, ižyli vony vnajstarêjšum domi, na hulici Koło mlina, numer odin. Baba odkryła vsiêtum domi łavku zpivom ubutlach ihorodnim. Tomu diêd arendovav osenieju jabłyniê vzdovž dorohi mižy vjoskami Graustein iSchönheide iskuplav uhospodarôv horodnie. Takim sposobom vôn osvobodžav jich od neobchôdnosti jiêzditi do miêsta. Siête miêło svoje značenie dla hospodarôv, bo koni vony musili oddati na vujnu, ažandarmy „patryjotyzovali” jim opony zroverôv. Uzamiên jim pozvolili kupiti erzac-opony zo skručanoho spružynistoho drotu. Spirali zakładalisie na felgi kolôs, ijizda na rovery stanoviłasie mukoju, alaskot od jijiê byv ne menšy, čym od teperyšnioho motora zobrêzanoju vydychnoju ruroju.

Značyt, diêd stav perejizdnoju obmiênnoju ihandlovoju łavkoju. Kažny deń vôn teleščyv svôj vozok dvadceť abo trydceť kilometruv po piščanych dorohach łužyćkoji rumniny. Vozok byv naładovany sadovym ihorodnim, azverchu ležali diêdovy valizki ztovarom — dla joho to było mučenije, ale, zrozumiêło, ne bez zysku.

Diêduv vozok stavav na našym pudvôrku zdovhim skryhotom, idiêd bravsie nas ciłovati. Vôn pudkručuvav jasny usy popelnoho koloru, moryhav do nas, vyjmav zo svojoho vozka kusok sołoniny abo kuńpy, hałušku masła, horčočok chudoho tvarohu abo hładyšku maślanki, itajkom niôs siêty rarytety matery na kuchniu — šafy zzapasami na siêtuj kuchni byli, jak praviło, pustyje natôlko, što naveť mucha ne znajšła b dla sebe ni okruška.

Potum diêd pokazuvav nam svojiê hrajuščy časy idavav pozabavlatisie kompasom. Koli nam nadojidali siêty „techničny čudiesa” ibrała ochota na štoś novoho, diêd chvatav nas, perevoročuvav uniz hołovoju ipozvalav pobiêhati po połapi nizkoji komôrki na puddašy. My miêli stôł ikomodu zumyvalkoju pud nami, pryvyčny sviêt perevilkavsie ipryvabluvav nas po-novomu, itohdy rosła vo mniê ochota pereminiati zvyčajny punkt pohladu na sviêt, kotory mniê pryščepili vychovaniom, na poetyčny.

Koli dospivali jabłyka na jabłyniach, diêd prychodiv zmiêsta vstarôm kožusi izpozyčanym binoklom. Vôn tohdy poselavsie vnas na kilka tyžniuv. Koli berło ikorona na obrazkach vnašuj knižci zkazkami peremiêniuvali borodatoho mužčynu vkorola, to kožuch ibinokol peremiêniuvali našoho diêda vjabłyčnoho storoža, inas prytiahało vbaťkovi našoji matery toje, što diś vôn môh byti odnym, azavtra inšym.

Po skrypuščum žvirovi hostincia vorušylisie furmanki, vujśkovy samochody, išli piškom lude ikolumny pliênnych. Uvojenny lita, koli vsioho brakovało, było nemało ludi, kotorym obrydła marmolada zburakôv ivony stanovilisie złodijami jabłyk.

Diêd pilnovav arendovany jabłyniê dniom ivnočê. Udeń pomahav diêdovi storožovati arendovany urodžaj binokol, avnočê — kožuch; diêd zakutuvavsie vkožuch, lahav uprydorôžny rôv i„ždav” złodijôv jabłyk.

Dniom mniê pozvolali choditi zdiêdom na jabłyčnu vartu. Koli na hostinciovi było pusto, diêd viêšav binokol mniê na šyji. Binokol byv dla mene jak začarovane skło: jim ja prytiahav daleki dereva, korčê, jabłyka, viêžu kirchi iosiênni kviêtki. Koli ja odnimav binokol od očy, kviêtki ijabłyka znikali. Vony kurčylisie vdalečy. Ja oboročuvav binokol: viêža kirchi idereva tože kurčylisie vdalečy iznikali vbezkonečnosti.

To była rozvorušliva hra vuhły ipunkty pohladu. Vona zajmała mene vmołodosti izajmaje do siêtoho času, bo ja vstanoviv, što mnôhi veliki lude, kotory chodili po našuj zemliê, bačyli žycie vbôlšum obchvati, čym my, idosiahali siêtoho vyłučno pry pomoščy fantaziji, bez tojiê aparatury, od viêry vkotoru ne možemo odmovitisie my, lude viêku nauki. Ale jakiś čas potum ja doznavsie, što vsia vynajdiana nami aparatura to ne što inše, jak namacalna fantazija, ina siêtum kruh mojich spostereženiuv zamknuvsie.

Odnoho razu pud arendovanymi diêdom jabłyniami projiždžało vkareti potômstvo pomiêščyka, ipanśki pudšparki začali zbivati kijom ibičom zołotyje parmeny irenety vskryniu karety. Diêd stav upoperek dorohi, roztopyryv ruki, rušyv navstrêču kareti, schvativ koni za obrotki ikryknuv do panśkich nasliêdnikuv, kotory zapchnuli sobiê roty jabłykami: „Płatiête abo ja donesu na vas!”

Diêti pomiêščyka začali vyvoročuvati kišeni. Kučer tože šukav drubniakôv po kišeniach svojeji liberyji, ale diêd skazav jomu: „Tvojich hrošy mniê ne treba!” Ale hrošy panśkich diti vôn uziav ipozbirav obłapošany jabłyka, akoli kareta odjiêchała, skazav do mene: „O-tak čołoviêk dochodit do hrošy!”

Diêd podarovav mniê zobrany monety. Ja podumav pro svoju skarbônku, blašany vitračok zpazom dla vkidania monetuv. Mati naučała mene, što zbiranie hrošy to cnota: Ne ošukuj! Ne kradi! Zbiraj hrošy! Ale mene cikaviło tôlko toje, što kryła blašanoho vitraka krutilisie, koli ja vkidav monety čerez paz udachovi.

Była nediêla, pora pered południom. Čerez binokol my zobačyli, što vnaš bôk ide zakutana včorne babulka. Vona voročałasie zo słužby vkosteli. Ubiêłum tłumakovi vjijiê byv molitvennik, ado toho vona šče nesła pletiany košyk, ivsiêty košyk kłała zorvany jabłyka, bo, musit, ne chotieła voročatisie napusto zkirchi do sebe na kuchniu.

My ležali vprydorôžnum rovi. Kruhom nas bzykali osiênni muchi, spivali žavoronki. Babulka pudchodiła štoraz bližej, poka ne zapuniv jijiê diêd ine skazav: „Po-mojomu vy krali, kobiêto!” Staraja promoviła płaksivym hołosom: „Dorožeńki, ne donośte na mene. Ja dam chłopčykovi talera, tak, dam jomu”.

Vona pošukała vhłubiniê kišeni na svojôj spudnici kapšuka zhrošyma idryžaščymi rukami vyniała joho; vona płakała, imniê stało jijiê škoda. Ja odmovivsie od podanoho mniê talera, ale siête superečyło diêdovuj poslidôvnosti, siête išło naperekôr joho vpertosti iduchovi nažyvania. Siêta vpertosť isiêty duch nažyvania prynesli mnôha złoho vdiêdovum žyci ivnašum, ale tohdy ja šče siêtoho ne viêdav: tohdy diêd šče byv dla mene čołoviêkom nedotykalnym inepomylnym.

Pokôlko ja ne vziav štrafnoho talera od staroji, diêd obłajav mene idokinuv: „Chorošy kupeć ztebe vyjde!” Vôn schvativ talera, odobrav jabłyka od kobiêty iskazav: „Idi sobiê, staraja kočerho, cikavo, jak tobiê było b, koli b ja obtrôs jabłyka vtvojôm sadkovi!” Starucha pochitała hołovoju ipodrypsała svojeju dorohoju. Spivali žavoronki, mjahki zvuki jichnioji piêsni skočuvalisie na nas šarykami, akažne derevo, na kotore siadav žavoronok, naležało jomu.

A inšoho dnia (ditinstvo ne znaje datuv) ja zobačyv čerez odvernuty binokol małoho čołoviêčka, kotory pokazavsie z-za povorotu hostincia. Čołoviêk hrablami nahinav holi inapichav kišeni obôrvanymi jabłykami.

Ja podav binokol diêdovi. Diêd podivivsie izaruhavsie, bo złodijom jabłyk okazavsie môj druhi, pryrôdny diêd, kotory nazyvavsie Juryška ižyv unašuj vjosci. Obadva didy ne velmi družyli odin zodnym, ikoli diêd Juryška pudyjšov do nas, diêd Kulka skazav: „Jaki chorošy vmene svojak!”

Didy svarylisie po-łužyćki. Vony hovoryli złôsno ikovkali słova, tomu ja mało što rozumiêv, ale słovo „čort” vony povtoryli mnôho raz. Potum diêd Juryška nezvyčajno łaskavo zvernuvsie do mene istav divitisie čerez binokol na vjosku Schönheide, adiêd Kulka potichu oporožniv joho kišeni zkradianych jabłyk. Potum diêd Juryška spytavsie vmene, od koho my majemo binokol, ija, ničoho ne pudozryvajučy, skazav jomu. Dva dniê puzniêj my ostalisie bez binokla, bo vsiê binokli ilunety treba było zdati, bo vsiê binokli ilunety povinny byli byti na vujnie, kob našy hieroji lepi bačyli voroha.

To byv odin zperšych dyplomatyčnych konfliktuv unašuj simjiê, ale na toj čas vôn šče ne perejšov usimiêjnu vujnu, bo nad usiêm visiła bôlša vujna.

Ja ciêłymi tyžniami žyv udiêda ibaby vokruhovum miêsti. Tam ja ne budu „pozbavlany toho, čoho nema vdoma”, kazała mati. Ja ne viêdav, čoho ja byv pozbavlany. Čołoviêka ne možna pozbaviti toho, čoho vôn ne znaje. Ja ne znav, što takoje pšeničny pirôh, ine chotiêv joho, ja ne znav, što takoje čykolada, ine miêv na jijiê nijakoho apetytu. Ach, na sviêti istniêje tak mało pravdivych itak mnôho ujavnych potrebuv. Ja maru pro toje, kob my, komunisty, uzialisie ipomohli ludiam odrôzniti pravdivy potreby od ujavnych, naveť koštom toho, što znov stanemo „nepopularnymi”.

Vo mniê taksamo vtoj čas budilisie potreby, pravdivy iujavny, bo diêd brav mene zsoboju na objidienije vłužyćki vjoski koło Hoyerswerdy, de žyli joho svojaki istaryje znakomy. Žyteli łužyćkich vjosok ochôtno kuplali materyjał ukruhochoda, zkotorym mohli potorhovatisie po-łužyćki. Diêd byv hovurki, dovtipny ivmiêv pudchvaliti kobiêtu; vôn kazav, naprykład: „Majka, divlusie vtvojiê očy iškoduju, što ja vže žonaty!” Iprodavav svojiê partuchi zkropivy.

Ja słuchav, jak diêd prynadžuvav pokupnikôv. Mojiê očy vbirali novy mistia, rečy ivčynki, aja sam, maleńki čołoviêčok, popadavsie vočy kobiêtuv, ukotorych pročynałosie materynśkie počutie. Mene častovali bułkoju zmasłom abo kašankoju, itam ja peršy raz užyci poprobuvav malinuv.

Odnoho dnia my vziali zsoboju babinu korzinu, kotoru vona nosiła za plečyma.

— Našto tobiê môj košêl, Matthes?

— Počekaj, Lenka, poterpi.

My pryjšli do vjoski pud nazvoju Proschim. Sažałka za vjoskoju zarosła cvituščymi vodianymi hładyškami — materyjalizovanoju delikatnostieju.

Diêd zniav čereviki istiahnuv skarpety. Vôn pudkotiv nahavici izaochvotiv mene zrobiti toje same. My vliêzli vvodu irvalii hładyški, rvali irvali, ikidali jich ukorzinu.

Voda dostavała mniê do zakočanych nahaviciuv, ale diêda ništo ne zatrymało. Vôn rvav idorvavsie do toho, što voda siahała jomu po žyvôt, aja rvav kviêtki uvodiê po hrudi, ina toj čas ne było dla naš ničoho važniêjšoho na sviêti, čym tyje biłosniêžny vodianyje hładyski.

My zapovnili korzinu. Na berezi zniali nahavici. Połožyli jich sušyti na sonci, asami, uodnych soročkach, lahli vtrostiniê. Diêd skazav: „Babi pro siête ne skažemo!” — ija odčuv hôrdosť, što vmene zdiêdom je mužčynśka tajemnicia.

Pachło žaburênie na sažałci, bzyčali muchi, mihali važki, krakali diki kački, plochalisie karpy, avvjosci kukarêkali piêvni. Usio razom splełosie vo mniê unastrôj, kotory diś ja nazyvaju nastrojom liêta vditinstvi. Ja mohu vernuti toj nastrôj, koli lahu na berezi sažałki izdužaju, jak koliś, vobrati vsebe toje bzyčanie imihanie, krakanie iplochkanie. Inaveť koli ja čuju inšy fali zapachuv iinšy fali zvukuv, to mniê zdajetsie, što siêty fali zachovujut štoś ztoho, što ja nazyvaju ditinstvom.

My prynesli vodianyje hładyški dochaty. Ja ne prohovoryvsie, jak my jich narvali, ale baba vsio ž skazała: „Chłopeć môh utopitisie za tvojimi plečyma, ty siviêješ idurniêješ!” Baba prykotiła baliêju, pryvołokła midniciê, anakuneć napovniła iviêdra do čerpania vody, ibiêły kviêt hładyšok rozjasniv babinu temnu łavku zhorodninoju.

Do łavki prychodili odinoki žunki sołdatuv ikupovali našy hładyški. Vony vsmichalisie i, možlivo, zhaduvali ostatni spacer zkochanym. Žunki fabrykantuv posyłali svojiê pokojôvki ikucharki do babinoji łavki dla bidakôv, ityje kuplali našy hładyški jak nezvyčajny ozdoby dla salonu svoho panstva. My pryvołokli ciêłu korzinu radosti ušyniêlno-šare fabryčne miêsto, idiêd pryhovoruvav, słuchajučy pobrazhuvania kasy: „O-tak čołoviêk dochodit do hrošy!”

Vesnoju vpłytkuj vodiê pry berezi našoji sažałki zhładyškami kišêło od małych koluščych rybočok, kotory nazyvalisie koluškami. Samciôv kolušok ozdablali kolorovy vesiênni pudhrudki, samciê visili vvodiê pered samiciami, kotory budovali hnizdo, vony dryžali, čekajučy, poka samici ne začnut składati ikru, ipo tiêli rybočok probihali fali zatisnutoji žyciovoji siły.

My zobačyli hotovych do rozpłodu samciôv kolušok, ivdiêdovi pročnułasie potreba prodovžyti svoje vłasne žycie, bo była vujna ilude hołodali, imy tože hołodali. My nałapali mnužêń odurêłych od lubovi kolušok, napchali jimi ciêły mišok ipryvołokli jich dochaty.

Diêd zvaryv siêty rybočki. Vôn varyv jich dotôl, pokôl ne rozpustilisie koluščy płavniki ivvodiê ostalisie tôlko rybiny kliêtki. Od jich voda stała hustoju itiahuščoju. Koli rozvarany kliêj ostudili, vôn zachołonuv ugalaretu, imy nazyvali teper nevidôčny rybočki chudkami. My jiêli siêti chudki zchliêbom, ukotory dodavali tertaku. Pudjiêvšy, diêd pudkručuvav usy ipryhovoruvav: „O-tak lude do čohoś dochodiat!”

Kilka najchorôščych kolušok diêd pokinuv žyti. Vôn poseliv jich usklanôj posudi dla zołotych rybok — posuda miêła barokovy kštałt, diêd kupiv jijiê na aukciji.

Dieď postaviv siêty akvaryjum na babinuj komodi pered lustrom. Koluški płyvali vvodiê, lustro podvojuvało jich kôlkosť. Diêd skazav: „Chorôščy, čym zołotyje rybki vSchwetascha!” — hovôrka išła pro zołotyje rybki na etažerci vžônki handlara suknom Schwetascha, čym usio itłumačytsie. Siêtu barokovu sklanuju posudu dla zołotych rybok ja zachovav na pametku. Vona naležyt do inšych pametok, na kotory my to tut, to tam natykajemsie vnašum domi, irazom zinšymi nepotrêbnymi rečami, kotory nas „okružajut”, vona sviêdčyt pro toje, što ja ne do kuncia peremôh svoju sentymentalnosť.

Mati zachotiêła znov pobačyti mene, idiêd rušyv na vjosku zvozkom povnym potrêbnych rečy. Ja sidiêv zverchu povôzki — skrypiênie kolôs, rytmičny diêduv krok, šum chvojuv icvirykanie ptašok zlivalisie vmelodyju, kotora chvatała mene za sercie.

Do toho času ja znav tôlko chorały idiêtśki piêseńki. Chorały vyduvali zo svojich pohnutych trubuv stareńki muzykanty duchovoji orkiestry vnašuj vjosci, koli znov jakiś hieroj upav na poli chvały. Moja dorôžna muzyka była mohutniêjša za chorały; koli ja puzniêj słuchav symfoniji, vony ne zdivlali mene, ine było vjich ničoho neponiatnoho, bo ja viêdav, što vony złožany zo svistu viêtru, šumu dereviny, šelestu travy, bzyčania komašok iplochkania vody, što vony rozchodiatsie po vsiom sviêti ijich učuje kažny, chto može čuti. Ja čuv jich tohdy, ija čuju jich diś, ale ne mohu perenesti na papiêr uformi kropok, imniê ne vdajetsie zvjazati jich ipudporadkovati sobiê kreskami taktu. Tomu ja probuju, umiêru svojiê možlivosti, schvatiti jich mižy frazami pry pomoščy skryplivoho mastactva słova, izpodivom słuchaju Beethovena, Mozarta, Schuberta iinšych natchnionych vołodarôv muzyki.

Vesiołym ikolorovym było moje žycie včasi, koli ja poznakomivsie zmojim diêdom: my žyli zjim jak buďto na inšuj planeti inikoli ne nabrydali odin odnomu. Mižy nami nikoli ne było nezhody, bo diêd lubiv mene bôlš čym baťko ivsio mniê pozvalav robiti, ina mnôho rečy divivsie skrôź palci, ivsio, zčym my vstryčalisie, vsio, što nam vdałosie vychvatiti zžycia, pobudžuvało nas, osoblivo mene, bo ž ja byv novy na siêtum sviêti, imoje žycie, jak mołody listok na derevi, šče pokryvałosie serebranym puchom.

Vujna tiahnułasie štyry roki. Zroku na rôk dorosły štoraz častiej hovoryli pro nedostatki, hołod, mučenije ismerť. Koli vujna nabližałasie do kuncia, nam zdavałosie, što sama zemla stresonetsie abo choč odin cieły deń bude dryžati od radosti, ale ničoho podôbnoho ne stałosie, bo viêstka pro kuneć vujny roznesłasie po krajini jak čutka, amy pryvykli pryjmati čutki znedoviêrom.

Lude radovalisie, što šče vse znachodiatsie na zemliê, uvidôčnum sviêti; odny tiêšylisie, što jich ne zastrêlili, inšy — što ne vmerli zhołodu. Naduty patryjotyzmom słova na jakiś čas vyjšli zmody, amastactvo vojovania imastactvo hołodania popali vnełasku.

Zhołodały, oburvany ivošyvy pryplôvsie zvujny môj baťko. Joho prychôd nazyvavsie vertaniom na rodinu, isiêty mirom mazany vyraz vertanie na rodinu, jak mnie zdajetsie, stavsie zarodkom novych nacijonalistyčnych frazuv.

Tak što baťko byv doma. Nas zsestroju perenesli zmaterynoji spalni do małoho pokojčyka na horê, isiête značyło, što baťko vernuvsie do nas navse.

— Navse-navse, mamo?

— Navse-navse!

U hospodi vdiêda ibaby Juryškuv odbyvsie bal tych, kotory vernulisie na rodinu. O, znov tyje słova-parustki patryjotyčnoji vysokošparnosti! Baťko vliêz usvôj vesiêlny garnitur. Čorny garnitur visiv na jôm jak na kułkovi; mati odiahnuła bliêdnosinie płatije, vona chodiła vgorseti prosta jak tyčka, ivyhladała čužoju idalekoju.

Do dnia balu tych, što vernulisie na rodinu, ja ne znav počutia strachu. Mene posyłali do susiêduv, ja išov utemravi iperekazuvav, što miêv perekazati, ale vtoj večur pilikanie na tanciach dolitało do našoho pokojčyka na puddašy, ija začav bojatisie. Možlivo, tomu, što mati zrobiłasie takoju čužoju; možlivo, tomu, što pokidajučy nas, vona potajemno radovałasie; možlivo, tomu, što my ne znali, skôl pochodiła taja radosť.

Na našum stolikovi stojała małaja karbidova lampa. Vona stojała vhorčečkovi zvodoju. Karbid, zkotoroho robivsie gaz, kunčavsie. Ja ležav na łôžku koło sestrê idivivsie na štoraz menše połymje. Ja bojavsie, iodčuvanie strachu było dla mene takoje nove, što ja ne vorušyvsie; časom mniê dumajetsie, što nedaleko vže toj deń, koli takim novym perežyvaniom bude dla mene smerť, išto vona zastavit mene tak samo okoliêti, okoliêti na tyšču liêt.

Ale itohdy ja dumav, što jak tôlko zhasne moje karbidove połymje, zhasne imoje žycie. Ja pryhanuv, što vmene je šče hołos, izačav kryčati. Pročnułasie sestra, ija poprosiv jijiê potresti lampu.

Sestra potresła karbidôvku, aja ležav, sam sebe hipnotyzujučy, ikryčav. Jazyčok połymja pobôlšav, amniê stało tak, jakby moje žycie podovžało na jakiś čas.

Sestra znov zasnuła, połymje lampy znov pomenšało, ja znov zakryčav izbudiv sestru, ibłahav jijiê, kob vona stresonuła lampu, ale ja vsio rumno kryčav, kryčav ikryčav...

Dvery našoho pokojčyka odčynilisie, jakby jich odchiliv viêtior. Upokojčyku stojała mati. Vona złovałasie, jeji złôsny tvar pasovav do čužoho płatija. Umałôm pokojčykovi mati zdavałasie velikankoju. Vona schvatiła mene liêvoju rukoju, vytiahnuła złôžka ivdyryła, udyryła pravoju rukoju, na kotoruj miêła tiulovu palčatku; ja počuv na hołuj pupi kruhłu tverdosť materynoho vesiêlnoho prakôvcia, imôj hołos zastyh.

Mati zhasiła lampu ivyjšła. Mniê podumałosie, što gorset zrobiv jijiê ne tôlko štyvnoju, ale inimoju. Vona začyniła dvery ipujšła po schodach vniz navstrêču muzyci zbalu dla tych, što vernulisie na rodinu.

Koli mniê vernuvsie hołos, ja poklikav diêda. Diêd byv dla mene vtôm momenti samym bliźkim čołoviêkom na sviêti. Ticho buniajučy, ja perežyvav peršu peremiênu mojoho žycia.

    
Jak czytamy alfabet podlaski


Język podlaski zapisujemy zmodyfikowanym alfabetem łacińskim, różniącym się
nieco od alfabetu polskiego. Poniżej podajemy zasady czytania liter, które nie
występują walfabecie polskim, oraz tych, których wymowa wgwarach
podlaskich różni się od wymowy literackiej wjęzyku polskim.


Litery Č č, Š š, Ž ž czytamy odpowiednio jak polskie Cz
cz, Sz sz, Ż ż.


Litery Ď ď, Ť ť czytamy odpowiednio jak miękkie d,
t wjęzyku rosyjskim (дь, ть).


Literę V v czytamy jak polskie W w.


Literę H h czytamy dźwięcznie, to znaczy jak dźwięczny
odpowiednik głoski Ch ch.


Literę Ł ł czytamy bez zaokrąglenia warg, dotykając językiem
przednich zębów, jak Л л wjęzyku białoruskim lub
rosyjskim.


Dyftong Ô ô czytamy zaczynając od u iszybko
przechodząc do o.


Dyftong IÊ iê czytamy zaczynając od i
iszybko przechodząc do e.


Dyftong Ê ê czytamy zaczynając od y iszybko
przechodząc do e.


Pozostałe litery alfabetu podlaskiego czytamy jak odpowiednie litery
walfabecie polskim.

    
Wspierajmy Svoja.org


Niniejszą lekturę pobraliście Państwo zbiblioteki serwisu Svoja.org lub
zrobiła to osoba, od której otrzymaliście Państwo ten plik. Wszystkie zasoby
Svoja.org znajdują się wdomenie publicznej, korzystanie znich jest
wolne od opłat.


Serwis Svoja.org założyliśmy na przełomie lat 2007 i2008 zmyślą
oratowaniu języka podlaskiego ijego dziedzictwa. Misję tę staramy
się realizować wsposób maksymalnie spójny iuporządkowany,
tzn.nadając temu mówionemu dotąd językowi formę literacką, własny alfabet
ikodyfikację gramatyczną oraz utrwalając jego specyfikę ibogactwo
syntaktyczne. To ostatnie zadanie realizujemy poprzez publikację tekstów
oryginalnych oraz przekładów światowego dziedzictwa literackiego.


Nigdy nie zakładaliśmy, że będziemy zarabiać na tej działalności, inie
zamierzamy tego robić. Swoją pracę traktujemy jako spłatę długu wobec przodków,
którzy nie dysponując dobrodziejstwami technologii zachowali nasz język do
obecnych czasów ipokoleń potencjalnych użytkowników. Uważamy, że
konsekwentne wprowadzanie języka na salony świata cyfrowego ijego
„zadomowianie” wrealiach epoki komunikacyjnej daje pewne nadzieje na
dalsze [prze]trwanie.


Jeśli po lekturze e-booka, czytają Państwo również ten dodatek imają
podobne przemyślenia, to jakaś część naszej misji została wykonana.
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